□安频

  每一个作者有他自己的写作素材园地，正如每一个人有他喜欢的食物。俗话说：“靠山吃山，靠水吃水。”生活在鱼米之乡，鱼虾是吃不完的。由于在童年特别喜欢吃鲫鱼，还喜欢钓鲫鱼，因此与鲫鱼结下了不解之缘。

  我总想在退休以后，去乡下租一间房、租几亩地，过上世外桃源的梦幻生活。然而人事丛脞，根本不能如愿。好在我有一个叫老张的旧友，回到了乡下，过上了与世无争的快乐生活。有时，他会叫上我去那里住上几天。他每次总是说：“嘿，伙计，我门前塘里面的鲫鱼又长肥了！”只要听到这句话，我便来了兴致，要去钓鱼了。

  老张的屋后是竹林，散养着土鸡，土鸡在竹根下刨食，不时扬起头，“咯咯咯”叫上几声，然后又用爪子刨枯竹叶下的虫豸。

  土鸡不惧人，或许是因为我多次来的缘故罢。老张告诉我：“我喂的土鸡，是从不吃的，留着生蛋。”我问他为什么不吃，他透露：“伙计，跟土鸡子相处久了，有了一点感情，你吃得下去吗？”

  谁都有自己的选择与癖好，你必须得尊重，难道不是这样吗？

  初夏清晨的池塘边，有一棵歪脖子柳树，枝叶葳蕤，撑起一片绿荫。老张去水田里踩泥鳅、钓鳝鱼去了。我就在绿荫下，找了一处靠近矮芦苇的岸边，芦苇摆了小马扎坐着，从小盘里面团似的红褐色饵料中揪一点，挂到鱼钩上，然后轻轻抛到浮萍的空隙中。水色缥碧，红白蓝条纹色的吸管形鱼漂竖着，随风摆动，十分活泼。过了一会儿，水下好像有鱼儿在咬钩上的饵料，鱼漂动了，又动了几下。这时，我便有些紧张了，生怕控制不住自己，拉起了杆子，将鱼儿吓跑了。池塘前的路弯处传来了狗叫声，接着听见了三轮车上的喇叭声“收棉花、收豆子、收芝麻……”我在心里骂这粗莽的汉子，要是鱼跑了，肯定就是那大喇叭吵的。我抓紧鱼竿，盯着鱼漂。忽然鱼漂一托一托的频率加快了，于是我赶忙提起手臂，鱼竿弯成了半圆形。水面的浮萍一下子变得乱糟糟了。倘使是老张钓鱼，他很有经验。他不会一下子将鱼儿提上来，而是拉鱼到水面，然后将它拖来拖去，直到鱼儿精疲力尽，不再折腾拍打水花了，方才提上岸来。

  我钓起来的这条鱼不是鲩鱼，不是鲤拐子（鲤鱼），更不是胖头鱼（鳙鱼），而是司空见惯的（鲫鱼在吾乡的俗名）。鲩鱼、鲤拐子吃饵料，从来不会像鲫果子这样“从容不迫”，而是咬了便走。那两类鱼咬钩，鱼漂猛然一沉，你得赶快拉杆，不然他们垂死挣扎，连鱼线都要被挣断。鲫果子在水下会围着饵料转圈，用嘴巴含一下，再吐出来，连环反复，直到吃完饵料。在它含住饵料时，鱼漂会下沉一点，等它吐出来，鱼漂又会上升，这便是钓鱼者熟知的“托漂”。

  我那次钓的鲫鱼，活蹦乱跳，色黑而体促，腹大而脊隆，有一筷子长，大概超过了一斤，三角形的嘴巴，灰黑的鳞片，萌萌哒的眼睛，还是挺可爱的。此类大鲫果子，可以清蒸，可以下火锅，可以晒成干鱼片，还可以做成红烧鲫果子。

  在吾乡，鲫鱼很常见，吃法亦多样。老张在退休之后，时间多了，于是跟老伴学烹调，会做几样家常菜了。老张将这条鲫鱼刮去鳞片，洗干净放着沥水。再用刀细切青葱备用。倒油煎鱼，快熟的时候，倒下豆豉、细姜、香芹、蒜末、陈醋。这样的做法焖的鲫鱼，吃起来很好吃，与红烧鲫果子有一点区别。

  老张还会一种制鱼法。首先刳去鲫鱼的内脏，洗净放好。再在鱼身上倒上苦酒，淋上蜂蜜，撒上一点盐后，渍鱼。一个多小时后，取出鲫鱼，在油锅里煎，最后放佐料。这种制法，吃起来很香甜。他还会一种做法。首先将大鲫鱼治净，再淋上麦酱、白酒少许，撒上几片紫苏叶、一撮甘草，在水里炖熟。这样的制法，熬出的汤汁是奶白奶白的，营养十分丰富。我知道的一种制法很特别。那便是将大鲫鱼破开去鳞，眼、肠、胃均不要，还要用布抹干鱼身上的水。将神曲、红曲、胡椒、茴香、川椒、乾姜、盐拌炒，再装入鱼空肚内。鱼的外面淋上一层辣子粉，再装入坛内，包好泥封。两个月满了，取出鱼，给它们翻一个身，最后用好酒浸满，拿泥封口。这样的鱼，可以保存一二年。想吃的时候，拿出来，洗一洗，便可以下油锅煎了，吃起来很酥脆，连鱼骨头都可以嚼成渣滓咽下去。

  最近，老张来小城里看我，坐了十几分钟，放下三尾大鲫鱼便走了。这三条鲫鱼还在鼓动腮片呼吸，我赶快放进水盆里，让它们畅游一个够。然后卷起袖子，杀了三条鲫鱼。只见它们睁着大眼睛，将鱼嘴张开成一个圆洞。煎鱼有技巧，先撒盐到油锅里，烧出丝丝青烟，再放入鲫鱼，将鱼的两边煎起焦黄的皮即可。盛起鱼，再将锅洗干净，烧半锅水，等水沸腾了，丢入煎好的三条鲫鱼。十几分钟后，汤水变白，立刻放下豆腐片，再撒入葱、碎姜、白盐、茴香、料酒等等。盖上锅盖再煮上十分钟，揭开时，有一层白色的雾气徐徐上升，热气腾腾的鲫鱼豆腐汤发出“咕嘟、咕嘟”的声音，这时便成功了。

  吃本地的鱼，必须配本地的米。吾乡的米，从气味、外观、口感上均为上等食材。锅巴饭不可太硬，太硬的话不容易嚼。蒸好的米饭，要保持一定的弹性，要是完全蒸烂了，吃起来便毫无口感了。端起晶亮的米饭，吃着爽嫩的鱼肉，连呼“过瘾”。产自乡野的鲫鱼，风味是迥然有别于人工饲养的鲫鱼的。其中奥妙，不足为外人道也。

  （作者单位：监利市人大常委会）