我从未见过这样一场席卷全国乃至全球的疫情，这样的日子已有三十五天，无论是对于身处一线的抗疫战士还是平凡的普通人而言，每天都是至关重要的一天。

  2020年，疫情蔓延全国的第三天，小城的街道变得空空荡荡，马路两旁拉起了鲜红的标语和横幅。为了更好的控制人员流动，各个小区开始实行封闭式管理，街道四处都设置了大大小小的卡口。日趋严重的疫情让全国人民的心拧在了一起，整个国家突然陷入一场未知的恐惧。

  漫长无声的战役开始了。

  每天早晨，刚睡醒的我匆匆忙忙抓过手机，点开微博，刷新“全国新型肺炎疫情实时动态”“最新消息”，确诊人数还在增加，疑似病例也在增多。短短两周，确诊人数成倍增长，从几百突破了一万，疫情地图由红变黑，死亡人数格外刺眼。我不敢细想，只觉得心口堵得慌。病毒让我对生活中的一切不觉产生恐惧，看着这些骇人的数字，脑袋里一片空白。吃过早饭，整理好口罩，我拿上工作牌便出门了。

  街上很安静，连风似乎都消失了。潮湿的二月，阴雨连绵。虽然已经立春，但寒潮依旧未褪去。我裹紧外套，镜片上结了一层薄薄的雾气。上班途中一共经过四个卡口，身着制服的民警会对往来的车辆和行人测量体温，空荡的城市，排队接受检查竟也成了一条让人侧目的风景线。路上偶有挂着工作牌的人员赶着上班行色匆忙，大家自觉保持着安全距离。

  四十分钟的路程有些吃劲，或许是戴着口罩的缘故，走到单位我开始小口喘气，额头上也布满了细密的汗珠。平复过后，打开电脑开始工作。我每天的工作内容是在值班室负责接收指挥部和疫情中相关单位发来的文件或电话指示，对单位的全体职工做好每天体温的登记以及为身处社区抗疫一线的同事提供一些方便。譬如做表和打印文件，都是一些简单的小事，却马虎不得。工作间隙常常会看新闻，关注疫情最新动态。我逐渐习惯了这样节奏缓慢而又略带紧张的封城生活。

  回家的路上，天已经渐黑了。再次路过卡口，写着“救灾”字样的帐篷中发出柔和的灯光，值守人员在并不宽敞的空间里终于可以摘下口罩吃上一碗热气腾腾的泡面，帐篷外依然有身影伫立在黑暗中坚守。

  我慢下脚步，路边的标语此时变得格外应景，“疫情就是命令，防控就是责任”。有一群人身体力行，他们每天重复着几乎相同的工作，凭借着极强的责任心和信念，为维护城市的秩序和运转一言不发守在自己的岗位，坚定不移站好每一班岗。他们是连轴转的医护工作者，不起眼的环卫工人，是冲锋在前的党员和社区干部，一刻不退的公安民警，还有挺身而出的志愿者们。

  在疫情的笼罩下，看似失去烟火气息的城市却暗藏感动。数次途经卡口，不论天晴下雨，总有陌生的身影不曾离开视线。忽然想起一日下班路上，漫天飞雪、狂风肆虐，路过卡口时我举着的伞突然被风吹翻，这一幕刚好被值守卡口的民警小哥看见，于是打趣地对我说道:“你的伞太小了，衣服都被雪浸透了，下次换个大点的伞！”，我笑着点头，看着他身着雨衣在雪中撑伞站的笔直的样子，在这极寒的天气里突然感到一丝温暖。

  危难时刻，比命令更能约束人的是心中的善意和信仰，如果说医院是前线，那卡口和社区就是大后方，为了家人朋友的平安，为了阻断疫情传播，减少感染人数的增加，严防死守日夜奋战在一线就成了心中的责任。感谢每个逆流而上的平凡之辈，因为你们的付出，一切才会突破重围迎来生机。

  你看，道路两旁的玉兰花就快要开了。等到黑夜翻面之后，又将是新的白昼。

  □周颖