□张拾贝

    2006年9月，一个女孩站在实验初级中学教学楼前，憧憬着作为初中生的第一次进班。

    2021年3月，一个女青年站在教学楼里七（6）班门前，准备着作为语文老师的第一次进班。

    15年了，再次回到母校时，我的身份有了翻天覆地的变化，从学生到教师。本以为换了新的身份，又没有学习的压力，身为老师的我能工作得游刃有余，但现实却结结实实地给了我一巴掌。扰乱课堂纪律的熊孩子像打地鼠一样依次冒头，屡次落后的班级排名一次次击溃我的心理防线……纪律搞不好，教学跟不上，没过几个月，往日光洁的脸上就开始频频冒痘，脑子中环绕着“熊孩子要怎么治”“别的班均分怎么这么优”这些恼人的问题。一瞬间梦回学生时代，想起了被分数支配的恐惧，那时的我就不是个聪明的孩子，表现良好却成绩平平，现在的我依旧不是个优秀的教师，初来乍到就把局面弄的一团糟。

    好在班上有几个“天赋型”选手，让我稍感安慰。其中有个个子小小、眉清目秀的女生，总坐在最前面。她上课并未全神贯注，有时做点其他作业，甚至开小差，但提问难不倒她；班级活动她积极参与，考试答题却也能分毫不差，次次名列前茅。学习于她而言仿佛毫不费力。在学生时代，她是我羡慕嫉妒的对象；现在，她是我心中，以及老师们常念在嘴边的“乖娃儿”。

    我一直坚信她生来聪明伶俐，直到发现了她的小秘密。

    秘密一：书中的秘密

    我明明记得上课时的她兴致欠高，记

    笔记也只是随手几笔。可为什么翻开她的课本，笔记却密密麻麻铺满整个页面？原来她不是没有记，而是提前就做好了预习。她的预习不是读两遍课文就草草了事，而是沿着我每次上课的思路，自己整理文章大意、赏析好词美句，并一丝不苟地记在书页上。等到我来讲时，她自然是不用费太多心思，只用记自己没有想到的内容即可。

    秘密二：考试的秘密

    期中考试成绩公布了，原本班级第二名的她赶上了第一名，夺得头筹。我并没有多大的惊讶，第一名和第二名本就分差不大，势均力敌，排名略有浮动也多半是运气作祟。可事实真的是这样吗？我想起某个深夜未眠，无意瞥见她发的朋友圈：“这个世界，你想要的都要拼命努力。”她已经给了我答案，看似云淡风轻的一分，是她在每个夜里比别人多花的一个小时、两个小时……深宵灯火是她的伴侣，因它大开光明之路。所以成为第一已是必然。

    原来她并不是遥不可及的“天赋型”，而是更让人佩服的“努力型”！

    我突然在这繁杂的工作中理出了一丝头绪，拥有天赋的人确实会比较轻松，但平凡难道就无法变得优秀吗？我的“努力型”选手用行动告诉我，她可以花时间、花精力扭转乾坤，不太聪明的我又有什么借口不拼尽全力，改变工作里这糟糕的一切呢？

    人生好似一个妙不可言的闭环。15年了，再次回到母校时，我的身份变了似乎又没变。尽管已从台下站到了台上，但我依旧还是学生，这一次，教会我成长的，是我的学生。