□何宗贵

    石首上津湖，俗有“九十九道湾，九十九个汊”之称，湖泊总占地面积近十九平方千米。

    我是六零后，出生在上津湖畔的蒋家冲村。我从小，热爱水，依恋水，水就是我乡土生活的主线与记忆的闸门。一触碰，必涌泉。瞧，万顷的上津湖是天空高挂的蓝携手白云在水中倒影，微风吹起了满湖的褶皱后，再将它变成无数反光的棱镜，一荡一漾，斑斓且韵致；肥厚鲜美的鱼虾、河蚌，找到了在此栖居的密码；还有荷、莲、芡实，在水中蹁跹的身姿，让人浮想联翩。

    我的姨父，一个普通而又特殊的驯鸟（鸬鹚）人。姨父姓谢，家住石首市高基庙镇打鼓台村，以饲养鸬鹚或捕鱼为业，系祖传的技艺。鸬鹚，又名鱼鹰，是一种大型的水鸟。其实，人类在漫长的生活与进化中，就发明了各类捕鱼的工具与方法，人类是何时驯化鸟类来捕鱼，有些难以考究。

    我小时候，上津湖的水域面积要比现在大得多。在此捕鱼的应该有好几家。那时的我，只知道姨父的生活与我们大不雷同。

    一九七三年的暑期，刚满十二岁的我，小升初。某天，姨父赶（吆喝）着一群鸬鹚，在我家附近的湖里来抓鱼。母亲一再交待我，没事可以到湖边找姨父玩，其目的是好跟姨父送饭与跑腿之类的事。不待母亲说完，我全不顾赤脚在地上的“喔”（烫）人，拔腿就冲出了母亲的视线，跑到湖边。远远地，就看见姨父在湖上操练着他的“军队”。一米七八高的姨父，斗笠，汗哒子，平角短裤，露出的肤色几乎是清一色古铜般的黝黑。人近中年的姨父，身体健康且匀称，此景，让我联想到姨父像古代的侠客，不同的是姨父手里不握兵器，而是凭一根竹杆就可水上驰骋。此刻，他正忙得不可开交，对于我的来到与招呼，背身一句，说，三儿，你先等下！算是应了我。这是我第一次如此近距离观看姨父的“士兵”汇演。只见，这些一身黑里透着锃亮绿的家伙，一张鱼叉嘴，大碧眼珠。想不到看外表尽是凶残与恐怖类的家伙，却在姨父指挥下，显得无比忠诚又乖巧。它们一会钻入水底，一会窜出水面来献“殷勤”，将叼的鱼献给主人；姨父则要收鱼与打赏（用小鱼虾换叼上的大鱼）。重复中，忙不停。

    此时，我坐在岸上，托腮帮鼓，看的入迷不说，满脑子也在高速运转。我不关心姨父共抓了多少条鱼，而想，为什么一只只鸟就这么听主人的指挥呢？

    终于等到姨父上岸小憩的片刻。他爱抽烟，需要上岸来“吞云吐雾”。此时的鸬鹚，也懂得停止水里的动作，不再追赶那些可爱的鱼儿，纷纷上船，站到船头的竹杆上，亮起翅膀，脖子再“一抖、一咕”地晒起了太阳。

    姨父将我一把抱在他宽广的怀里说，三儿，你在想什么呢？太阳大，要坐到荫凉的地方呀！我回答道，我就搞不懂，那鸬鹚为什么就听你的话，我能做到吗？姨父一声长叹说，娃儿，一言难尽啊！

    姨父见我兴趣盎然，就将我抱上小船。小船很小，是两条斗式的小木船，两条船的船舷与船舱之间用放上一块宽宽的木板相连。他需要站在木板上，两脚使劲地抖动着小船，抖起的浪花“哗哗”作响。不待他一声“唷嗬”，这些鸬鹚早就自觉地跳入水中。细看姨父手中的竹杆，一头有个小勾子，待鸬鹚叼到鱼后，就用此勾勾住鸬鹚脚上的一根带环扣的布条，拽回船上，取鱼换小，反复来回。一番操作，姨父都得心应手与娴熟自如。

    “鱼在水里游，云在天上飘。”这是当时的写

    真。连体船、两人、几只鸬鹚，正在偌大的上津湖怀里，尽情地享受劳作的乐趣。此时的我，早忘记自己是站在小小的斗船里，双手不停地为姨父拍掌。不料，自己侧身一个失势，“咕咚”掉入湖里，姨父赶忙用竹杆带勾的一头，勾起我的衣角，将我拉出水面，再单手将我提在空中，并不忘打趣地说，这下发财了，今天还勾到个儿子！

    在津南中学上初中，这里是我家到姨父家折中的位置。姨父曾告诉我，欢迎随时来家看鸬鹚。这样，逢周末或节假，我非必要不回家，大部分时间跑姨父家去。有了对鸬鹚的好奇与兴趣后，再到他家时，一看傻眼，他家何止这些，房前屋后还养着好多呢！有大的，有小的，有蓝眼的，有黑眼的，五花八门。这时，才知道姨父是个很了不起的驯鸟（鸬鹚）人。

    那时，我的书包也带家庭作业，最长时徒步也要二十多里，这些根本都不叫累。随着上姨父家次数渐多，加之姨父自家小孩没有一个对鸬鹚感兴趣的。姨父更视我如己出，对于我所有的提问，倾囊相授，不厌其烦地解答。每每见面，总有说不出的亲切与话题。我喜欢听姨父讲，我更喜欢与姨父相处的这种感觉。累了，就往鸬鹚旁边支一张竹床，爷俩挤一挤，休息！姨妈曾好奇地说，你们爷俩在外面睡，蚊子咬不？我说，还好，姨爷抽烟时那股烟臭味把蚊子都熏跑了。

    近两年的接触，姨父将养鸬鹚的过程，基本聊个够。从鸬鹚的出壳、驯化，再到交给客户手上，等等。深入了解后，才知道姨父养鸬鹚的艰难与辛苦。心想，也不知是哪个朝代的高人，把原本野性十足的动物驯化成为人类服务的好“伙伴”。

    鸬鹚产蛋期，正是蚕豆、黑梅子收获时，天气不冷不热。一只母鸬鹚第一期产蛋约十五至二十枚。有的会多一点。它产的再多，主人也会控制在二十枚就来“抱窝”的。鸬鹚抱窝时，爱清静，窝与窝之间，一定要相隔五到十米的距离。鸬鹚，有灵性，从产第一只蛋始，就会认窝。以后，也会按时在窝里产蛋。它还会挑蛋，从很多蛋中挑出不是自己的蛋。相隔十米的原因，就是怕它下窝休息，归窝上错窝。如果上错窝，后果就惨了，它会将别个窝里的二十枚蛋在顷刻之间给喙破。同时，为防止它产蛋过多，还必须人为的去控制节奏。即从第五个起，就采取留五捡五的办法，也就是说见窝里有十个蛋时给它掏出五个来，并记住是哪天捡的，是哪个窝里捡的，登记入册。这样的工作还必须每天进行，要清点每窝的蛋数。如果遇到某窝连续两天不见新生蛋，且它扒窝不下来走动，那说明这只鸬鹚产蛋结束了，下步可抱窝了。在决定它抱窝时，还要将它前后所产的蛋，一并筛选，尽量除掉先产的或没受精的，控制每窝二十枚蛋（蛋小的一窝也只放二十枚）。正式抱窝后，每周还要筛选一次，基本上每窝筛选四五次才能定型。分享第四期筛选的方法，用水：取盆温水，将鸬鹚胎儿蛋中置于水中观察。即当听到外界响动时，蛋在水中晃动的，则继续抱窝；如果见到不晃动的蛋，按蛋在水中沉浮的高度来选，小头朝上，且浮出水面越高，

    则证明它是坏蛋，就剔除。

    母鸬鹚抱窝后，它一般五天内是不吃不喝。主人必须强迫将它硬拽下窝，让它吃食喝水。这是鸬鹚抱窝的护理期。如果主家一次抱个八窝十窝的，则每天都要忙的不亦乐乎。俗话：鸡儿鸡，二十一。鸭儿鸭，二十八。可这怪物孵化期就用时近四十天，从破壳到成年鸬鹚，整个过程更不能颟顸。这比照顾“月母子”还麻烦。

    当初出的鸬鹚小仔在窝里“叽叽喳喳”时，姨父的高兴劲无以言表。这时的姨父必定会犒劳下自己，炒上几道菜，咕一瓶酒，美美的撮上一顿。姨妈平时的禁酒令，也失去了往日的效果。吃好喝好后，他直接东一句、西一句地唱起跑调的花鼓戏来。其中有句唱词是这样的：“托生不做鸡、不做鸭，做个鸬鹚有鱼恰（吃）。”在我看来，此时的姨父，有放开身心的愉悦，也有一道神性且令人感动的光。

    出壳后的鸬鹚跟鸭子一样，别看它在蛋里金贵，饲养与料理还是很方便的。头三四天，只用干荷叶当茶叶烧壶开水，待凉后让它去喝，喝不下的就人工灌入。一星期后，才开始上食。初次进食的鸬鹚仔，吃食也简单，小米拌黄鳝血，用人工一勺勺灌入。因为它的嘴，出生就是鹰勾嘴，上嘴壳勾，下嘴壳短平，比爆牙的人还难看。身上的小绒毛里也是透着阴森的黑，样子丑陋无比。初期人工喂食鸬鹚仔，一点也不好玩。因它脖子充血红润、细皮嫩肉，耷拉巴叽的，灌进去的食物又很难进入胃囊，用时会较长。见姨夫较忙，我也帮着喂灌，抓一坨食物就往它嘴里塞，拿没削的铅笔使劲往它喉咙里面捅。姨父看到也不多说，并点赞道，捅死它，都捅死夹卵（其实是捅不死它的）！随着它的胃口变大，食物也在不断的增多和变化，从小米拌黄鳝血到豆类参合小鱼小虾，最后脱离粮食类，喂鱼虾蚌壳类时，鸬鹚仔就快满月了，毛也稀稀拉拉的长粗、长长，也开始学会攻击人了。

    当然，整个过程必须要专人专管，要与它们建立感情。

    鸬鹚天生就是食肉动物，与鱼类是“仇家”，而且喂食的小鱼小虾一定要是活物。这点难不到姨父，他在自家门前的池塘里设下“迷魂”阵。迷魂阵的威力好大。遇下雨天，收获更丰。

    起鱼一般选择在早晨。天不亮，姨父会用手掌轻拍我的屁股，叫醒贪睡的我。说，三儿，起鱼去！我一个鲤鱼打挺，起床，连鞋都不穿，光着脚丫跟上他。待把早晨起的鱼儿倒入到一个大大的盆中时，还打瞌睡的小鸬鹚，立马沸腾。眼瞧着活蹦乱跳的小鸬鹚，姨父脸上立刻荡漾起幸福的泪花，仿佛在对这群“儿女”们，说，吃吧、吃吧，还有呢！当一阵风卷残云与抢食后，姨父再抖下鱼网袋子，唉！说是这么说，还有个屁的鱼……

    嗯，这些可爱的小精灵，仿佛永远也喂不饱。紧接着就开始“分水”（行话）训练了，即把混水鸬鹚和清水鸬鹚分开养。俗话：鸬鹚一群，七清三混。混水鸬鹚比清水鸬鹚要金贵得多。一九七三年时，一只成年的清水鸬鹚只卖六百多，

    但一只混水鸬鹚可卖八百，接近一万斤稻谷的价格了。姨父长年以一亩田的稻田分两块，一半驯养清水，一半养混水。中间不用隔开；训练两边的鸬鹚可任意跳进跳出，一来培养它们团结互助的氛围，二来培养将来能清混两用的全能型。水位的深浅，视情况调段位。

    也许有人会问，在一九七几年或更早，我姨父不用出工吗？把村里的田挖坏了怎么办？看君有所不知，我姨父是世代驯鸬鹚，虽没出工，但对集体贡献也不少，一天按一块五上交给集体，按当时经济水平己经很高了。当然，集体也按超出强壮劳力给予记工分，参加分粮和年底分红。我姨妈的身体长期不好，家里四个子女且个个要读书，一家的生活开支与人情往来，全部靠姨父一个人的辛劳换来的。换句话来形容，在六七十年代过“道人桥”的人，往上一瞧，就可看到一幢盖着小黑瓦的木架子屋，全村唯一，就是我姨父的家。

    随着时间的推移，鸬鹚也在慢慢的长大了。待七八月份的时候，天气闷热又潮湿，这是鸬鹚一生中最危险的时期。这时的鸬鹚也喜欢扎堆，必须人为的几只或十只的隔开，防拥挤出意外。还有，防蚊子的叮咬是关键，别看它毛茸茸的，可从脖子到头上那段羽毛特难长齐全，光秃秃的脖子正好利于蚊子的进攻。咬上，轻者起包，重者感染或死掉。那怕是全身毛都长齐的成年鸬鹚，防蚊是看护工作的重中之重。这是姨父最难熬的一段时间。住宿条件与灭蚊技术不发达的年代，姨父只好白天休息，晚上守着鸬鹚，点香驱蚊，每晚都接受香火的熏烤与缭绕。熬夜辛苦时，姨父会备点薄酒，鱼干，用枯蚕豆炒后用水一浸，再放点油盐回下锅，当地戏称的“野鸭子”。就这样，有一口、没一口的，打发到天亮。

    入秋后，鸬鹚基本上也长大了。长大后的鸬鹚，喜欢找荫凉的地方独处。但凡在自己的领地，有好奇心十足且向自己靠近的鸬鹚，它必定会抖动翅膀，双方一场恶战，在所难免。需要人工干预，将它们挑开。这个时段的鸬鹚，不求它捉鱼，也难得去管它吃食需求了，能供它一日三餐吃饱就行了。

    俗话：养兵千日，用兵一时。那么，近成年的鸬鹚，还没有真正意义上的实战呀！问题是：它们什么时候是接近实战呀？答案：等。

    等它们可以下湖驯化的最佳时机的来临。当鸬鹚歇在竹杆上，或看到平常它们上食的水塘里面，偶尔没吃完的鱼在游动时，马上扑腾下去捉鱼的时候，就说明下湖驯化时机到了。如果看到几只鸬鹚合伙去捉条大鱼时，说明它们具备了初级的战斗力，术语叫“开堂”或“见红”。随着人与鸬鹚相处的时间越久，感情也会越深厚。此时的姨父，脸上又会露出久违的笑容。

    姨父驯化清水鸬鹚就在上津湖。

    每天，天没放亮，姨父就得用竹杆去挑这些鸬鹚下湖。鸬鹚个头大，走路又慢，又不会飞，一趟最多能挑十多只。鸬鹚只认熟人，有时需要挑

    几趟。幸亏湖边离家很近。晚归时，也是挑回家。白天的训练，姨父脚踏船底，发出有节奏的咚咚声，手中的蒿子头上钉着块小小木板，拍击水面，口中发出“哦哦”的吆喝声，强迫它们钻进水底去抓鱼。

    每次训练以一小时为一节段，待一个小时过后，再一只只挑上船来休息。有的鸬鹚还会像跟屁虫一样，绕着姨父的船不肯游离出去。对于今天不肯下水的鸬鹚，晚上回去就不再上食，采取“吃饱该你、吃不饱饿整晚”的策略。待第二天，那些肚饿了的鸬鹚抓鱼时就会格外卖力。

    这样的训练方法很好，一来消磨了鸬鹚的懒惰，二来鸬鹚抓鱼的技术就会越来越精，鱼也会越抓越大。在实战训练中，还有一件重要的事件，就是当看到鸬鹚抓了条大鱼咽不下去时，它怕呛水，必定会浮出水面。这时，姨父就会传授第二种口令，口中发出惊讶式的“讶讶”声，给它助威和壮胆，来激起它的斗志。

    俗话说：狗仗人势，鸬鹚也有仗人势的来由。当它自认为奈何不了大鱼时，会游向船边，求主人帮忙。这时，姨父再用竹杆上的勾子，勾住它脚上的布环，一把给拽过来，再利索地用小鱼换大鱼。这里注明下，鸬鹚抓到大鱼后，并不会主动献殷勤交主人，主要是它自己担心吞不下去大猎物，才找主人帮忙的。驯鸟人就是利用了鸬鹚的这个错觉，为人所用，便延续它一生。

    相较于驯化清水鸬鹚在就近的湖泊，混水鸬鹚则要到长江那里去。每到这时，姨父则会叫上几个人，租台拖拉机，背上锅灶，来到石首外堤的原长江旅社那里。那里滩坡大，有个回流湾，冬天江水浅，吃住都在江边。那可真是个难熬的时间与地方呀！虽与热闹非凡的市井近在咫尺，可就是不能离开半步。遇风雪交加，条件更艰苦，可用饥寒交迫来形容；每到这个时期，姨父必定会瘦下十多斤。

    无论是清水鸬鹚，还是混水鸬鹚，它们对气温都很敏感的。比如，三伏，白天气温有近三四十度，晚上回凉，气温只有二十多度；所以，养在家里的鸬鹚白天喜独立，晚上则喜欢扎堆来取暖。大暑，鸬鹚抓鱼要控制在两小时内，就要将它们挑上来晒太阳；否则，鸬鹚会感冒，感冒的后果是难预料的。而冬季，由于户外温度与水温接近，注意事项要少些。

    待来年开春时，姨父就拖家带口的下洞庭湖，这里是集清混两水如一体的大型湖泊，也是成年鸬鹚销售的交易旺地。每年，他带五十多只鸬鹚出门，回来时两手空空，除了口袋里装的人民币外，连锅灶盆子都会扔了。至今，忘不了姨父归来的神态与表情，这也是一个驯鸟人至高荣耀的时刻。那时，姨父必会为自己买上一挂最大的鞭炮，从道人桥开始，一直放到家门口。同时，村里书记、生产队长及队委会成员等，早已煮酒在家中等待着姨父一帮人的归来，他顺便向生产队上交了今年的“副业”款。酒席间，村里再提出了下一年款项的时候，在姨父嘴里早已归纳成两个字：好说，好说。

    在与姨父深处的时间里，我也忘不了曾开玩笑的问话，姨父，您想过没有，有一天再也不能与这些鸬鹚相处？姨父从不直面回答这些问题，从他转身的背影里，我留有这样的影像，有：叹气、摇头、抽烟、喝酒、唱戏……

    历史滚滚向前发展的同时，带走和带来了很多东西，可它带不走我对往事的打探与情感的记忆。我时常在泪花翻滚里想起：姨父、驯鸟人、上津湖、还有我的故乡。