□徐进

    古人云：“一根草，一根露水，天生人必养人。”

    ——题记锲子

    “劳动创造了人本身”。人生在世，劳碌奔波，一代代人，就像河流上的渡工，生命在薪火中接力，人类才得以延续。

    人的一生，也是有坎坷与波折的，没有一帆风顺的路好走。但七情六欲与生俱来，享乐是人的本能，谁都愿意轻松过一生。

    可人生的责任，终不由人，须有一番努力与奋斗，才能维持家的温暖。

    当然，一生平安，家兴财旺固然好，人生顺利，安逸才算命好。

    为官者与成功的生意人，做人做得风生水起，春风得意；但底层平民勤扒苦做，生活很是艰难，出头的日子似乎遥遥无期；也有轻摇白摆之人，吃好喝好，好歹也在人世间潇洒走一回，也不怕闲言说懒惰；再则有说破江湖一张嘴，心大乾坤大，嘴大吃四方之辈，在外混得油头粉面，左右逢源衣锦还乡；还有人不顾家小，只求自己安逸度日……

    01

    本文要叙说的主人公，大号刘绍锦，人称锦伯。各位看官不要以为是江湖道上的酷酷的侠客，也不要认为是某位有学问的文化人，或是某某企业大老板。

    其实，刘绍锦就是一普通凡人。他是土生土长的监利人，余埠老街的一位理发师傅。

    个头矮小，只有一米五上下，褪色的衣服显得干干净净。大背头，待人和气，笑嘻嘻的脸上总是说个不停。

    锦伯出生在一个理发世家，父亲刘家桐是当地有名的剃头匠。余埠刘姓十来户人家，大多来自附近刘家台，迁上街有些年头了。刘绍锦年少时也读过几年私塾，他童年时代，经济社会落后，百姓生活苦寒，便辍学跟父学了手艺。

    锦伯是个聪明人，能言善辩，估计没几人能说他赢。他师从其父，是个门面师，后又参师来余埠从艺的沙市胡师傅，学了些新式剪法技艺。

    论理发手艺，刘绍锦在当地可谓呱呱老叫。剪发修面，洗眼采耳，传统火烫，曲发拉直，推拿颈肩腰腿（理发业称上五把，下五把），可谓是“满堂滚”。锦伯手艺活做得好，在地方颇有些名气。

    手艺虽好，锦伯却喜好说功和摸功。理发业将师傅在做活中与顾客叙谈称说功，把太于过细做活叫摸功。

    伺候人的行业，做好也难，顾客当中也有挑刺的“叫鸡公”。

    那么，说功也是有讲究的，理发不能千人一面，每个人的头型发型不一样，这就要求师傅去根据其特点，去设计造型。可是每人都有个性，师傅剪的再好，但个别顾客就是“刁”，不太认可，觉得发型没突出其个性特征。

    也许是见人见智吧，当出现这些小插曲时，这就要发挥说的功能了。

    再说摸功，也是要因人而异，有人喜欢师傅“晕晕神”，细剪慢修。还有些无事之人，喜欢在理发店磨时光，巴不得师傅精剪细摸。师傅也得要看人施舍，要快则快，要摸的也适可而止，以不误活路为宜。

    理发业自古有行话：“七分做工，三分洁，四分爽适，六分客。”意思是说，要讲究卫生舒适，才有顾客上门。“早上开门六件事，打扫门店收抹摆，烧好热水刀剪磨。”为全天活路做准备。

    可刘绍锦不太讲究这些，剪头得个把钟头，慢悠悠，与顾客谈天说地，天文地武。修个面反复四五次，叙聊忘了理发手脚（理发流程），可旁边还有顾客等着，刮得顾客脸上焦辣火痛。等着的不耐烦不说，坐椅上的顾客身上像有虱子，人家因为有事要办，也耽误不得。

    在那个时代，做事讲究又快又好，时间概念抓得紧。不然，群众说你磨洋工、偷懒。也确实让人搞不懂，平素他个人形象收拾得干净整洁，可是为群众理发的围布，可见半年不洗，理发镜台上的灰尘有寸把厚。

    02

    锦伯虽只读了几年书，却对古典名著情有独钟。他能熟记四大名著及《红楼梦》各大章节，喜评书。闲暇时喜欢与人谈三国，说水浒，讲西游，论红楼。

    夏日的晚间，刘绍锦爱在街头巷尾，或桥头纳凉的人群中，说上几回古典小说。他专注而形象，且有感情的评说，惹得人群中爆出阵阵快乐的笑声。

    俗话说：“一娘生九子，九子九个样。”锦伯个头小，可他弟刘绍兴却身材魁梧块头大。年轻时的刘绍兴参军到了铁道兵部队，后来在铁道兵五师某团当了参谋长。

    刘参谋长回家探亲时，人们看到威风健硕的刘绍兴，再看看瘦小的刘绍锦，开玩笑似的说：“怎么一个像武松，一个像武大郎啊。”引得街坊们笑声不绝。

    刘绍锦到了婚娶的年纪，其父托媒为他娶了余家的姑娘余好安。这个女人，生得牛高马大，做事利索。人说身大力不亏，是个好劳动。

    嫁到刘家，余好安是个巴家的女人，邻居夸她“财扒星”，生做死做，从不喊累。与刘绍锦育有三女一男，可结婚后，刘绍锦无心理发手艺，做了“撞钟和尚”，在社会上混荡，还沾染上赌博恶习。只要哪里有赌博，总看得到刘绍锦的身影。

    03

    十赌九输，虽是小赌，时间一长，刘绍锦与其他赌友一样，输的钱也不在少数。只有东挪西扯，搞得讨债的人不离门。窟窿扯大了，家里是三天一小吵，五天一大吵，动不动夫妻俩拳脚相加。

    真动起手来，可刘绍锦哪是余好安的对手呢。两三个回合下来，余好安就骑到刘绍锦身上一阵猛打，拳头如雨点，打得锦伯大喊救命。

    人们常说“夫妻吵架，香了臭，臭了香，半边人脸，半边狗脸”。可锦伯却不认这个理，他置气般的一睡就是几天，不吃不喝。闹得街坊邻里来劝和，生怕闹出了人命。

    04

    生活本在平淡中度过，然而，天有不测风云。1977年夏天，锦伯的独子刘和平在游泳时溺亡。

    这沉重的打击，给锦伯原本对未来生活抱点希望，还能做点小事的心，彻底浇凉了。他感觉天塌了。

    儿子死了，余好安也对这个家庭不抱有任何希望。平时做点小工、打零工的她，经人介绍到余埠李场粮站，当了炊事员。

    从余好安做了炊事员后，刘绍锦不管也不问妻子的事，夫妻开始持续冷淡下来。分居时间长了，两人已形同陌路。

    儿子死了一年多，锦伯到大兴街住了两年。先是在茶馆说书混日子，末尾在牌摊看场子，度个日生。

    1979年冬，锦伯在部队的兄弟刘绍兴回来了，老弟劝哥哥重操旧业，踏实做点事。无论其弟如何劝导，他就是不想做手艺，日常开销则由其弟资助。

    其实，凭他的理发技艺，开个店，混日生是绝对不在人之下的。刘绍锦却热衷于混迹于牌场与茶楼。

    05

    余好安从到李场粮站当大师傅后，基本与锦伯没有了来往。刘绍锦好一副无所谓的姿态，心平静的像一湖水，波澜不惊。

    从41岁开始，锦伯就来到了城关老街，长期租住在附近农户家里。生活一直由其弟刘绍兴资助。

    晚年刘绍锦生活虽简朴，但心态亦如以往，出奇的好。有吃无吃，牌瘾入骨，有玩无玩，麻将上环，天生是一个不愁之人。

    平日里常戴个白色礼帽，柱着紫檀色拐杖的刘绍锦老人，眼眸中仍散发着贼亮的光彩。

    打牌归来，晚霞洒在茶庵街上，逆光之下的刘绍锦，身上像披上了一层金色。

    他好似一个穿越之人，从旧年代的过往中走来，正迈入一个新时代、新生活……