

奋斗百年路 启航新征程

承此一诺 必守一生 ——我在南湖守红船

“革命声传画舫中,诞生共党庆工农”。浙江嘉兴,是中共一大南湖会议召开地,也是中国革命红船的起航地。一代代“红船人”,用生命守护着红船,用最真挚的情感讲述着红船故事。

造 船

1921年夏,中国共产党第一次全国代表大会从上海转移到嘉兴南湖的一艘画舫中举行,庄严宣告中国共产党的诞生。这艘画舫因而获得了一个永载中国革命史册的名字——红船,成为中国革命源头的象征。

这艘画舫,新中国成立时已难觅踪迹。1959年,南湖革命纪念馆开始筹建。现任馆长张宪义回忆说,建馆的中心是船的复建问题。在多方考证和细致还原后,送往北京的船模得到了认可。经过紧张施工,1959年10月1日前,南湖红船在蓝天秀水间重现。

“我的父亲、两个姐夫、师兄和我,参与了大部分船体的建造。”嘉兴造船厂原副厂长萧海根曾这样谈起当年造船时的情景,“大家加班加点地干,每天晚上都不回家,累了就在一个小房间里休息。”

广西运来的杉木,江苏请来最好的雕花师傅,榫、髹、藤漆、梅花桩,一遍遍细致打磨、精雕细琢……

护 船

20世纪90年代,萧海根在红船旁给南湖革命纪念馆的工作人员做报告,观众席中有一位年轻的护船工,名叫张新志。近30年来,他一直是在南湖红船的忠实守护者。

“一般的木质船很难保存这么多年。但南湖红船不一样,这是我们的母亲船,要不惜一切代价把她保护好。”1985年,张新志入职南湖革命纪念馆,主要负责红船的维修

保护等工作。

一年一小修,两年一大修。每次维修,张新志和同事们都要把红船的1000多个零部件挨个儿检查一遍。大暑时节,他们在烈日直晒下给红船木板抹桐油。八道桐油,抹完一层,晒干,再抹一层,确保桐油完全渗透进木板。“夏天的时候,别人希望下雨降温,我们就怕下雨耽误修复,光抹桐油这道工序,就要50多天。”

台风来临,张新志和同事们时刻守在红船旁,根据风向和水位,拖拽红船不断换到避风的位置;寒潮来袭,他们不惧冰冷刺骨的湖水,为红船清理冰霜和积雪……

2018年,张新志光荣退休,还是时常会带客人、朋友到红船边讲故事。“跑到哪里,我都会说,我是南湖修红船的”“小船诞生了大党,红船精神引领中国。守护红船是多么光荣的事情啊”。

颂 船

张新志的妻子和女儿,都是南湖革命纪

念馆的讲解员。妻子徐金巧,曾是嘉兴地区京剧团当家花旦,1984年到南湖革命纪念馆工作。女儿张一,自小在南湖边长大,如今已是红船旁的金牌讲解员。

“爸妈是我工作上的良师益友,我们三个人在一起聊天,经常三句不离‘南湖’和‘红船’。”张一说,“妈妈告诉我,讲解员表面看光鲜亮丽,但要做好吃苦的准备,对个人素质要求很高。爸爸告诉我,讲好南湖红船的故事,是一个光荣而艰巨的使命,要以岛为家、以馆为家……”

这些年,张一接待了许许多多来看红船的人。参观者聆听她的讲述,她也从参观者身上收获感动。张一曾接待过一位80多岁的老红军,老人坐在轮椅上,面对红船时特别激动。他对张一说,自己年岁大了,最大的心愿就是到嘉兴南湖,再亲眼看一看红船。

“先辈们给我树立了榜样,现在,我要为后代树立榜样!”张一说。

(新华社杭州1月21日电)

来生再牵你的手

——忆黑土地上的播“火”者马骏

一尘不染的长袍,油亮整齐的头发,浓密的胡须掩盖不住坚毅的面庞,这是马颖脑海中祖父马骏永远的青春形象。

他有至真至纯的深情和忠诚;他有烈火般燃烧的执着和激情;

他,是在吉林开展革命活动的第一位共产党员;

他一生都在为救亡图存奔走呼号;

他英勇就义时年仅33岁。

65岁的马颖,一生都在收集祖父的各种资料。许多故事,把我们的思绪拉回到百年前,去见证这位共产党员风华正茂的青春。

我要牵着你的手

马骏出生在吉林宁安(今黑龙江省宁安市)一个回族家庭。他热爱读书,关心国家大事,父亲带回宣传十月革命的俄文小册子,让马骏逐步接触到新思想。他和杨秀蓉结为夫妻后,不论走到哪里,都紧紧牵着杨秀蓉的手。

“奶奶常常讲起这件事。她说,虽然难为情,但心里更多的是对爷爷的信任和依赖。”马颖说。

不仅执意要牵手,就连杨秀蓉这个名字,都是马骏起的。那时,许多妇女随夫姓,杨秀蓉曾被唤作“马杨氏”。

被新思想洗礼的马骏,看不惯这样的习俗,不仅给妻子起了名字,家里的女眷都被他重新拟了正式的名字。“男女平等,我们要尊重女性。”马骏说。

1922年,马骏回到家乡,组建了东北地区第一个中共党组织“宁安党小组”,从事地下工作。夫妻聚少离多,天津、北京、吉林……远赴各地开展革命活动的马骏,常常是悄无声息地离家、归来,如此往复。

即便是短暂的相聚,也难掩这位共产党员对孩子的爱。留着大胡子的马骏,每次回来都要抱着孩子亲昵好久,硬硬的胡茬总会惹哭孩子。“奶奶和我讲,爷爷看见孩子,‘死稀罕死稀罕’。”马颖温情地说。

革命比生命更重要

1919年,五四运动的消息传至天津,学生们立刻组织起来。正在天津南开学校求学的马骏,凭借出色的组织能力成为学生运动的重要领导人。

正值“学生罢课、工人罢工、商人罢市”运动如火如荼之际,本来已经同意罢市的天津商会,迫于政府压力临时反悔。马骏听到这一消息,迅速赶到商会,要求他们履行承诺。

会堂里,一位张姓商人接连质问马骏:“马同学家在天津否?在天津有财产否?在天津有家眷否?”马骏均回答:“没有。”张姓商人又问:“马同学家不在天津,在天津也没有财产,可知罢市给我们商人带来的损失?”

听到如此挑衅之言,马骏反问张姓商人:生命和财产哪个重要?张姓商人回答:当然是生命。马骏激昂地说:“马骏在天津既无家眷也无财产,但有生命在此。今天我就用我的一条命换你的财产!”

言罢,马骏一头撞向室内的一个大木柱,当场头破血流,晕死过去。在场的商人们大惊失色,深受感动,会长当即表示立即恢复罢市。天津的革命运动掀起新的高潮。

别管我,让我和他们“骨碌”

1927年,白色恐怖笼罩大江南北,中共北方区组织被严重破坏。正在莫斯科学习的马骏奉调回到北京,负责恢复党组织工作。当年12月,由于叛徒出卖,马骏不幸被捕。消息被秘密传到宁安,杨秀蓉带着刚满3岁的小女儿,当掉所有家当,急匆匆赶往北京。

正是寒风刺骨的时节,北京一个胡同外,一位女子用尽全身力气,把一个小女孩托举到高高的铁窗前。“看得到吗?”杨秀蓉在外面喊。“看得到。”阴暗的监牢传来马骏嘶哑的声音,却难掩开心。

“下回你申请特殊接见,这样咱俩就能在屋里见面,我也能抱抱孩子。”马骏隔着一道墙和杨秀蓉大声说。

第二次探监,马骏如愿以偿。短暂的团聚,让阴冷的监牢里多了些温暖,马骏抱着孩子亲了又亲。当杨秀蓉提出用钱“疏通”把马骏放出去时,可没想到,这一提议被他严词拒绝。

“我所做的一切,都是为了孩子们今后能过上好日子。”马骏说,“你要好好教育孩子,不要乱花钱,别管我,让我和他们‘骨碌’(纠缠的意思)。”句句叮嘱,在杨秀蓉听来,却是锥心之痛。她知道,这一别,也许就是永远。

1928年2月15日,马骏英勇就义。被押赴刑场的路上,马骏还在用洪钟一样的声音不停高喊:“中国共产党万岁!”长长的胡须随风飘舞,他正义凛然,面无惧色。

“爷爷的一生是短暂而光辉的一生,为了人民,他不惜牺牲生命。”马颖说,“他的精神,我们会一直传承下去,勇敢前进!”

(新华社长春1月25日电)

在义乌,寻找“真理的味道”

从沪昆高速公路义乌段的“望道互通”出口驶离,驱车沿着山脚公路蜿蜒而上,便来到分水塘村。村里流传着一个家喻户晓的故事。1920年的一个春夜,浙江义乌分水塘村一间久未修葺的柴屋,一个年轻人在煤油灯下奋笔疾书。

母亲在屋外喊:你吃粽子要加红糖水,吃了吗?儿子应声答道:吃了吃了,甜极了。谁知,当母亲进来收拾碗筷时,却发现儿子嘴里满是墨汁,红糖却一点儿也没动。原来,儿子竟然是蘸着墨汁吃掉了粽子!

这位把墨汁当红糖吃掉的人叫陈望道。他翻译的册子叫《共产党宣言》。墨汁为什么那样甜?原来,真理也是有味道的,甚至比红糖更甜。

作为《共产党宣言》第一个中文全译本,该书于1920年8月在上海出版,初版1000册一销而光。从此,这本小册子在中国不断传播,影响了一批为寻找中国未来而奔走的中国共产党人。

分水塘村一度鲜为人知,但其所属地义乌,如今以小商品之都闻名于世。近年来,当地对陈望道故居进行了整体修缮,并还原了陈望道在柴屋译书的场景。2018年以来,依托红色资源,义乌在当地打造了一条长达13公里的道路——“望道信仰线”,作为义乌十条美丽乡村精品线之一。

53岁的村民陈华仙从2011年开始,就在陈望道故居担任管理员。前些年偶有游客来访,她便承担起了义务讲解工作。“我爷爷是跟陈望道一起长大的伙伴,在我小时候爷爷就经常跟我说起陈望道当年的故事。但直到我做了讲解员,才真正了解陈望道,他对真理的追求和救国救民的初心让我很佩服。”陈华仙说。

如今,讲解过程中游客提出的问题,陈华仙都能对答如流。她翻开角落的留言簿对记者说:“这些年来瞻仰陈望道故居的人越来越多,很多单位都来这里上课。”

以前分水塘村只有一家代销店,随着来

瞻仰观光的游客不断增加,现在不仅有了农家乐和小饭馆,还开起了望道邮局、进口商品直销中心、麻糖手工作坊、非遗木刻版画工作室等,20多名村民实现家门口就业。

分水塘村党支部书记陈仕杰告诉记者,就这么一个小小山村,如今村中一半多的村民成了生意人。他们有的在距离分水塘村20多公里外的义乌国际商贸城拥有自己的店铺,有的则在当地开办了企业。

从摇着拨浪鼓、走街串巷进行“鸡毛换糖”,到马路市场、钢棚市场几代摆摊经营,改革开放以来,资源贫瘠的义乌逐渐发展成为全球著名的小商品集散中心。

百年前,在义乌闭塞的小山村里,一位满怀救国理想的年轻人,把马克思主义的火种引进了中国。而现今,并行于“望道信仰线”行驶的中欧班列(义乌),也让分水塘这个小山村与全世界的联系再度变得紧密。

2014年11月18日,中欧班列(义乌)——“义新欧”从义乌西站始发,途经哈

萨克斯坦、俄罗斯、白俄罗斯、波兰等国家,历时21天,最终抵达西班牙首都马德里。这条全长1.3万公里的中欧班列铁路线,打开了义乌和欧洲经济往来的新通道。

“从前的需要,只限于国货就够了;如今却要求国外的产品。从前只株守一乡一国,如今却也讲求各国国民的交际和互助。”时光走过百年,重读陈望道的翻译,让今天的我们更真切体会到:马克思是对的,真理的味道是甜的。

意大利的饼干、捷克的水晶杯、土耳其的花生油、巴基斯坦的毛巾……“义新欧”进口商品直销中心位于分水塘村核心区的古街上,占地约100平方米,村民和游客在这里可直接“海淘”来自“一带一路”沿线国家的源头货。

“直销中心虽然国外产品很多,但卖得最好的还是跟陈望道有关的原创设计产品。”店员陈丹感慨地说。

(新华社杭州1月22日电)

用我一世烟火 换你人间繁华 ——二七纪念塔的前世今生

“东方红,太阳升……”悠扬的《东方红》乐曲结束,整点的钟声从矗立在郑州的一座独特的连体仿古双塔塔顶传来,回响在周围鳞次栉比的高楼大厦之中。与这些高楼相比,这座高63米的塔似乎不够“魁梧”,与郑州悠久的历史相比,这座塔又显得非常年轻,但它却是郑州的地标性建筑,也是郑州人的精神之塔,这就是——郑州二七纪念塔。

“不到二七塔,就等于没到过郑州。”足见二七纪念塔在郑州人心中的地位。而二七区、二七路、二七广场、二七商圈……这一个名称似乎都在无声地诉说着这座城市与一段历史割不断的联系。

“这面墙上的浮雕,再现了当时京汉铁路总工会成立大会时的场景……”郑州二七纪念馆社会教育部讲解员陈默说。

郑州位于京汉、陇海两大铁路的交汇处,铁路工人集中,这是中国共产党开展工作的重要地方。1920年10月,李大钊在北京建立了共产主义小组,开始在铁路沿线开展工人运动。到1922年底,京汉铁路沿线

已建立起16个分工会,为成立总工会奠定了基础。

1923年2月1日清晨,各地代表齐聚郑州,从郑州火车站出发,向总工会成立大会会场——普乐园挺进。

反动军警荷枪实弹,如临大敌。面对全副武装的敌人,代表们毫不畏惧,冲破军警的包围圈,冲进会场。在一片欢呼和口号声中,郑州分工会委员高斌大声宣布京汉铁路总工会成立。

2月1日晚,总工会秘密召开紧急会议,为争人权争自由,决定在2月4日举行全线总罢工。

面对京汉铁路总工会的成立,军阀吴佩孚决定用武力镇压工人。

2月4日上午9点,郑州分工会工人们齐聚机厂煤台,高斌吹响三头汽笛,宣布罢工开始。随后,江岸从10点起,长辛店从11点起,先后宣布罢工。在三个小时的时间里,从南到北一千多公里的京汉铁路线上,三万工人实现了总同盟大罢工。

2月7日,吴佩孚在列强的支持下调动两万多军警对罢工工人进行血腥镇压,制造

了震惊中外的“二七惨案”。施洋、林祥谦、高斌等52位同志英勇牺牲,300多人身负重伤,1000多人被开除,流离失所。

“二七惨案”后,京汉铁路沿线工人运动暂时转入低潮,但是工人们在党的领导下没有退却,他们擦干身上的血迹,踏着烈士的脚步,又开始了新的斗争。1924年2月7日,全国铁路总工会正式成立。

郑州分工会恢复后,汪胜友被选为郑州分工会委员长,司文德被选为工务处工人总代表,他们二人在中共党组织的领导下,于1926年7月组成秘密战斗小组,经常在夜里卸掉铁轨上的枕木,烧毁桥梁,有力地打击了封建军阀。1926年10月6日二人被捕,15日被杀害于郑州的长春桥。

岁月变迁,曾经的水深火热之地如今已换了新颜。

“1951年郑州市翻新道路时将长春桥旧址扩建为二七广场。当时广场内建有一座木塔,1971年木塔倒塌。为了纪念京汉铁路工人运动,郑州市政府当年在原址上修建了二七纪念塔。二七纪念塔自建成以后

一直走在郑州市文化传播的最前沿,许多工商企业都以二七塔为商品注册商标,环绕二七纪念塔周边,二七区、二七路、二七商圈……可见二七纪念塔在郑州人心中的地位。二七纪念塔不仅成了郑州的地标性建筑,也成为郑州人心中的精神之塔。”陈默讲解道。

如今,站在二七纪念塔顶端眺望周边,白天车水马龙,夜晚灯火璀璨,现代商业都市的繁华一览无余。

郑州二七纪念塔自诞生之日起就带着历史的记忆,镌刻着红色的基因。自1971年落成以来,它就像一位岁月老人,见证着郑州这座城市的发展与变迁,而其所代表的“二七精神”,也在一代代郑州人中延续和传承。

“烈士们用鲜血为我们换来和平幸福的生活,在我们铭记历史、瞻仰先烈的时候,请不要忘记继承先辈遗志,发扬团结互助无私奉献的精神,将我们的明天建设得更加美好……”陈默话音刚落,塔顶又传来了《东方红》的乐曲声。

(新华社郑州1月23日电)