

那月 那镇 那人

□ 李雁



程集古镇

【1】

一轮洁白的月还浮在空中，远处的田野、树木隐隐约约，清新的空气中带着丝丝清甜，一切还在睡梦中。老长河的水是醒的，潺潺流水声伴着程集老街的秋去春来，日出日落。

程家集是被炊乃桨声唤醒的，被独轮车轧在青石板上吱吱声唤醒的。老长河在晨曦的晨光中渐渐欢腾起来，同时欢腾起来的是古街上各种声响。疋头店的主人拉开沉重的朱红大门，南货店的主人卸下柜台上的门板，铁匠拉起了风箱，木匠刨起了木板，豆腐铺的石磨转了起来，药店的小伙计打扫店铺……还有鱼行、当铺、钱庄、邮局、旅店等等都开始了全天的营生。习武者、悬壶济世者随意在街两侧占了地盘，吆喝的吆喝，把脉的把脉。仿佛世间百态浓缩于程家集。

老长河里商船、货船、渔船穿梭其间，它们或停在各家临水石埠，或停在散落的码头。石板街上独轮车与马骡驴络绎不绝。往来商人在酒馆洽谈生意，文人骚客在茶肆饮茶论道。敞肩单拱的魏家桥上不时有人歇脚眺望，偶尔与船上的友人打招呼。

魏家桥在河道拐弯处，为龙舟竞渡“设标抢球”处。五月五日，楚人有竞渡之俗。是日，家家户户的女人采来艾草，悬挂于门户。精壮男人着统一服饰，在喧天的锣鼓声中齐整地列于龙舟两侧，只等一声号令，齐力开动。两岸摩肩接踵，河里追逐争雄，锣鼓铿锵，老少俱欢。

老长河的龙舟从古赛到今，老街上的青石板伴着河水静卧百年。时光荏苒，白云苍狗。如今，除了五月五日的竞渡激起层层浪花，程家集大多时日还是静默的。清代中叶铺就的犬牙相制、五块纵横的鲫鱼背型的石板街面，在几百年的车辙、雨水洗礼中，已现沧桑之貌。中间的青石板，每一块都被车辙碾成辙痕，一到雨天，便汪成细狭的水窝。老人们静坐在湘砖川瓦的老屋里，迟滞的目光滑过零落的行人，更多时候他们在打盹，晒太阳。

杨婆婆坐在一扇高大的黄色木门左侧，她身后是斑驳的墙壁，简陋的四方桌、木椅倚墙而立。桌面上几只碗，一顶饭罩。屋内唯一的电器是一台殷红的冰箱，将古老的屋子抹上了一层二十一世纪的光亮。杨婆婆头戴一顶红白相间的毛线帽，身穿一件红底大花棉衣，一条紫色碎花棉裤。年轻时，她与丈夫在此开南货店，每天清晨卸下柜台门板，琳琅满目的商品一览无余。时鲜果品、瓶装酱油、糖果饼干、虾子鱼生等等，无不慰藉着南来北往匆匆的身影。

杨婆婆还是年轻小媳妇时，每日见到的是穿梭的马车，各类的营生，听见的是五湖四海

的方言，有腔有调的吆喝声，酒肆茶馆的集散趣闻。她的柜台前挤满了人，有办嫁妆的，有打货的；有外地商人，有本镇邻里。虽是南货店，但什么都卖，因而生意兴隆，日子红红火火。如今杨婆婆八十了，仍卖点烟酒。她讲述这些的时候，无忧无虑，除了两只如枯枝的手偶尔划动，身子一定定地落在木椅上。她守着瘫痪的老伴，守着百年的青石板，守着渐瘦的老长河，守着亘古的阳光，一天天老去。

这条曾被称为商贾云集的小汉口的老街，虽繁华落尽，但遗留的一百多座明清老屋，燕子瓦，马头墙，斑驳木门上的一条条牌匾，甚至是颓圮的檐子，暮年的老妮，仍散发着昔日的气息，吸引着一个又一个寻古的人。

【2】

1918年的堤头和千千万万的村庄一样，破败的房子，泥泞的小道，人们食不果腹，“贫无立锥之地”。但就在这一年，陈程的太爷爷——姑且称他为陈老太爷吧，在堤头创立了“陈氏烧坊”。

堤头是荆江大堤脚一座寂静的村庄，村庄里有与程家集古街相仿的小街，叫堤头街。二十世纪初，陈老太爷因生活所迫，挑着挑担，携家带口沿着长江从咸宁向西，风餐露宿，历尽千辛。当他行至堤头小码头时，停止了逃难。也许是码头的船只令他停下来的，也许是荆江行走的船只鼓起了他生活的希冀。他在此安顿下来，开了家酱园厂，后创立“陈氏烧坊”，以酿酒为业。历经四代，百年变迁。陈程在祖辈的土地上，承接祖辈的产业，借湾子林改造，扩大酒厂规模，成立了大堤坊酒业有限公司。陈老太爷的作坊已成为历史记忆。

陈程的酒业有限公司酿造车间、无菌车间、地窖等一应俱全，房屋建筑井然有序，与荆江大堤、大堤新建的文化广场浑然一体。绿草如茵，亭台散布，枝条拂风，曲径通幽，不远处的大堤如天然的绿色城墙，给大堤下的人们一种无言的安全感。陈程的大酒坛与大堤同向排列，为堤头平添一股豪气。

无论走在大堤坊酒业的哪个角落，馥郁的酒香随处可闻。那系着红绸的坛子封存着，会醉倒荆江大堤的每一只飞鸟，每一条游鱼，每一只鸣虫，甚至是每一朵花，每一片叶，每一颗草。都说“水是酒之血”，程集镇的水一定带着酿酒的使命，这个陈老太爷一定知晓，所以在堤头扎下根，创立“陈氏烧坊”。但陈老太爷一定不知道，程集的酒坊如雨后天，和堤坊酒一样香遍荆州，遍布全国。

堤头文化广场大堤脚立着一块半圆石头，

石头上写着四个朱红大字——堤头古驿。

堤头因古驿而变得悠远神秘。当年驿使手持简牍文书，驛马四蹄腾空，奔驰在荆州与荆南之间，尘烟滚滚。得得的马蹄声，至今回响在堤头人的梦中。堤头还见证了红二军团的首战告捷，留下了朱德基总理视察的脚印。堤头人在往日兵燹之地，晴天时耕作，雨天时休憩，日子过得慢慢悠悠，充实平淡。

古街是程集的第一印迹，酒是程集的另一印迹，它们深刻在程集的土地上，成了程集的标志。

【3】

程集的水好，酿出了一坛坛美酒，也滋养了众多美丽女人。程集的永兴桥村就有个以种植果蔬、树木为业的美丽女人，她叫谭琼。女人四十左右，细长带笑的眼睛，头发松散地卡在脑后，既干练又柔美。特别是白暂的皮肤让人惊讶不已，不能相信她是个成天与土地打交道的女人。

土地与水一样，滋养万物。谭琼琼说，和丈夫在南方打拼几年后，丈夫决定回来，我就跟着他回来了。我问她，你们建立这个基地用了多长时间？一年多。她告诉我。时值冬至，无花果树被剪去横出斜逸的枝条，一株株无花果树郁郁在田垄上。她见我盯着低矮的无花果树疑惑的样子笑了，说，剪枝是防止它们长得太高，采摘果实时不方便。原来如此。它们在冬季蜷缩，无枝无叶，根却在一点点用力向土地延伸，待到来年春季，将一个个深紫色的灯笼挂在在一人高的枝头，藏在一叶片紫形叶里。

其实无花果之名实实歪曲了它，它的花开在果实里，隐秘而内敛。植物之华而不实者，盖居十之七。而有花又能结果实者，不过十之三。无花果便是。谭琼琼弄着七十亩无花果园，她希望在明年的夏天只能吃到无花果干的家乡人能品尝到新果，她也希望加工后的无花果茶能得到众人的喜爱。她还拥有许多的果实，如玉米、葡萄、红薯等等，她熟悉这里的每寸土地，抚摸过土地上的每一粒种子，像她亲手种植果蔬一样，永远扎根在程集。

站在她的田野上，远远望见红底白字的“监利晨源无花果种植基地”广告牌，在冬日暖阳的照射下，散发着蓬勃活力。闭眼深吸一口气，仿佛瓜果香与酒香交织在程集的空气中，令人沉醉。

【4】

程集的空气中除了酒香、花果香，还有袅袅梵音，它常年回荡在天际，带给人安定，洗涤人的灵魂。

熟悉的陌生

——读黎尊乾小说集《南方有金楼》有感

□ 彭超鹰

尊乾是幸运而有福气的，他南下的经历一度传为美谈，甚至在荆南的教育界引发了不小的轰动。原来，他在南国的职场，特别顺利，特别成功。很多朋友常常向我打听缘由，我想了许久，发现还是“坚守”二字！

正如他的文字，总是在处变不惊中保持着一种坚持的坚守，总是如艺术品。

我欣赏他即是欣赏他的文字，带给我的是一份安静，还有一份定力与的坚守。

一份他的刘市，我从我的犁耳湾，被挟裹着懵懵懂懂南下，似乎心照不宣或是有种力量的指引，让我们在相隔数年后再次相聚，却在南方，在佛山、东莞两地各自经营自己的人生。历史总是有惊人的相似。

剧本总是出人意料。和尊乾的跑步，我突然有了莫名的陌生。

《南方有金楼》是尊乾的第一本小说集。我除了欣赏还是欣赏后的祝贺，一如我之前对他散文的咀嚼回味，有着三日不思茶滋味的美好。

惭愧自己早已疏远于小说，在熟悉的圈子和套套里再也找不到新鲜的有突破性的立意，或表达之后，渐渐从一日不可无文学中走出，混迹求生的本能中经营着自己懒散的生活，早已无暇于小说的创作，唯有灵感突袭三更灯火夜无眠的激情。

尊乾还是之前的尊乾，一如他简练而老道的文字，一如他禅定如一的定力，一如他对

程集的寺庙较多。东有永佛寺，西有金山寺，南有文昌宫，北有观音庵，常年香火不断。其中文昌宫始建于清乾隆年间，至今有230余年。文昌宫坐落于魏家桥南面的三岔街，狭窄的街如余甬道，街上醒目的红色围墙内就是历史悠久的文昌宫。

据传，乾隆年间，外地一女尼来到程家集，见老长河依街而过，船舶往来，商贾云集，经济繁华，就在下街搭一茅棚吃素念经。数年后，倾其积蓄建了两间瓦房作庙宇。后老尼圆寂，已出家的农家少年宋国和主持小庙，一有积蓄，便扩庙塑神，使庙初具规模。这便是文昌宫最初雏形。

文昌宫现任主持是五十多岁的释常智。1986年，18岁的释常智跨过荆江，从湖南来到监利程集。1986年，释常智还不叫释常智，她是一个有着乌黑短发、坚毅双目年青女孩。问及她为何这么年青就皈依佛门。我从小就对佛有兴趣啊，我就想专心学佛。她黄色僧帽下一双眼灵活调皮，仿佛十八岁时。当年她不顾父母反对，执意佛门，6年与家中断绝音讯，终无悔改。大概是佛的指引，她跨进了文昌宫，从此与青灯相伴，一晃三十多年。

出家人“钵千家饭，孤舟游万里。庙上三片瓦，到处都是家。”释常智跟师父潜心修练，习武诵经，也到神学院学习，并常常出门游历，为文昌宫化得善款。她秉承师父遗风，每有积蓄，也扩庙塑神。22岁的她便开始修庙，在她的主持下，文昌宫有了现今的规模。她甚至还在湖南建庙宇，使得湖南出家人有安定住所修练。

文昌宫院子不大，但古木森然，寂静无声，院落中间有铁铸的香炉，石砌的小沙弥、功德碑。院落西角是个菜园，青碧的萝卜叶子，用力拔出，红嫩的红萝卜晶莹剔透，在阳光的照射下宛若一颗红宝石。

在堤头古街上还有一座寺庙——菩提寺，原为城隍庙。也许因堤头街比三岔路更窄，更偏僻，寺庙香火不及文昌宫，有些清冷。寺庙的前任主持叫释果道，1992年受戒得此名，曾担任四届佛教协会的副会长。虽说是前任，但他常年不在寺庙诵经度日。现已八十高龄，他儿子已承他衣钵，为现任主持。寺中供奉着城隍爷、十八罗汉，右侧的殿堂供奉的是地府菩萨，黑白无常、梦婆婆等。

大雄宝殿与菩提寺相对，院内除了两个大铁香炉，还有许多古老的石碑、石碾。释果道师父说程集中学的地下还埋有许多石碑，未曾挖掘。

在这香风氤氲的土地上，还埋藏着多少古迹，不得而知。但这座神秘古镇地杰人灵，从古至今，流传的故事讲也讲不完。

【5】

古镇的历史、风土人情、日新月异的变化需要人来记录、讲述，幸运的是，程集有这样的一位记录者——王克文先生。

1948年10月，王克文先生出生在古镇上，几十年来，他从未离开过。王先生虽因家境贫寒，初中没读多久便辍学，但因对文字热爱，他一生也未停止阅读、写作。他的文字里，全是古镇的兴衰历史、古今人物、轶事珍闻……2007年，王先生将这些文字编辑成册，为《古镇春秋》。不仅仅是《古镇春秋》，他另两部文集《楚山诗稿》《棋缘悠悠》和正在编辑的《心迹流泉》也记载着程集人事。王先生还着手编撰了6万多字的《千年古镇地名文化保护手册》。程集已与他血肉相连，成了他不可或缺的一部分。

王先生闲暇时，会沿着古镇的河转转。他喝古镇水长大，喝古镇水酿的酒，还用它们洗衣涤足。老长河、中心河是古镇的两条血脉，它们生生不息，令古镇永远活潑泼的。王先生有时也会在堤头文化广场、老长河公园坐坐，遥想程集旧景。他生活了一辈子的程集，写了一辈子的程集，在明月下泛着悠悠的清光，多少个寒暑交替，古镇面貌天翻地覆，唯明月还是当年的明月，静默无语，将满轮清辉洒向大地。

监利紧靠巨龙一样的长江，是江汉平原上著名的水乡泽国。在监利境内，遍布了河湖港汊。而我的家乡网市镇的鱼塘更是星罗棋布。

吾乡盛产黑霸子(又名财鱼)、鲫鱼(又名鲫鱼)、鲤拐子(又名鲤鱼)、鲢鱼、草鱼(又名鲢鱼)、黄颡鱼(又名黄古鱼)、鳊鱼、鳊子鱼、刁子鱼、鲮鱼、青虾、鳖鱼、螃蟹等等等等。在我十几岁时，曾经赤脚跑在田埂上，挎着罾网，搬着渔叉，去河里捕鱼捞虾。至今还记得那种捕鱼捞虾的刺激与欢愉。

在夏末秋初，我捕捉鱼虾用的是鱼罾。内行的捕捞者会根据水流情况选择鱼罾(其中分为八尺见方和一丈二见方的)。此外，还需砍来四根一般长的老青竹，将它们绑成大约五六米长的竹竿。然后再将两根细长的青竹十字交叉，与一根大约四五米长的竹篙绑扎成网具骨架，最后在四角系上网片(它是一张正方形的网片，大部分是用尼龙线编织的)，一个捉兜状的罾便支好了。

看好了地方，慢慢放下鱼罾。起罾的频率与速度要快，大概间隔五分钟一次。起罾有技巧，叫做先快后慢，只要四条网边出水了，便可以缓慢些了。倘使发现网内水波诡异，估计里面有大鱼，你要快速抓紧撑杠起罾，不给大鱼翻身逃跑的机会。一旦错过时机，大鱼垂死挣扎，结果只能是鱼跑网破。我做事比较稳重、敏捷，因此多次捕获了鲫鱼、黑鱼、刁子鱼、泥鳅、草鱼、鲢鱼、鳊鱼等等。有一段时间，我没有捕捞到什么鱼。我便去找牛哥的父亲，问他为什么天天捞到大鱼。刚好他背着一领方形的竹竿鱼网，抓着一架三角撑，正要出门，我便说了来意。他答应了。他有古铜色的皮肤，鼓鼓的肌肉，一摇一晃地向河边走去。我跟他在他身后。在路上，他告诉我怎么选鱼窝、怎么下罾，我学到了很多。分别的时候，他分了一条大草鱼给我。

这一条大草鱼啊，足有两根筷子长，背上的鳞片是灰白的，腹部的鳞片是亮晶晶的，可以说是“标致极了”。妈妈说：“今天你去田边挖一把野葱，我来弄烤鱼你吃。”等我弄来野葱，妈妈已经用火叉叉起鱼在烤了。我连忙洗好一篓葱的野葱，将它们盖到草鱼的身上。那香气扩散开来，引诱得狗、鸡、猫都围着饭桌转圈了。特别是小黄猫，抬头看着我，猫眼睛眨来眨去，随时做好张口接鱼刺的准备。吃的时候，我才发现肚子里还有明黄的鱼籽，吃起来满嘴都是小颗粒，既软糯又丰腴。这草鱼吃起来没有土腥味，回味起来，还是甜嫩的感觉。

其实，监利人在吃鱼上很讲究，大有民国福建籍大作家居语堂所说的“生活的艺术”之味。吾乡的鱼，可蒸、可煎、可炸、可炖，还可以做成鱼丸、切成鱼片。吃鱼、饮酒，聊天说地，何乐如之。我知道有一种砂锅子炖草鱼的吃法。砂锅子是一种能盛两碗水的碗状器物，放到煤炉子上，在锅里放入草鱼块等物便可以炖了。慢慢地火上来，砂锅子内的蒸汽掀动盖子，发出咕嘟声，从盖子与锅的缝隙里飘出来的香味，令人馋涎欲滴。吃着这鱼内，可以舔几碗米饭哩。

还有一种草鱼煮豆腐。首先将草鱼开膛破肚，洗去肚皮内的黑膜，抽取背上的腥线，然后加水煮鱼。等到锅里的水沸腾时，再将买来的豆腐切成一方块，轻轻沿锅边滑到锅里，继续炖。加一点白盐、酱油、生醋，煨十分钟左右，便成了。此时，你揭开盖子，鱼肉的浓香与豆腐的清香交织在一起，会让你惊叹：“老家的鱼就是香！”这种鱼吃起来满嫩爽口，齿颊留香。

时间充裕的话，还可以蒸草鱼。在蒸锅里，摆上草鱼，将一些细盐撒到它身上，淋上一些酱油。倘使喜欢吃辣的话，还可以撒上一身红辣椒丁。蒸个十几分钟，鱼便熟了。这种蒸鱼内有柔韧的筋道，吃起来很香辣。

人生需要经营。同样，美食生活亦需要经营。一样的食材，倘使你不费心研究怎么弄得好吃，那么可能你永远摸不到美食的门径。做好自己，做好美食。让好吃的草鱼，与那份袅袅不绝的情怀与乡愁永存天地之间。

沧桑百年

(组诗节选)

——纪念中国共产党成立100周年

□ 陈安雄

建国礼赞

十月春雷震山河，
毛公宣告建共和，
神州亿万齐欢呼，
一唱雄鸡天下白，
广场金水腾热浪，
遍地红旗舞婆娑，
冷眼向洋看世界，
笑谈欧美惊若何？

百废具兴争朝夕

百废具兴争朝夕，
日新月异搞建设，
工农联袂并肩进，
四化蓝图手中握，
两弹一星横空出，
科技引领开先河，
神州六亿得温暖，
共享安宁齐欢乐。

经济腾飞向未来

改革潮流动地来，
敞门开放喜心怀，
闭关锁国成往事，
经济腾飞向未来，
脱贫致富奔小康，
锦绣乡村放光彩，
实现百年中国梦，
中华儿女乐悠哉！

作者单位：监利市经济和信息化局

遗失声明

监利县基督教协会不慎遗失监利中银富登村镇银行有限公司开户许可证，核准号为：J5379000583701，编号：5210-02104549。

声明作废

申请人：监利县基督教协会
2021年1月28日

李友秀，不慎遗失其登记座落为：监利市容城镇郑家院的集体土地使用证，证号为：监集用(1995)字第010803050号，权利人特此声明并承诺：因该证书遗失所产生的民事纠纷和法律责任，概由权利人自行承担。

遗失补办《不动产权证书》公告

李友秀，不慎遗失其登记座落为：监利市容城镇郑家院的集体土地使用证，证号为：监集用(1995)字第010803050号，权利人已在《荆州日报》上刊登遗失声明，并申请补办。如有异议，请自本公告发布之日起十五个工作日内向监利市不动产登记中心提交书面材料。期满无异议，将依法为其补办，原证书作废。

监利市不动产登记中心
2021年1月26日