

博见兼听慎言

□ 张梅芳

爷爷是个朴实的人，离开我已二十多年了，忘不了的是他那双沉静似水的眼晴。

那双眼就长在那片沧桑的脸上，眉骨上长着几根长长的眉毛，花白色，人们称之为长寿眉。爷爷这双眼睛，见过这色彩斑斓的世界——旧中国的灰、新中国的红，改革开放的绿。爷爷常给我讲他的所见所闻，常对我说：“孩子，多到外面走走、看看，长长见识”。

记得我读初一时，学校组织学生去岳阳楼游玩，规定每人交十元的旅游费。回家后，我找妈妈要，可妈妈心疼钱，不肯给，也让我别去。我哪里肯依。后来让爷爷知道了，爷爷偷偷塞给我十元钱，还说：“去吧，岳阳楼是天下名楼，洞庭湖是八百里洞庭，登楼看湖，对你有好处。”

这是我第一次外出旅游，虽然后来又多次去过洞庭湖，登过岳阳楼，但第一次的经历太深刻了。也许，这就是爷爷想要达到的效果吧——多看，长见识！

父亲是经商的，总是和一些小商小贩打交道，小商小贩可精明了，在我父亲面前花言巧语，胡言乱语，七嘴八舌，目的只有一个，求这个大老板开恩，给他们一个好价钱。我父亲呢，一面听着，一面笑着，一面应着，也算是左右逢源，有时生意就这么完成了，我在一旁倒没听到他说些什么，只感到那些小商贩都完成了交易，也没什么怨气地走了。我后来对父亲说，他们这些人狡猾得很，你怎么就不急不躁，不紧不慢，不喜不怒呢。父亲说，我们长两只耳朵，要学会听，古人说得好：兼听则明，偏听则暗，做生意也一样呀。听好了，价格才能合情合理，听不好，买卖不在，人情也不在了。

我明白，父亲的听，其实是一种包容，一种智慧。在这个声音嘈杂的时代，我们要听出纯净的声音，真诚的声音，公正的声音，唯有会听，我们心灵才会纯净充实。

我母亲是个农村妇女，照理说，一个典型的农妇爱东家长西家短的说个不停，可我母亲却不是这样，母亲说过：一句话说跳人，一句话也能说笑人。还搬出《增广贤文》中的话：逢人只说三分话，莫要对人论短长。正因为母亲的谨慎，我们这个大家族，不管妯娌间，还是邻里间，母亲人缘很好，我从母亲身上学到了，不要搬弄是非，不要摇唇鼓舌，不要出口伤人，不要捕风捉影。要说善意的话，真诚的话。

正是因为祖父和父母的言传身教，我才能用好自已的五官感受世界。与其说他们教我善于用眼、耳、嘴，不如说是教我如何做人，做一个见多识广的人，做一个包容豁达的人，做一个严谨自律的人。

博见、兼听、慎言，学会做人！

（作者单位：监利市城关中学）

鲫鱼子

□ 安频

每一个作者有他自己的写作素材园地，正如每一个人有他喜欢的食物。俗话说：“靠山吃山，靠水吃水。”生活在鱼米之乡，鱼虾是吃不完的。由于在童年特别喜欢吃鲫鱼，还喜欢钓鲫鱼，因此与鲫鱼结下了不解之缘。

我总想在退休以后，去乡下租一间房，租几亩地，过上世外桃源的梦幻生活。然而人事从厖，根本不能如愿。好在我有一个叫老张的旧友，回到了乡下，过上了与世无争的快乐生活。有时，他会叫上我去那里住上几天。他每次总是说：“嘿，伙计，我们前塘里面的鲫鱼又长肥了！”只要听到这句话，我便来了兴致，要去钓鱼了。

老张的屋后是竹林，散养着土鸡，土鸡在竹根下刨食，不时扬起头，“咯咯咯”叫上几声，然后又用爪子刨枯竹叶下的虫豸。

土鸡不惧人，或许是因为我多次来的缘故罢了。老张告诉我：“我喂的土鸡，是从不吃死的，留着生蛋。”我问他为什么不吃，他透露：“伙计，跟土鸡子相处久了，有了一点感情，你吃得下去吗？”

谁都有自己的选择与癖好，你必须得尊重，难道不是这样吗？

初夏清晨的池塘边，有一棵歪脖子柳树，枝叶婆娑，撑起一片绿荫。老张去水田里踩泥鳅、钓鳊鱼去了。我就在绿荫下，找了一处靠近矮芦苇的岸边，芦苇摆了小马扎坐着，从小盘里面

团似的红褐色饵料中揪一点，挂到鱼钩上，然后轻轻抛到浮萍的空隙中。水色缥碧，红白蓝条纹色的吸管形鱼漂竖着，随风摆动，十分活泼。过了一会儿，水下好像有鱼儿在咬钩上的饵料，鱼漂动了，又动了几下。这时，我便有些紧张了，生怕控制不住自己，拉起了杆子，将鱼儿吓跑了。池塘前的路弯处传来了狗叫声，接着听见了三轮车上的喇叭声“收棉花、收豆子、收芝麻……”我在心里骂这粗莽的小伙子，要是鱼跑了，肯定就是那大喇叭吵的。我抓紧鱼竿，盯着鱼漂。忽然鱼漂一托一托的频率加快了，于是我赶忙提起手臂，鱼竿弯成了半圆形。水面的浮萍一下子变得乱糟糟了。倘使是老张钓鱼，他很有经验。他不会一下子将鱼儿提上来，而是拉鱼到水面，然后将它拖来拖去，直到鱼儿精疲力尽，不再折腾拍打水花了，才提上岸来。

我钓起来的这条鱼不是鲢鱼，不是鲤鱼子（鲤鱼），更不是胖头鱼（鳊鱼），而是司空见惯的鲫鱼子（鲫鱼在吾乡的俗名）。鲢鱼、鲤鱼子吃饵料，从来不会像鲫鱼子这样“从容不迫”，而是咬了便走。那两类鱼咬钩，鱼漂猛然一沉，你得赶快拉杆，不然它们垂死挣扎，连鱼线都要被挣断。鲫鱼子在水下会围着饵料转圈，用嘴巴含一下，再吐出来，连环反复，直到吃完饵料。在它含住饵料时，鱼漂会下沉一点，等它吐出来，鱼漂又会上升，这便是钓鱼者熟知的“托漂”。

小镇年味浓

□ 曾繁华

年来了，普天同庆。小镇热闹非凡！让人感受的是“年味”，让人忙碌的是年货！

小镇街头，大小店铺装饰一新，灯红酒绿，花团锦簇。忙开张的，忙招工的，忙招揽生意的，一片繁忙。店里跑堂打杂的多起来，店外送货接货的忙起来。各种货物琳琅满目，铺面满满仓廪足实。衣服店，时尚服装，颜色亮丽，款式新颖，袭人眼珠；小小地摊，顺着人行道一溜儿摆开，小百货，小副食，各种水果，菜蔬调料，一应俱全。满街挂着腌制的土特产，摆放着新鲜的鸡鸭鱼肉蛋。年关物质，比比皆是。庄稼人拉着板车上街来了，人行道上有序设点，清香的莲藕，嫩黄的白菜，清新的萝卜，家鹅野鸭土鸡，品种甚多，特色鲜明。这年味就在满街的店铺、地摊上飘香！

小镇居民门前，各种“腊货”争亮相：香肠、腊肉、腌鱼、腊鸡子、干子豆腐、鱼子豆腐等等，串串相连，林林总总。小簸箕晒着的，小架子撑着的，绳索上挂着的，屋檐下钩着的，各色各样的，大大小小的，腌制的，腐着的“年货”，在冬日的暖阳下闪闪发亮！经过晾晒、风干，一年忙到头的人们慢慢品味着过年的

佳肴。这年味就在自家门前的年货上飘香！

小镇上超市兴起，几家大超市连成一线，贯穿东西。小商铺似若隔空相连，星星点点，沿“十字街”的路线各占一方。小镇在柘木乡范围内可以说是中心地带，打年货的人们一旦聚拢来，大小商店可谓水泄不通。虽然大小商铺增添了不少服务人员，但还是忙得不亦乐乎。就说这些超市吧，生意做开了，超市里有了“菜场”，卖起了蔬菜鱼肉，卖起了土特产品，比如砍肉的人多起来。况且超市里的猪肉价总比其他地方低一点，因此也吸引了不少顾客，一天下来也要销售大几头肥猪呢！再看那“名牌老店”，铺前挤满了人，售货人员忙里忙外，递货的，选货的，送货的，车水马龙，熙熙攘攘。寒冬腊月的天气，旺铺里人气旺，购货送货忙得欢！店内店外，热气腾腾，人声鼎沸！涌进涌出的，装货上车的，肩挑手提的，或多或少，或轻或重，人们笑语飞扬，喜气洋溢！就是到了夜里，一些商铺还没有停歇，依然人来人往。有一部分人趁着晚间人静来打年货，岂料同频共振，不约而同，晚上购物的也大有人在，还得要等待好一阵

子才能买好货物。打年货的场面一浪高过一浪，这年味就在各家商店里飘香！

小镇上的车辆逐渐多起来，那是长长的“车龙”。各种车辆挨挤挤，大小小小，一溜儿缓行。车挨车，人挤人。简直是人流、车流、人流的海洋。前些年，外出打工的人们回来了，走亲访友的，上街打年货的，车甚多，人喜甚欢。有时也出现“塞车”现象。当地城管有序疏导，按地域路线实行车辆分流，绕开城区，有序进出，交通正常运行。如今，牛年春节将至，好在柘木镇的绕城公路即将通车，将会大大缓解车辆的拥挤。绕城道将会成为一道车辆绕街而过、一路畅通的靓丽风景！车辆分流，人行其道。年味就在车流、人流中飘香！

小镇抗“疫”仍在继续。鼠年的腊尾非同寻常，新冠肺炎疫情仍未彻底消亡，今冬仍然是疫情防控的关键时期。据人民日报的报道，为巩固来之不易的新冠肺炎疫情防控成果，春节期间在全国范围内开展“迎春送温暖、稳岗留工”专项行动，鼓励引导农民工等务工人员留在就业地安心过年，各地组织多种形式的“送温暖”和集体过年活动，鼓励企

业发放“留岗红包”“过年礼包”，安排文化娱乐活动。远在广东惠州打工的人们发来消息，厂方开展“留守福利大放送”行动，留守在厂过年的员工可以领取“开工利是”“坚守岗位奖”“年终红包”“春节大礼包”四项奖励，可以享受“四天过年”的免费加餐。厂方发放福利，员工就地安心过春节。返乡的人员少了，错峰放假调休，小镇相比往年而言，人流、车流相对平缓。各商铺、营业场所，固定的、流动的，警示标语、喇叭宣传，加大了防疫力度，社区、村干部门户巡查走访，登记返乡人员，督促做好安全防护，外出的人们自觉地形成了“口罩稳定”，疫情防控已成常态。临近春节，人心稳定，大疫平安。人们满怀信心，迎春接福。这年味就在坚守与配合、吉祥与安宁的氛围中飘香！

商铺里的“好消息”接连不断，小摊上的喇叭声响亮悦耳。这车流、人流、年货、防“疫”闹腾腾小镇。年味来了，年也就来了！春天也踏着匆忙的脚步赶来了！这年味就在人们的心中，泛起乡村丰收的甜蜜，散发乡村振兴的新气象！幸福的光景就在我们心中荡漾！

书种的播撒者：百年诞辰话轶猛

□ 吴克计

办个人书画展览，舍弟也由南京赶来协助。展览规模很大，作品挂满长长的中山大道。这次我还为我们兄弟分别重逢写了一首五律《在黄鹤楼与舍弟相会》。此后离散不想竟成是长别。”

翌日清晨，顺着拂拂熏风，我陪同昆仲驱车去往上王家门。轶老说：“这儿有我童年的笑声，少年的梦影。”他路寻在故居的台基，亲睹多年来一直沉潜自己思念中的庭树花丛，小荷幼蕊。他说：“这是我的袍衣之地，从孩提时代起，就于斯、食于斯、长于斯。”故乡的秀色启示他崇尚美，故乡的朴民风注入他真情和善良的性格，仍有如斯烙印作用于他步入书法艺术殿堂。离开了王家门时，轶老执意要和胞兄手挽手绕村子走了一周，并说道：“我到过世界很多地方，在我看来，世界上只有中国最好，中国只有湖北最好，湖北只有我的家乡监利最好，使我一生以做一个监利县民为荣，而能为监利效力则最是我平生自如意意的时刻。”

2003年新春将至，家乡时任县长灵感顿生，拟用轶老墨宝慰问在监利投资兴业的客商，遂罗列十六个厂家老总大名，托我转致请书。轶老时在美国，谨遵父母官之请，赶在年前寄给家乡16件书作，附函称：“家乡建设是最重要的。客商就是客人，要善待他们，使其方便安全。兹为客商字陆续寄奉长相赠，感谢他们所作的贡献。”轶老帮助家乡留住客商，客商向家乡领导表达感激之情，扩大监利投资项目和资金，共庆羊年吉祥。在海外，轶老只要听说有灾情，如家乡1998年特大洪灾，都会伸出援助之手。台湾的新竹竹常有火灾，在“风尘有爱”救济孤老儿童的赈灾活动中，他的一幅字拍卖50万台币，全部捐出。

播撒书种

轶老作为美国纽约中华书法学会顾问，自1987年至2008年在美国连续22次举办个人书展。作品还在日、韩、英、加、法、印等国展出不下次，个展、联展次数可与其岁数七肩，似为目前中国在海外办展最多的书法大家。

书展是观众认识艺术家并接受其影响的重要途径，亦为弘扬中华民族传统书法艺术的主要方式。中国书法，精妙绝伦，动人心魄，轶老早就怀抱着一个中国书梦。20世纪70年代他任香港中华书道协会赞助人时，遂在一次“国际文化交流中书法法展”上公表呼吁：“振兴书法，挽救社会，大家一齐来。让我们把中国书法的种子，撒到社会的每一个角落！”

当时，书法在西方一些人眼里竟误认为日本人的专利，令轶老深有为中国书法蒙受委屈之感。他说：“中国文字是书法的母体，书法为中国国粹和中国文化独特代表，日文中文的亲近而已，虽也可成为艺术，不过纯用日文写成的书法作品毕竟不多。所谓第一流的日本书家，其作品无论内容及形式，可以说都是纯中国味的。但其字，不管怎么写，都缺少那份神韵。因为写字写汉字，不单是练字的本身，还应懂得书学，懂得这个字的渊源，如此才能

写出好的字。”事实亦然，日本人的书道，多以偏锋取势，且专于今草狂草炫其所长，故其书法多貽息二王，对篆隶或视为敝屣，遑论甲骨书法。

为了纠正西方人的偏见，轶老率先出而担当向世界播撒中国书法种子的责任。他以晚唐诗人杜牧的七绝《寄扬州韩判官》为内容的一幅四尺宣纸行草条幅，参加第13届日本文化交交流书法展，从参展的日、港、日、韩3400余件作品中脱颖而出，获致日本文部大臣首奖。时任日本文部大臣高见三郎颁奖致辞称：“王轶猛先生书法的最大特色，就是他用笔和布局都有新意，但仍不违背传统书法的精神。”

从此，极富使命感的轶老，坚持不懈地追梦，向世界播撒中国书法种子。1978年5月16日，加拿大多伦多市“中华文化海外复兴协会”举行盛大书展，轶老的作品与明清书法名家的作品共同展出。轶老34件作品，明清书法名家——包括清代14款元及中兴名臣左宗棠、骆秉章、明代张瑞图等48件作品。书展吸引了上万的加国公众及华侨。轶老作品，佳评如潮，4天的展出中，全部订购一空。售卖所得，均提供该协会用于中华文化之海外推广，协会遂特赠轶老“弘扬文化”金牌一面。

法国巴黎被称为西方文化艺术中心和世界艺术之都，这里不乏有对中国古老文明和璀璨文化推崇备至的有识之士。但由于中法文化和生活背景相去甚远，法国人又视中文为高深莫测，故书法显有人知，在法语里，“中文”（CHINOIS）这个词就是“难解难懂”的意思。20世纪80年代伊始，轶老受邀参加法国巴黎“中国名家书法展”，一炮打响，取得很大成功。报纸有称：开幕式冠盖云集，拥挤不堪，临时宣布交通管制，许多作品在开展的当日就贴上售出的红签。展览会将一幅展品——轶老中堂赠送时任巴黎市长，市长高兴地挂挂在自己的办公室。后来，台湾鄂籍学人涂锦章应邀欧游，竟在挪威首都奥斯陆、西班牙首都马德里、瑞士重镇洛桑、德国大港汉堡等地的多家“中国馆”看到轶老墨宝。他在游记中感叹：“王轶猛书通天下，横广无远弗届也。可见中国书法之美，是如醉迷众生，本人大有同沐春风之快慰感和中国人普皆普感。”

在美国每次展出，轶老都要推出自己的精品力作，殊为不易。他说：“展览可以发扬固有文化，也可提升华文风气，尽管展览费钱费时又费神，外国展览，尤其困难，但也要完成。”每次书展，我都奉到轶老请柬或信函。故知2008年在美国连续第22次个展是在病中拼力进行，胜利完成的。这次我奉到一幅赠联：“胸中荡雾月；笔底鼓风涛”，下款：“八十六载王轶猛。”然后轶老手抖掣笔，我奉到的硬笔则刻赠王轶猛6月5日。

1995年轶老在美国第9次办书展，适逢抗日战争胜利50周年。美国“中华联谊会”会长、张学良长子陆炳周飞教授，在山城美国大厦主持“书画雅集”。盛会来了许多日本书家。陶约轶老前往，进

场时，对轶老大加介绍，使得日本人始终不敢动笔。其时报道：“大厅长桌四周挤满观看王轶猛当场挥毫的人群，有华夏子孙，有东西洋人，一时寂寂无声，个个关注先生右手握住的那只铅笔升降飞舞，跃动敏捷，洒脱自如，至在热烈的掌声中完成挥毫示范”。陶后称说：“当时压倒小鬼书法界不敢提笔的盛况，至今念念不忘。”

10年后，在纪念抗战胜利60周年之际，轶老支持家乡监利关心下一代工作委员会协调各方，在全县中小學生中发起以“传承民族文化，弘扬爱国精神”为主体的书法竞赛活动。各中、小学校组织学生回顾抗战历史，激情挥毫，书写了很多充满家国情怀的作品，从中优选30余件用两个专版刊于《荆州晚报》，轶老则大笔高挥选登作品专栏标题。传薪继火，其志尤刚。

艺术永恒

体认轶老书法理想境界的发展，诚然为台湾乡邦大老李焕章见：“轶猛先生的书法，是稟于天赋而淬以功力，习欧习颜，各体相参，自成一格。”先说“稟于天赋”。轶老父亲善海公生前写得一手好字；胞兄遐翁自不必说了；遐翁长子庆云亦在当今书坛举足轻重。王遐举、王轶猛、王庆云，祖国大陆称书坛“三王”，在台湾，王轶猛和王敬芝、王壮为、王北岳为“四王”。1991年，向不事虚名献颂的吴文蜀先生撰文称：“昔者右军及羲之、徽之父子兄弟，以书法名世；今复有遐举、轶猛及庆云昆季乔梓，分别活跃于京都、台湾及汉上书坛。王氏门中，先后辉映，书林千载，特茂王家。”可谓昆仲父子确乎拥有书法基因的佐证。

再看“济以功力”。其书修炼功夫和道德学术修养也都了得。先生字轶猛，常用一方印章，朱文自号“三力斋主”，寓其书秉持定力、活力、毅力精神，锲而不舍。他说：“有些事情，只要努力，短时间就可产生很大的效果，但写字却不然。书法这门艺术，不能用一个月或一年来作为计算效果的单位。要想把字写得像样，至少要用十年作为一个单位，而且要全力以赴才成。任何一个从事书法艺术的人，能够在十年之内获至一些进境，也就足堪自慰了。”这和孔夫子划分人生不同龄段所处境界以十年为一个单位的思想相通。“三十而立，四十而不惑”。惟有到五至七个单位的：“知天命”、“耳顺”、“从心所欲”之年方能进入一种自由境界。

轶老书过“而立”（1952年），于右老看其字当即说“这位年轻人书法，笔法遒劲，功力深厚，将来会有成就。”书后“知天命”与“耳顺”之间，即1972年，首度由中国人一举夺得日本文部大臣首奖。1981年膺选英国剑桥传记中心《世界名人录》，先后获颁罗马马北欧学院社会福利工作学士、瑞典圣奥拉夫大学艺术学士和巴斯基坦自由大学文学博士学位。而轶老手书自撰诗《得奖书感》云：“潜心八法固何求，饱览光阴四十秋。文化交流吾辈事，岂为虚誉在鳌头。”道明其获奖诚然可喜，但弘扬中华民族传统艺术才是真正目的。轶老习

书超过八个单位，凡八十余年，孜孜不倦，屹屹终日，乐此不疲，直至天堂，想来也是不会放弃的。

我原本不懂书法，对轶老的字，系由交往而人喜欢。喜欢，凭的是直觉；其字禁品位，耐读赏，看不败。然后似知所知，为根子（传统）深，气势宏，技法高俊然。轶老兼善各体，晚年专写行书。其书得力处有二王的神韵、夏承的朗畅、石鼓的苍劲、甲骨的劲峭，最大的长处还在行气的贯串和结体之美，实在无愧为中华文化之传人。

每对轶老大作，第一眼就被其通篇置阵布势的章法所吸引。2000年，荆州举办台湾诸家书作联展，我亲旁观者目光被王字一网打尽的动人一幕，甚而敢说其字纵然挂在暗处都耀眼。字外功、幼功至深，京戏“票友”情韵的轶老曾对我言：“写一幅字，如唱一台戏，有的字是青衣，有的是花旦，有的作锣鼓，渲染气氛，烘托人物，都要配合好了才是那个味。一件像样的作品好比一台完整的戏，有开场与终结，其间高潮迭起”。因此，综观王字，有苍茫沉雄之态，亦饶飘逸洒脱之恣。其书行行有活法，字字俱生动，几无一笔不妥落，笔近而意远者。他的字不能单纯用体裁和派别来局限、衡量，其清新笔法别有风格，或近于变体，但不失原字的美感，纵不落款，一看可知，“这是王字”，贴有个人明显的标签。欣赏其作，如入梅林，引人入胜，韵味品味深思。当初台湾财界闻人崔立权，名家的字应有尽有，但自家厅堂只挂于右老和轶老的两幅字，崔先生说：厅堂宜自品茶，细赏慢鉴轶猛兄字，心情特别愉快。轶猛兄与于“院长”的字犹如行云流水，令人轻松自然，忘我于字里行间。

王氏昆仲之书法成就，为祖国争得了荣誉，对中国书风影响甚大，尤其对以书画诗词之乡著称的监利濡染更深。为将其艺展现于世，1999年春监利家乡修建完竣王氏昆仲书法专廊——轶猛碑廊。碑廊位于容城古治西门，坐落荆江大堤之下，建筑面积1600平方米，镶嵌镌刻石碑130余方。著名诗人廖平波云：“一席如带系珠玑，花萼连辉两岸荣。留得千秋瑰宝在，书坛文采泛蕲湖。”碑廊称轶猛，盖出羲之爱鹅的典故，并寓意书法最高层次之境界。我曾拜读王轶猛自书作佳句：“诗海陶陶造兴多，蕲湖垂柳影婆娑。挥毫落纸惊如也，只表乡情不换鹅。”又拜读了王轶猛自作自书的唱和：“三镇从来迹难多，长江万里自婆娑。吾家造少传千古，铁画银钩更爱鹅。”我亦奉和：“监利地灵英杰多，三王走笔舞婆娑。乡亲父老咸钦仰，竟上新亭泛泛鹄。”泛鹄碑廊不仅为故乡人民留设武汉分院训讯，有50名女、女硕、博士生赶来参观，并将碑廊定为该院教育基地。一小学生参观碑廊，写了篇美文发表于报上，意义尤为深远。

这年11月，轶老第三次，亦即最后一次返乡，我到机场迎候，轶老展臂拥抱，热情温暖。此行只为探访泛鹄碑廊，并写下《监利泛鹄碑廊落成志感》一文，誉不饱口。返台时，我奉上镇纸一对，镇纸精雕细刻张大千春联：“新诗落笔惊翻水；俗学回头笑画鹅。”大千先生在台曾光临轶老书展，并与之晤谈，轶老兴奋地说：“镇纸台美佳宅各放半副，两地都有用的，动笔就会想到祖国家乡故交。”

（作者单位：监利市台办）