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长风几万里
□ 龚纯（湖北潜江）

春天快要来的黄昏，开发区的大道仿
佛变成了幽幽径。从这里遁入混凝土厂房
你可以不
顾堆积成山的包装薄膜，在半成品间
漫步踏青。换气扇将在漫长长的夏日制
造长长风
慢悠悠地吹过头顶

我有时抬头望向窗口，巨大的白云就
像无边无边的爱，在灵魂深处泛泛滥
但交给了空无。我在食品工厂走向大
自然
听到机器唰唰地轰响，常常觉得冬夜星
群如如意悬挂挂空中，冒着寂静的热气

母亲的季报
□ 熊运国（湖北宜昌）

母亲高兴来电
复工复产

油菜四百斤
榨油一担

漂亮的春季成绩单
每次都说蛮划算

每次我都提醒他们
又少算了人工和汗

她每次反驳那不能算
权当在公园里乱转
田里的赔本游戏
他们打得太欢
一季一道关

打完蛇虫怪兽
还要防老天暗算
母亲说寄我一瓶

纯手工造
绿色无污染
没有水分
没有假掺

我喔了一声
小时没油水

长大吃百家饭
油没掺水但

滴了一把年纪的汗
叫我如何忍心咽下
那咸腥的土特产

河对岸的春天
□ 袁传宝（江苏南京）

冬的影子，一天天缩短
隔着城南河，轻嗅迎春花的芬芳

希望的种子，心中发芽、滋长
儿童奔跑跳跃，眼眶闪烁璀璨的光芒

微风悠悠经过，看，河对岸
柳条柔梢披风，春天在氤氲的空气中

拔高、挺立、节节生长
暗黄的冬，褪色、萎缩、慌张

旧时光已然过往，寒风，落寞退场
立春时节，天晴地朗，一声鸟鸣
清脆、喜悦，划破昨夜的清凉

孩子河边嬉戏，天空，眉宇飞扬

大雁到来，划过河水脸庞，冰皮温暖
春水澄澈清亮，投影天空的湛蓝

此刻，山朗润，水澄亮
太阳呼唤孩子们脱去冬装

年味
□ 马从春（安徽淮南）

年味是喜气洋洋的春联
一卷红彤彤的纸上
饱蘸深情的期望

每个字都是祝福与吉祥

年味是一个个红灯笼
高挂在家家户户的门口
像是一枚枚耀眼的火炬
照亮通往春天的道路

年味是香喷喷的饺子
用温馨和团圆做成

轻轻咬上一口
都是最熟悉的亲情味道

年味是一张车票
纵然在千万里之外

看到了它
就有了回家的渴望

年味似诗
年味如画

欢欢乐乐中国年
热热闹闹神州春

到处都是浓浓的华夏情

又到年末岁尾，一年一度的春晚即将来临。每年的春
晚，总会捧红几首歌。留给我最深印象的是马年春晚王铮
亮演唱的《时间都去哪儿了》。

“……一生把爱交给他/只为那一声爸妈；时间都去
哪儿了/还没好好感受年轻就老了/生儿养女一辈子/满
脑子都是孩子哭了笑了；时间都去哪儿了/还没好好看看
你眼睛就花了/柴米油盐半辈子/转眼就只剩下满脸的皱
纹了。”

大萌子的照片，就像邻家小妹。王铮亮的嗓音，就是
小桥流水。一字字，一声声，唱到人的心坎里去了，唱到岁
月深处去了。

细数流年，清楚地记得，白墙灰瓦的家门前，小河明如
镜。蓝天碧柳的后院里，麦垛垒成山。我们在禾场里踢毽
子、跳房子。在麦垛间捡鸡蛋、捉迷藏。炊烟飘来红薯的
甜香，父母扶犁荷锄归，祖母呼唤乳名的声音温暖而绵长。

一转眼，祖母成了一朵迷路的蒲公英，父母成了一张
黑白照片。柜子里那件粉红的嫁衣色泽依然鲜嫩，儿子都
到了迎娶新嫁娘的年龄。

成长的过程总是那样缓慢，而衰老却轰然而至。梧桐
细雨，阶前点滴一如昨，旧梦依稀往事空。痴心爱人，山盟
海誓墨未干，江水涛涛人已渺。青丝化雪，石头成佛。谁
还是谁的深闺梦里人？谁还是谁的江湖恩怨客？

时间只轻轻一篙，就将我们撑出好远。

久旱逢甘霖。他乡遇故知。洞房花烛夜。金榜题名
时。是盛放的时间。美丽馨香，却总是乍现就凋零。

屋漏偏逢连夜雨。船迟又遇打头风。龙游浅滩遭虾
戏。虎落平原被犬欺。是落难的时间。阴晦沉痛，也只能
迎头苦挨。

更多的时间，是单调乏味的。生儿育女，柴米油盐，周
而复始，无休无止。好像还没好好感受年轻就满脸皱纹
了。茫然惊问：时间都去哪儿了？

时间都去哪儿了？它与我们同在。这满屋子的旧家
具、旧衣，旧书，是时间的过去式。而我们含在嘴里的，握
在手里的，梦在心头的，是时间的现在时和将来时。

时间都去哪儿了？它并不因人而在。在我们来到这
个世界之前。在我们离开这个世界之后。青山依旧在，几
度夕阳红。

儿孙自有儿孙福，何必当牛做马！三千功名尘与土，
何苦汲汲营营！人生到处何所似，应似飞鸿踏雪泥。时间
是一座站台，而人只是过客。我们心里追逐的东西越多，
属于自己的时间越少。

逝者如斯，芳华刹那。与其“吾丧我”，不如“收其放
心”，找回自我，活出自在。春风过耳，静听时间浅唱；秋水
拂尘，笑看流光飞舞。

今年春晚，将会有哪首歌驻进我们的心房呢？我期
待着……

难忘 春晚那首歌
□ 熊荟蓉（湖北天门）

过年贴春联，图的是个喜庆。在老家，除了亲人刚刚
亡故的人家，过年都要贴春联的。哪怕是一处没人居住的
院落，主人也要在大门上贴春联的。

二十八，贴花花。到了腊月二十八，是贴春联的日
子。人们往往提前几天，就在小卖部里买了红纸，找人写
春联了。写春联的人，不仅仅会写毛笔字，还要有些文
采。我们村里，我父亲就是为乡亲们写春联的文化人。

父亲喜欢看书，却不善于做农活，在我母亲眼里是个
笨人，经常被我母亲数落。很多事情，父亲都要找人帮忙，
唯独到了写春联的时候，父亲才能找到成就感。一进腊
月，父亲就准备好了笔墨，等着邻居们带着红纸上门。

父亲写春联，分文不收，甚至不抽别人一支烟。除了
笔墨，还要提前准备好一本农历，上边有编好的春联，诸如

“一夜连双岁，五更分二年”“勤是摇钱树，俭为聚宝盆”之
类的句子。父亲首先把红纸折叠，用镰刀割开，然后饱蘸
墨浆，挥笔疾书。转眼之间，黑色的大字落在了红色的纸
上。父亲脸上洋溢着自豪的神采。来写春联的人微笑着
表示谢意，连忙把写好的春联拿到一边晾着。

找我父亲写春联的人多，父亲忙不过来，就把折叠红
纸的任务交给我。我学着父亲的样子，把红纸折叠好，再

用镰刀切割成条状。切割好的红纸，分为上联、下联和横
批，贴在门框和门楣上。还有两个门心，也就是贴在两扇
门上春联，要切割成正方形。

有一年，父亲只顾给别人写春联，没顾上写我们自己
家的春联。母亲已经备好了浆糊，等着贴春联呢。父亲写
累了，跟我说，你来写吧。

我能写吗？我惊愕地望着父亲。父亲说，你不写怎么
知道自己不能写？

那年我15岁了，读初中，从来没有写过毛笔字。我很
喜欢唐诗，拿着毛笔沾墨，歪歪扭扭地写了“明月松间照，
清泉石上流”。我心怀忐忑地说写的不好，要扔掉。父亲
看了，笑着说，不错不错，快拿去贴吧。

我搬着椅子，去大门外贴自己写的春联，心情格外
兴奋。下雪了，纷纷扬扬的雪花漫天飞舞，很快就在地
上落了厚厚的一层。我站在门外，身上落满了雪，还在
欣赏自己写的春联。白雪映衬，春联显得愈加猩红，一
派喜庆。那种感觉，就像若干年后，我的作品第一次在
报纸上发表。

那年，人们在我家门前路过，对我的字评论一番。虽
然褒贬不一，我听了，心里也是美滋滋的。

临近年关，年味浓得像要发酵似的。看着琳琅满目的
各种食品，我禁不住想起儿时吃过的那些美食。

老家在农村，腊月一到，各种美食相继上场。我最喜
欢的是打糍粑，因为糍粑一打，说明快要过年了。打糍粑
前母亲总是早早蒸熟糯米饭，先用猛火蒸，后用小火焖，直
到空气里飘满了糯米饭的香味。那香味醇厚悠久，引得我
们口舌生津。

接着就是打糍粑了。几个身强力壮的叔叔手持木棍，
有节奏地夯糍粑，把冒着白气飘着饭香的糯米饭打烂，越
打越有黏性，最后打成了一大团。还没等完全成型，我们
就迫不及待地争相品尝了。从棍子上扯下一团，蘸些蔗
糖，赶忙咬上一口，那个糯那个甜，感觉真是人间美味。冷
却后的糍粑被切成块，浸在水里，随吃随拿，或煎或炸，都
美味无比。

如果收成好，种的豆子丰收了，就一定会做一板豆腐
的。做豆腐时我们定会争着去添柴，因为有机会吃上白白
嫩嫩的豆腐脑了。等父亲舀出一瓢豆腐脑时，我们就雀跃
着倒进自己事先准备好的杯子里，杯子里有事先准备好的

红糖，用筷子轻轻搅动那稠稠的豆腐脑，吃上一口就咂咂
嘴唇，感觉自己是世上最幸福的人。

最盼望炸爆米花的师傅进垸里来，听见轰的一声响，
我们就会跑去看看是不是炸爆米花了。那时候，爆米花师
傅在我们眼里简直是神奇的魔术师，火舔着爆米花机黑乎
乎的肚子，师傅不紧不慢地摇着晃着，我们也一边讨好地
看着师傅一边估摸着要等多久。师傅喊一声“好勒，散开
啊”，我们都躲到自己认为安全的地方，双手捂耳，胆小的
还闭着眼睛，万分紧张激动地等待着那一声幸福的响声。

“轰——”我们欢呼着，还在冒着白气的爆米花已经被我们
一把把送进嘴里。村里不管是哪家炸爆米花，都要给在场
的孩子分吃的，所以那时候的我们该是多么有口福呀。炸
好的爆米花，母亲会分给小伙伴吃，剩下的就用尼龙袋封
好，用来待客。可是，年年的爆米花都被我和妹妹偷着吃
了。上学时常常抓几把塞衣袋里，边走边吃，幸福得不得
了。

童年已远去多年，但那些滋润童年记忆的美食，常常
流连在嘴边，那是年的味道。

中国人，人人盼过年。幼儿盼望“爆竹声中一
岁除”，捂耳偷点烟花线；少年盼望“倾囊分遍买春
钱”，抢购一空零食店；中年盼望“五更欢笑拜新
年”，新岁好运再连连；老年盼望“名纸朝来满敝
庐”，尽享满堂天伦福。提到过年，我们想到的是团
圆佳肴、守岁围炉、春晚联欢、亲友串门……而在我
的记忆深处，回味过年，却是甜、苦、酸味交织，百般
滋味，缠绕心头。

年，最是那一抹糍粑香甜
在我幼时的记忆里，村庄很热闹。家家户户，人

口兴旺。少儿组团捉迷藏，壮年结对赴农忙，老人双
双摸骨牌，妇女笑闹洗衣裳。灶台燃起的炊烟如晨
雾般浓厚，村头巷尾的呼喊比集市还热闹。尤其是
过年。

进入冬月，村子里家家户户便开始杀猪。一家
杀猪，十户来帮。满满当当一屋子人，煮新肺汤，卤
猪头肉，对绝大多数成人来说，浓浓的肉香就是那个
物质匮乏的年代里，过年的味道吧。

而对我来说，肉香远没有糍粑皮香诱人。每逢
年关将近，村子家家户户都要开始张罗打糍粑，东家
先要准备一口大水缸，再吆喝上街坊四邻，七八个壮
劳力人手持一根木棍，只待刚蒸好的糯米一入缸，便
有节奏地围圈杵起来，“嘿呵，嘿呵......”我们这群小孩
像调皮的音符，穿梭期间玩躲猫猫，只为了等他们杵
完，一窝蜂地抢着那木棍啃糍粑皮，糯米的清香配上
软糯的口感，简直是人间绝品。

28年后，已经遍尝了诸多美食的我，回忆起那糍
粑皮来，依然忍不住咽口水。我想，让我恋恋不舍
的，除了糍粑皮的清香，还有那村庄袅袅的炊烟吧！

苦，最是那一份思亲的苦涩
1998年的那场大洪水，虽然没有冲垮我们的

村庄，却冲走了村里绝大多数青壮年。种粮的收
入抵提留都困难，更别说养活一家老小。父母为
生活所迫，不得已舍下年幼的我和刚出生的弟弟，
外出务工。

工厂日夜连轴转的勤劳苦作，并没能换来一家
人的生活富裕。租住在不足十平米的破旧小屋，两
三年舍不得买新衣裳的父母，全年工资加起来，也只
能勉强支撑一家人生活和我与弟弟的学费。

回家过年，在那个年代，对父母来说太奢侈。对
盼父母回家的我来说，也太奢侈。随着农村劳动力
大量涌入城市，换来的，是工厂更残酷的压迫，长时
间无偿加班、没有假期、没有社保、微薄的工资、任性
裁员……父母不敢请假，不敢停歇，唯恐失业，让我
和弟弟失学。

那个年代，从我的老家石首到父母务工的浙江，
要先坐汽车到转火车再坐汽车再转公交，耗费两天
一夜。父母为节省，两年回家一次过年。自爷爷去
世后，老家的砖瓦房已破败不堪，父母回家过年也只
能同我和弟弟一样，寄居在亲戚家里。

青春岁月里的年味，是一份浓得化不开的思
念和苦涩。

年，最是那一刻离别的心酸
大学毕业后，我选择报考公务员，回到家乡，少

年时一家人的聚少离多，成了我心里一份隐秘的
痛。我热切盼望回家，热切盼望扎根家乡的土地，等
待父母的归来。

2012年，父母在老家新修了房子。自那以后，无
论工作再苦再忙，他们都坚持每年回家过年。2014
年，我大学毕业参加工作后，父母的压力小了，生活
的担子轻了，回家的交通便捷了，工厂的福利提高
了，咱们的日子也越过越好了，年味里那抹苦涩终于
被时光冲淡，可每年的分别还在继续。

每年正月初七，父母便启程出发，开始新的一年
奔波。我总是将他们送到车站。分别的那刻，不敢
流泪，只能强挤微笑挥别，怕彼此担心和难过。而过
年，能团聚的日子，也只有短短七八日。这愈发加重
了离别的心酸。

年之味，便是生活之味。现在，我不再盼望过
年，只盼望乡村振兴的春风能尽快吹遍祖国大地。

年之三味
□ 王 芬（湖北石首）

过年写春联 喜庆
□ 赵明宇（河北大名）

品味新年美食 幸福
□ 赵自力（湖北黄冈）

深种
□ 陈可（湖北公安）

仰望昨夜的苍穹
吹着唐诗宋词古书里传送的风

岁月积淀下的文明，在一本古书里瞭望
平淡而又充满光影的亮色，就在不远处

礁石的褶皱里潜藏着生与死的密码
我开始寻找一座孤岛

鱼与水的欢叫声，在暴风雨的前夜阵阵传来
洁白如玉的雕栏应犹在，多少尘雾消失亭台烟雨中

爱昨夜已满，情怀至真至诚
这个寒冬，如果一锄头将爱深种

我愿，用我的指尖点醒
春日曾经繁华、车水马龙的旧城


