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总书记和乡亲们的脱贫故事
□ 人民日报记者 杜尚泽 王汉超

人民日报署名文章

一个奇迹，令世人瞩目。
近1亿农村贫困人口，8年后，全部脱贫。
占世界近1/5人口的大国，彻底摆脱绝对贫

困，是人类减贫史所未见。这个大事件，在极不
平凡的2020年，发生于中国。

泱泱大国，治国理政千头万绪。在轻重缓急
间传递着党的初心、国家的温度。山脚下直通省
城的路、搬出土坯房的家、家门口就能读书的课
堂，人们从点点滴滴的变化中，读懂中国。

“善为国者，遇民如父母之爱子，兄之爱弟，
闻其饥寒为之哀，见其劳苦为之悲。”

习近平总书记和乡亲们的脱贫故事，是中国
共产党的故事，中国人民的故事，中国的故事。

情怀情怀：：
““我是人民的勤务员我是人民的勤务员””

2015年10月16日，北京。人民大会堂高朋
满座，各国嘉宾汇聚一堂。习近平主席在2015
减贫与发展高层论坛上发表主旨演讲。

总书记动情地回顾起一路走来的历程，颇为
感慨：“40多年来，我先后在中国县、市、省、中央
工作，扶贫始终是我工作的一个重要内容，我花
的精力最多。”

这是一位常年深入最偏远农村，经常出现在
最贫困群众身边的大国领袖。多少回，前一天总
书记还在风云际会的外交场合，在重大关头引领
国际议题，第二天已经轻车简从，风尘仆仆赶去
贫困村。

数年间，总书记的足迹遍布14个集中连片
特困地区。

六盘山区、秦巴山区、武陵山区、乌蒙山
区、滇桂黔石漠化区、滇西边境山区、大兴安岭
南麓山区、燕山-太行山区、吕梁山区、大别山
区、罗霄山区等区域的连片特困地区和已明确
实施特殊政策的西藏、四省涉藏州县、新疆南
疆三地州……

翻山岭，冒风雪，顶烈日。一串串足迹，在中
国地图上星罗棋布，丈量着从贫困到小康的进
程，也澎湃着党心民心的同频脉动。

冒着零下 30摄氏度的严寒，他走进地处
边陲、正艰难进行产业转型的林区；在大凉山
村寨，他沿山路看了一户又一户人家；在秦巴
山麓生态移民村的老乡家，他挨个屋子转一
转，摸摸炕脚暖不暖；太行山深处，他带着贫困
户一笔笔算脱贫账；他走进六盘山区破矮的土
坯房，舀起一瓢水尝尝水质；武陵山区层峦叠
翠，一位老人紧握着他的手，一个劲地夸赞党
的政策好……

置身扶贫一线求解脱贫，是习近平同志多年
来一以贯之的工作方法。早在福建宁德工作时，
路途最偏远难走的寿宁县下党乡，他就是第一个
到那里的地委书记。

乡亲们至今记得，是当地乡党委书记拿柴刀
一路砍，习近平同志拿竹竿拨草向前。至今，下
党乡的人们还常念叨，习书记端起村里满是茶垢
的杯子、和乡亲们唠家常的模样。

曾在宁德地委工作的同志回忆起那时：
“一年里他半年的时间都在下乡，入户看得很
细，不知道掀了多少锅盖、掀了多少桌盖、掀了
多少铺盖。”

锅盖铺盖里，装着群众真实的吃穿用度。习
近平同志读得懂锅里的穷，感受得到受穷的痛。

当年，他从北京到陕北梁家河的时候，还不
到16岁。在那个每到青黄不接农民就要外出
讨饭的穷窝子，他一干就是7年。他也一样挨
饿，仅吃过一次白米，米香记到现在。他和村民
们辛苦劳作，打井、筑坝、淤地、修梯田、建沼气
池，就是要让生活能够好一些，能过上“一年四
季吃上玉米面”的好日子。“但这在当年几乎比
登天还难。”

中国农村的贫困状况令他刻骨铭心：“多年
来，我一直在跟扶贫打交道，其实我就是从贫困
窝子里走出来的。”从村到县、市，到省，到中央，
习近平同志始终挂念着众多还没有摆脱贫困的
乡亲们。那些人、那些事，都装在他的心里。

2015年，习近平总书记在云南考察的紧张
行程里，特地抽出时间，会见了怒江州贡山独龙
族怒族自治县的乡亲们。见面时总书记亲切地
说：“我们并不陌生，因为有书信往来。”此前，乡
亲们曾致信总书记，每年有半年大雪封山的独龙
江乡，即将因一条隧道贯通改变境况。长久地记
挂，此行了却了见一面的心愿。

2016年全国两会，距习近平总书记去湖南
调研已时隔近3年。他参加审议时遇到湘西土
家族苗族自治州的代表，还不忘问起十八洞村
大龄男青年“脱单”的情况：“去年有多少人娶媳
妇儿？”

习近平总书记曾在电视新闻里，看到过大
凉山深处的阿土列尔村。那里开门是悬崖，背
后为绝壁，祖辈只能靠木棍藤条编的“藤梯”攀
过险处。2017年全国两会上，总书记就问起这
个“悬崖村”，近况令他“稍稍放心”。2018年
初，在山路上颠簸两个多小时，他赶到了大凉山
腹地。

一个细节，可以看出乡亲在习近平总书记心
里印得有多深，记得有多牢。2015年春节前夕，他
带着自己出钱采办的年货回到陕北黄土地，那是他
在青年时代离开梁家河近40年后。“随娃、黑子、铁
锁……”总书记一口就叫出了乡亲们的小名。

昔日在陕北，他是乡亲们眼中“吃苦耐劳的
好后生”；离开正定多年后，正定人依然亲切称呼
他“咱们的老书记”；在福建工作时，当地人常喊
他“百姓省长”；到浙江工作后，村民称他是“党派
来的好干部”。

“怎么称呼您？”2013年11月，湖南十八洞
村，石爬专老人问。

“我是人民的勤务员。”
“脚踏在大地上，置身于人民群众中，会使人

感到非常踏实，很有力量。”这些年，人民群众的
衣食冷暖，牵动着总书记的喜与忧：“他们的生活

存在困难，我感到揪心。他们生活每好一点，我
都感到高兴。”

一篇2012年底的讲话全文近日面世，彼时
的忧虑跃然纸上。那是党的十八大闭幕不久，习
近平总书记到河北阜平县看望慰问困难群众。

阜平穷了多年。路崎岖，房破败。他一路表
情凝重。看到老区一些乡亲生活还比较困难，

“心情是沉重的”。考察后，一番质朴讲话，习近
平总书记指明了民族复兴路上要抓紧推进的大
事：“我们一定要想方设法、群策群力，尽快让乡
亲们过上好日子。”

信念信念：：
““我们的庄严承诺我们的庄严承诺，，一诺千金一诺千金””

完成非凡之事，必有非凡之精神，非凡之
行动。

2020年秋，习近平总书记专程去了一家开
在小山村的纪念馆，名叫“半条被子的温暖”专题
陈列馆。考察意味深长地选在听取脱贫攻坚总
结评估汇报前夕，脱贫的初心就蕴藏在党的红色
历程之中。

1934年底，3名女红军来到湖南汝城县沙洲
村，寄宿在瑶族老人徐解秀家里，临走时把自己
仅有的一床被子剪下一半留给老人。什么是共
产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半
条给老百姓的人。

人民群众以同样的深情回应了党。老区歌
谣里唱，最后一粒米做军粮，最后一尺布做军装，
最后一个儿子上战场……习近平总书记的心中，
今天惦念着老百姓的冷暖，同当年“共用一条被
子”的情感并无区别。

重走长征路，几多感慨，几多憧憬。习近平总
书记2019年5月在江西于都县考察时，在中央红
军长征出发纪念馆一幅“草鞋地图”前长久驻足。

那是用80双草鞋拼成的中国地图。中国共
产党是穷人的党，人民军队曾是一支打赤脚的部
队。8万多红军战士在于都河畔集结出发，走上
了爬雪山、过草地的万里长征。为了不让红军赤
足征战，苏区百姓家家户户打草鞋送给战士们。

总书记叮嘱道：“现在国家发展了，人民生活
改善了，我们要饮水思源”。

于都县潭头村村民孙观发是红军英烈后代，
看到他一对孙儿孙女，习近平总书记想到了将
来：“到他们这一代长大的时候，就是我们实现中
华民族伟大复兴的时候。”

这是当年8万多红军所期盼的中国。不忘
初心，方得始终。党的十八大闭幕，习近平总书
记的话语掷地有声：“人民对美好生活的向往，就
是我们的奋斗目标。”

久困于穷，冀以小康。自改革开放之初提出
小康社会的战略构想，不过短短三四十年。接过
历史的接力棒，他肩上的担子并不轻松：“不能到
时候，宣布了全面建成小康社会，可还有那么多
群众生活在贫困线下。”

党的十九大上，习近平总书记这句话令人振
奋：“坚决打赢脱贫攻坚战”。他对省里的同志们
说：“我们党员干部都要有这样一个意识：只要还
有一家一户乃至一个人没有解决基本生活问题，
我们就不能安之若素”。

2019年11月，第二届中国国际进口博览会
上，习近平主席同与会外国领导人共同巡馆。走
着走着，他们脚步慢下来，众人视线随着他看向
一块显示屏。那是标注脱贫攻坚进度的时钟。
习近平主席解释得简明而坚定：“我们的脱贫按
小时、按分秒计算。”

2020年3月，突如其来的新冠肺炎疫情仍
黑云压城，一场决战决胜脱贫攻坚座谈会却在
这时召开。大江南北，奋战在脱贫一线的人们
透过屏幕，深切感知到习近平总书记字里行间
的紧迫感：

“新冠肺炎疫情发生后，也考虑过等疫情得
到有效控制后再到地方去开，但又觉得今年满打
满算还有不到10个月的时间，按日子算就是
300天，如期实现脱贫攻坚目标任务本来就有许
多硬骨头要啃，疫情又增加了难度，必须尽早再
动员、再部署。”

在1990年，习近平同志写过一篇《滴水穿石
的启示》。2006年，习近平同志写下《抓落实如
敲钉子》。认准的事情，便有足够的耐心，克期必
胜。下了决心，便锲而不舍，“钉”到最后。

对这种作风，习近平总书记讲得生动：“抓落
实就好比在墙上敲钉子：钉不到点上，钉子要打
歪；钉到了点上，只钉一两下，钉子会掉下来；钉
个三四下，过不久钉子仍然会松动；只有连钉七
八下，这颗钉子才能牢固。”

对于脱贫，习近平总书记拿出了“滴水穿石”
的韧劲和“钉”准不放的作风。他在全国两会“下
团组”时曾经说，我去过的每个地方我都抓反
馈。有关部门都派人去看过，有的打招呼，有的
不打招呼。

回想起20多年前，习近平同志就以这样的
劲头，帮助福建深陷危困的连家船民脱了贫。

船民苦，一生在海上漂泊，一家挤一条船，蜷
缩的脚被歧视称“曲蹄”。习近平同志抓这项工
作时，给船民在岸上建了房。但回访发现，有些
人待不住又回了船。

波折之后习近平同志盯得更紧了，赶到霞浦
县盐田乡。习近平同志是大个头，船舱很矮小，
他猫着腰进了船舱。

老船民见到这一幕很感动，聊天时倒苦
水：“上岸后只有一个房子，那有什么用？我们
吃什么？”

把船民上岸作为整套问题去解决，要定居，
更要乐业。调研后，习近平同志铆准各个环节，
推出切实办法，船民终于笑着上了岸。

多年后到中央工作，在全国两会期间见到来
自当地的全国人大代表。听说船民住“榴房”，搞
渔业养殖很红火，习近平同志放下心来：“很好！
关键是找到致富门路了。”

这些年，习近平总书记关心易地移民搬迁，

仍然循着相似脉络，从搬得出、稳得住，到能致富
一步步去推进。既有必能达成的信心，也有步步
为营的方略。

仍是在福建工作时，到三明调研，习近平同
志提出了一个深刻影响了脱贫历史进程的概念，

“真扶贫、扶真贫”。党的十八大后从北京到阜平
骆驼湾村，三个半小时的车程他说“值了”，因为
看到了真贫。

我们党最讲认真。全面小康路上一个也
不能少，成败系于“精准”。长久以来，村里事
往往是“估摸个大概”。习近平总书记深知其
中利弊。2013 年底，在湖南湘西十八洞村，

“精准扶贫”的方略被首次提出。数千年来的
乡村治理引入了现代管理思路，扶持谁、谁来
扶、怎么扶、如何退，全过程都精准，要下一番

“绣花”功夫。
习近平总书记2016年到青海省海东市互助

土族自治县调研。在班彦村村民吕有金家桌上，
摆放着《扶贫手册》和《贫困户精准管理手册》。
两本册子已经被翻得起了毛边。总书记一页页
翻着，一项项看着、问着，也感慨着：“这手册用得
多了，翻旧了！”

从点到面，从基数到进度，回头看、动态管。
这是一份珍贵的共和国脱贫档案，这是一项史无
前例的历史性工程，这是中国共产党对人民作出
的一份庄严承诺。“一诺千金。”

如逆水行舟，不进则退。习近平总书记关注
着脱贫的时间表，掌舵着脱贫的进程。既有“啃
硬骨头，打歼灭战”的部署，也有“不获全胜绝不
收兵”的豪迈；既有“防止层层加码，不能‘被脱贫
’‘假脱贫’”的警醒，也有稳一稳、沉一沉，以免欲
速则不达的定力。

2015年11月在中央扶贫开发工作会议上，
总书记语重心长：“对这个问题，我一直在思考，
也一直在强调，就是因为心里还有些不托底。”

到了2019年4月重庆考察，总书记看了深
山里的村子之后，说：“看了这么一个村，我心里
是有底的。”“从各方面情况看，我们对完成任务
是很有信心的！”

从考察途中的每一个细节，去标记扶贫的刻
度、去琢磨工作的短板。总书记注意到，过去很
多人穿补丁摞补丁的衣裳，现如今除了年轻人为
时尚特意为之，已经很少有人再穿了。

甘肃古浪县黄花滩生态移民区，习近平总书
记一路走一路看，一排排黛瓦白墙的新房宽敞又
明亮。

方略方略：：
““集中力量办大事集中力量办大事””

“中国共产党是如何领导14亿人摆脱贫困
的？”这是外国政要时常在会谈桌上主动提起的
一个话题。

习近平总书记娓娓道来。人间奇迹下是举
全党全国之力、社会主义制度集中力量办大事的
自信和从容。

2020年4月，总书记到秦巴山区，陕西省平
利县调研。春雨淅沥，他拾级而上，走进茶田。
他的身旁，是陕西省委书记、安康市委书记、平利
县委书记和蒋家坪村党支部书记。

“五位书记同框”的照片，也是中国减贫成功
的秘诀所在。这项任务，总书记带领省、市、县、
村书记齐抓共管，这是怎样的上下合力，这是何
等的举国动员！

2015年11月，被外界称为“史上最高规格”
的中央扶贫开发工作会议在京举行，中央政治局
常委悉数出席。

会上，22个中西部省（区、市）主要负责人，
在脱贫攻坚责任书上郑重签名，向党中央立下

“军令状”。习近平总书记说过：“军令状不是随
便立的，我们说到就要做到。”

就在同一个月，中共中央、国务院发文明确：
“脱贫攻坚期内贫困县县级领导班子要保持稳
定，对表现优秀、符合条件的可以就地提级。”安
徽金寨的县委书记也因此“离任”又“返岗”，这一
案例让各方面更加明晰党中央的决心。总书记
是这么要求的：“得来点儿真的，贫困县的县委书
记、县长要稳在那儿，把责任担到底，不脱贫‘不
能走’，一个萝卜一个坑，出水才见两腿泥。”“没
有这一条，谁都能拍拍屁股就走，那就变成流水
宴、流水席了。”

何为“国之大者”？
将脱贫攻坚事业放在更宏阔、更长远的坐标

上，放在中华民族伟大复兴的历史进程中，放在
960多万平方公里的国土中，打大算盘、算大账。

易地扶贫搬迁和东西部扶贫协作，这是空间
大布局上的纵横调度。

2021年开年，一部扶贫剧《山海情》掀起热
潮，很多没有感受过贫穷的年轻人也一边追剧，
一边落泪。通过再现历史，曾经的贫穷苦难，跨
越山海的协作扶贫，再一次撼动人心。

这是习近平总书记曾亲历的一段时光。根
据中央东西部扶贫协作的决策部署，早在1996
年5月，福建、宁夏就跨越3000公里山海之隔

“千里结亲”。时任福建省委副书记的习近平同
志担任帮扶领导小组组长，直接组织实施闽宁对
口扶贫协作。

1997年，习近平同志深入西海固进行了6
天的考察。在这片联合国认定的“全球最不适宜
人类居住的地区”，贫穷，还是让他深受震撼，在
一户人家，真正体会什么叫“家徒四壁”，唯一的

“财产”是挂在房梁上的一团发菜。
他说：“穷地方我见过也住过。但到了上世

纪90年代，改革开放好多年了，仍有那么穷、那
么苦的地方，我心里受到了很大冲击。”那时，他
已经在东南省份任职多年，东西部发展的悬殊引
发他的思考。

西海固紧邻六盘山，那是红军长征跨过的最
后一座高山。前方，就是他熟悉的陕北。如何有
效调动中国的东西部，跨区域协作脱贫，是一件
改写历史的鸿篇布局。

在调研西吉移民吊庄搬迁的玉泉营一带
时，习近平同志提出了建设闽宁村的设想，还定
了选址和村名。当时，那里还是一片荒滩，初到
的移民回忆，一场沙暴，除了怀里抱的锅、压在
身下的铺，啥都刮跑了。但他看到了未来。
1997年7月，“闽宁村”在一片戈壁上破土动工，
他断言：“闽宁村现在是个干沙滩，将来会是一
个金沙滩。”

2016年7月，当习近平总书记再次回到闽
宁镇，他专程让车绕着镇子转了一圈，仔仔细细
把那里看了个遍。那次，总书记主持召开东西部
扶贫协作座谈会，他感触很深：“组织东部地区支
援西部地区，而且大规模长时间开展这项工作，
在世界上只有我们党和国家能够做到，这就是我
们的政治优势和制度优势。”

看看这堪称奇迹的创举吧！在5年内完成
近1000万人的易地扶贫搬迁，这在中国的扶贫
史上是空前未有的，在世界历史上也是空前未
有的。

全面小康，覆盖的领域要全面，是五位一体
全面进步。“不能长的很长，短的很短。”其中，生
态文明建设就是补齐短板。

2015年 11月，在中央扶贫开发工作会议
上，习近平总书记十分感慨：“现在，许多贫困地
区一说穷，就说穷在了山高沟深偏远。其实，不
妨换个角度看，这些地方要想富，恰恰要在山水
上做文章。要通过改革创新，让贫困地区的土
地、劳动力、资产、自然风光等要素活起来，让资
源变资产、资金变股金、农民变股东，让绿水青山
变金山银山，带动贫困人口增收。”

他曾3次到浙江安吉考察调研。余村在上
世纪90年代，依靠炸山开矿和建水泥厂成为安
吉首富村，代价是“村民不敢开窗，山上连笋都不
长”。2005年8月，习近平同志来到村里，听闻
余村从“卖石头”转向“卖风景”，颇有感触，首次
提出了“绿水青山就是金山银山”，也坚定了当地
继续“靠一片白茶叶子致富”的信心。

以乡村振兴接续脱贫攻坚，这是时间大视野
下的远见卓识。

脱贫攻坚战越是到最后，越是难啃的硬骨
头。习近平总书记反复强调不求速成，脱贫摘帽
后还要稳一稳、沉淀沉淀，确保经得住历史的检
验。质朴的语言，充满辩证法和科学的方法论，
充满哲理性的光芒。

总书记谈到了“迟到”和“早退”的问题。“脱
贫‘迟到’一点没有关系，还可加大力度，但没有
必要强调‘早退’。‘早退’容易形成攀比，引起队
伍不安心，更容易弄虚作假，一定要刹住。我们
定的是2020年全面实现脱贫，是要全力以赴、奋
力拼搏、快速奔跑、急行军才能完成的，但决不能
急功近利去抢功、冒功。”

他谈到了“拔高”和“降低”的问题。听到相
关部委同志讲危房改造，习近平总书记叮嘱道，
有两个倾向要注意，一个倾向是一步登天式的，
擅自拔高标准。脱贫是保障基本生活，跟富裕小
康是不一样的。另一个倾向是降低标准，争抢早

“脱贫”。尤其是一些地方易地扶贫搬迁的房子，
层层转包，落实不到位、不达标，住一两年天花板
就掉下来了。对降低标准的问题，一定要严肃整
改、务必到位。

毕节曾经是西部贫困地区的典型，这次在脱
贫攻坚即将划上句号时，习近平总书记到毕节去
看了看。在少数民族同胞载歌载舞的村广场上，
他再一次谈到乡村振兴，说起农业农村现代化。

农业农村现代化，是万千乡亲心中的“金扁
担”。2020年5月，在脱贫攻坚迈向决战决胜的
年头，习近平总书记回忆起他在陕北插队时同老
乡的对话。

“我那时饿着肚子问周围的老百姓，你们
觉得什么样的日子算幸福生活？他们讲了几
个心愿。”

从“吃饱肚子”到“吃‘净颗子’”，再到当年
看来高不可攀“想吃细粮就吃细粮，还能经常
吃肉”。

“我当时和乡亲们说，你们再努力想想呢，将
来还想到什么境界。他们说，那就将来干活挑着
金扁担！”

“‘金扁担’，我把它理解为农业现代化。”在
总书记眼里，脱贫连着一步更大的棋，那就是乡
村振兴。这是“三农”工作重心的历史性转移。
农为邦本，他的目光看向更深远的未来。

走得再远，走到再光辉的未来，不会忘记来
时的路，不会忘记要抵达的彼岸。

格局格局：：
了不起的时代了不起的时代，，了不起的人民了不起的人民

“每个人都了不起！”在辞别2020年、开启
2021年的新年贺词中，习近平总书记由衷地表
达敬意：“我为伟大的祖国和人民而骄傲，为自强
不息的民族精神而自豪！”

“了不起”三个字背后，是无数的时代面孔。
在新成昆铁路的建设工地上，20位青年党

员给总书记写了封信。他们承担的任务，是全
线最长、难度最高的小相岭隧道建设。五六十
年前，他们很多人的父亲或爷爷参加了老成昆
铁路的攻坚，同样在难度最大的沙木拉打隧道
建设中，创造了世界铁路建设史上的奇迹。新
铁路的筑就，又将为沿线人民脱贫致富辟开一
条新通道。一代代人热血传承，令习近平总书
记感慨万千。

内蒙古赤峰市小庙子村是个不起眼的村
庄。村支书赵会杰，从20多年前嫁到村里的媳
妇，成长为脱贫致富带头人。村里从种玉米到种
胡萝卜再到种中草药，从农户自己摸索再到走上

“党支部+合作社+产业党员+农户”的路。赵会
杰想不到，她有一天作为全国人大代表，和总书
记一起讨论国家大事。她发言时，总忍不住掉
泪，她所在的村庄，“像中国千千万万个乡村一
样”，正在这个时代蓬勃生长。

彭艺是贵州毕节市黔西县化屋村土生土

长的苗家子弟。在乌蒙山腹地，群山阻隔、险
流环绕，小时候，她是沿着“手扒岩”爬出去上
学的。上大学，也是靠社会资助完成学业。研
究生毕业后，她毅然回乡创业，成了扶贫车间
的蜡染老师。习近平总书记来到化屋村时，正
遇上她在扶贫车间忙活，她要带着村里人把传
统服饰卖出大山，让乡亲们脱贫致富。走出大
山，回到大山，改变大山，一方土地的命运正在
被改写。

……
新时代是奋斗者的时代。习近平总书记的

目光，始终关注着人。
扶贫，造就了一批改写命运的奋斗者。
在宁夏吴忠市红寺堡区弘德村，刘克瑞一家

8年前从西海固“穷山窝”搬到这儿。在刮起风
来“一碗饭半碗沙”的荒滩上，移民群众硬是利用
黄河扬水滋养出一片绿洲。习近平总书记来家
里时，老刘热情地请总书记看他的牛、他的田、他
的房子、他的花，这些是在8年前想都不敢想的
好光景。

2020年7月，习近平总书记在吉林四平市
梨树县八里庙村合作社场院，同一群农民朋友

“唠嗑”。过去挥汗操劳的农户，如今抱团成了一
群创业者。“一年分红8000多元，逢年过节发福
利”“握锄头的手变成了农机手，还领固定工资”

“过去一些贫困群众‘揣着手等’‘背着手看’，现
在撸起袖子加油干”……

扶贫，感召了一批勇于追梦的实干家。
2018年2月，习近平总书记来到四川凉山

彝族自治州昭觉县三河村。村里的洛古有格告
诉总书记，他的两个梦都实现了，一个是大学
梦，改变命运；一个是致富梦，摆脱贫困。大学
毕业后，洛古有格到重庆一家企业工作，每次把
家乡的腊肉带给同事都广受好评。他由此下决
心回乡创业，组织了上百户乡亲做起腊肉生意。

2016年全国两会，习近平总书记参加青海
代表团审议时，“一碗面”引起他的兴趣。他详细
询问情况，听说现在青海有2.8万家拉面店，18
万人凭借拉面闯全国，打造出了一个遍布全国的
产业网。“总书记这一问，让青海拉面火了！”

扶贫，锻打了一批同群众鱼水情深的领
路人。

把“扶贫路”当作“长征路”的黄文秀，绝壁上
凿天路的毛相林，把信仰种进石头的周永开，深
山里走出的感动中国的张桂梅……动人的扶贫
故事，因为有一个个负重前行的人。

2019年新年贺词，习近平总书记动情地讲
到了他们：“我时常牵挂着奋战在脱贫一线的同
志们，280多万驻村干部、第一书记，工作很投
入、很给力，一定要保重身体。”

党的十九大贵州省代表团讨论时，总书记仔
细听了六盘水市大湾镇海嘎村党支部第一书记
杨波的故事。当驻村第一书记8年、带领乡亲脱
贫致富，他对每一户乡亲的家底如数家珍。

总书记的心中，好苗子要到一线去历练，让脱
贫攻坚主战场变成锻造干部、淬炼人才的大熔炉、
大学校。他强调：“要爱护基层一线的扶贫干部，让
有为者有位，吃苦者吃香，流汗流血牺牲者流芳”。

扶贫，还召唤着更多塑造未来的先行者。
人的成长，是对未来最好的投入。习近平总

书记始终挂念着贫困家庭的孩子们，希望通过教
育阻断贫困代际传递。在解决“两不愁三保障”
突出问题座谈会上，他对教育数据信手拈来，“全
国有60多万义务教育阶段孩子辍学”。

2019年4月，在重庆石柱土家族自治县中
益乡小学，习近平总书记遇到了一位乡村教师。
她从这所小学毕业，大学毕业后又回到这所小
学，已任教17个年头。总书记动情地说：“我就
希望看到有这样扎根这里的一批乡村教师，为我
们的国家、为我们的家乡培养这些优秀的后代。
你们做的工作很有意义。”

湖南常宁市塔山瑶族乡中心小学副校长盘
玖仁在教育一线工作了近30年。2020年9月，
长沙，他在习近平总书记主持召开的基层代表座
谈会上坦言：“教师数量不足，结构性缺编；条件
艰苦，留不住好老师。”总书记回应道，“我们基本
解决了义务教育普及化的问题，但教育资源不均
衡问题又突出出来。‘十四五’时期要着力解决这
个问题”。

没有比人更高的山，没有比脚更长的路。贫
穷不是不可改变的宿命。早在福建工作时习近
平同志就体悟到，弱鸟可望先飞，至贫可能先
富。跳出老框框看问题，首先要“摆脱”头脑中的

“贫困”。
2018年3月，第十三届全国人民代表大会

第一次全体会议上，习近平总书记的声音久久回
响：“人民是历史的创造者，人民是真正的英雄。”

新中国成立前夕、中共中央即将离开西柏坡
之际，毛泽东同志意味深长地说，今天是进京赶
考的日子。

赶考，这是中国共产党人面对饱经沧桑的泱
泱大国，怀有的坚定而清醒的态度。

2013年 7月，习近平总书记来到西柏坡。
他在纪念馆内久久凝思：

“60多年过去了，我们取得了巨大进步，中
国人民站起来了，富起来了，但我们面临的挑战
和问题依然严峻复杂，应该说，党面临的‘赶考’
远未结束。”

摆脱贫困，几代人接力奋斗，挥就这份纵贯
千年的历史答卷。

建党百年之际，恰是脱贫攻坚交卷之时。时
间的巧合，蕴含着一脉相承的使命担当。

为了谁，依靠谁？
从哪里来，到哪里去？
这份答卷里，有亿万人民汇聚起的磅礴之

力，有中国的昨天、今天和明天。
习近平总书记说，脱贫摘帽不是终点，而是

新生活、新奋斗的起点。“我们通过奋斗，披荆斩
棘，走过了万水千山。我们还要继续奋斗，勇往
直前，创造更加灿烂的辉煌！”

（据新华社北京2月22日电）


