

疫去春来万象新

□ 安频

斗罢苍凉驾长风,金牛奋勇竟奇功。
在中国人的传统观念里,春节是吉祥喜庆,万家团圆的传统节日。但今年的春节有点不同于往常。由于受疫情的影响,很多在外地的务工人员毅然选择不返乡,他们放弃与家人团圆,春节期间仍然坚守在工作岗位上……

时间回溯到2019年。2019年冬季,是永远难忘的日子。正当春节快来临之时,一场突如其来的新冠病毒疫情,前所未有的,亘古少见,让武汉以及很多人措手不及,封城,封路……

在那段封闭的时期,我在武汉过春节居住在楼上,憋屈了100天有余,既焦灼又苦闷,好在楼顶的阳台还比较大,每天都坚持锻炼。至于购买生活物资的事,交给每天出门上班的儿媳姑,让她顺路带回来。好在超市并未出现断供的情况,基本的鱼、肉、米、面、油都有。因为我坚信,疫情终将会过去,春天必定会到来。那段难忘的记忆,我写下了不少的日记与笔记,并翻箱倒柜把多年写的一些旧文找出来,重新调整和打磨,然后向诸多报社及杂志投稿,让这些文字得以保存,留给子孙们以后看。居家的几个月中,也获得了文学作品中的收获,时间也过得很算充实,最后赢得了抗击疫情的全面胜利!

岂料,2020年底,新冠病毒又在河北石家庄等地暴发了。

为了防止疫情卷土重来,有效应对可能集中暴发的疫情,各地政府未雨绸缪,纷纷出台了許多疫情防控的有力举措;有的地方提出春节期间非必要不返乡,有的地方挽留外地民工就地过年,有的地方出台了外地务工人员就地过年的生活补贴标准和春节期间加班费的发放措施,国家卫健委发布了春运期间返乡人员核酸检测以及其他自我防范的操作规程和有关措施。为了配合国家的疫情防控,全国铁路系统和航空公司也相应减少或取消了部分旅客列车和客运航班。总之,所有的措施都指向一个目标,控制疫情,让全国人民过一个平安、健康的春节。

按照几千年流传下来的习俗,乡村社会有春节祭祖的古老传统。作为一个传统的中国人,我的身上也有这种根深蒂固的观念。按照原先的计划,本来是准备春节之前回一趟老家祭祖的,给仙逝于天国、安息于故土的父母上上坟,烧烧纸钱,以尽为人子的一份孝心,但今年,不能出门了。我只有在心里默默祈祷,请求父母的在天之灵对不孝儿子的原谅。为了响应政府的号召,毅然决定留住武汉居家过年,好在聊以自慰的是,家里有两个可爱的孙子每天承欢膝下,是一种天伦之乐。于是我便给他们讲故事,讲生活中的一些常识和为人处世的道理,用自己积累了一辈子的方法和经验教育和引导他们,使他们将来能做一个有功于

国家、有利于社稷的栋梁之才。同时也教导他们为什么疫情期间不能出门到处乱跑,出门要戴口罩,要远离人群聚集的地方,不要给父母和社会添乱,等等。除此之外,我还给他们讲《三字经》,我每天讲一个里面的故事,他们听得津津有味。他们接受了传统文化的洗礼,应该可以远离什么奇形怪状的奥特曼与恐怖阴深的僵尸了。他们有空还会画画,涂鸭嘛,高兴就好。

最近几天,我拉两个孙子去看了我的书柜。他们说:“书很多。”我挑选了《三国演义插图本》、《红楼插图册》及《三毛连环画》等等。他们看得津津有味。有些字,他们还不认识,便站起来问我。我笑着告诉他们,享受这难得的天伦之乐。此外,我还为他们讲了《基督山伯爵》里的故事。我讲到精彩处,他们的小眼睛发了亮。

东风好作阳和使,逢草逢花报发生。立春过后,气温有些回升了。次日,我又为他们讲了与春节有关的礼仪,譬如送灶神、贴对联、除夕团圆饭、守夜、拜年、压岁钱等等。我说:“每年给你们的压岁钱,你们不可乱花了,必须用在学习上。”他们点头。这也算是我为疫情防控所尽的绵薄之力吧。

近日,全国的疫情防控成效显著,每天的新增确诊病例逐日回落,一些中高风险地区的疫情已得到初步控制,形势一片看好。虽然一

些人没有回家过年,或者耽误了春节期间应该做的一些其他的事情,但我觉得这是值得的。这是以牺牲个人的利益,成就了国家和集体的利益,这是舍小家顾大家。同时也是全国人民献给新春佳节的最好的节日礼物。祝春节期间仍然坚守在工作岗位以及防疫第一线所有工作人员、父老乡亲、海外侨胞以及全国人民和全世界所有的中华儿女节日快乐,向你们拜年,致敬!

春节是一年当中最隆重,最盛大的节日。春节正悄悄地向我们走来,大街小巷都洋溢着节日的气息。前日我走在大街上,看见有很多人戴着口罩在购买年货和出游,街头挂着各式各样的大红灯笼、中国结,还有虎年礼品琳琅满目。满街的红红火火,置身于人流中,自己仿佛被一股欢乐的气流所托起,飘飘悠悠。

沉舟侧畔千帆过,病树前头万木春。武汉这个英雄的城市,成了最安全的城市。这座英雄城市的人民都满怀信心,昂首向前迈进,喜气洋洋迎新年。不仅武汉如此,全国也一样。我相信,经过抗击疫情战斗洗礼的我们伟大的民族将更加精诚团结万众一心众志成城,我们伟大的人民将更加珍惜这来之不易的幸福美好生活和安居乐业的大好局面,我们伟大的祖国将更加欣欣向荣蒸蒸日上紫气昌盛!

(作者系中国散文学会会员、湖北省报告文学学会副会长)

雪夜客来茶书酒

□ 高风华

昨夜朔风,春威顿折,眼见得飞琼走玉,柳絮如洒,片刻山河苍茫,梨魂梅魄。那雪花柔若无骨,决绝清冽,仿佛红楼里的女子,水做的骨肉,冷香幽寂,霜华凝蕊,簌簌而落。都说下雪是天地间的一场芬芳,雪花便是天使的翅膀。宫粉雕痕,仙云坠影。是柳枝甘露,观音的随喜;疏朗秀逸,佛陀的慈眉。纷纷扬扬,熙熙攘攘,奔走人间,只为覆盖尘世的沟壑,给纷扰的四季做个了结。

此时最好踏雪阡陌,负剑寻梅,或是孤舟蓑笠,垂纶江天,一侠二隐,皆为雪天里不错的选择。宗贤高隐《四时幽赏录》云:“飞雪有声,惟在竹间最佳。山窗寒夜,时听雪洒竹林,淅沥萧萧,连翩瑟瑟,声韵悠然,逸我清听。”想那乡下老屋,年久失修,薛荔依依,鬼影幢幢。倒是屋后的一园竹,疏落有致,顾盼有姿,方显是个闲雅的地方。天色将晚,暴雪如泼,推窗听雪,飒飒有声,恰是一幅高古画卷。伫立东轩,思绪如飞,栩栩然如庄子化蝶,又如堂吉柯德挥斥风车,竟不知自己身处何地、何种人物,超脱、豪放如斯。直等到雪止风平,真相乃现,方悟此心安处,晦朔无涯,物我同一,内心的清明澄澈才是一个人精神强大的根本。

忽然忆起王子猷雪夜访戴。也是一场好雪,那一夜北风骤起,天地皎然,耳听得白雪相搏,戛金错玉,由不得人疑是人间幻境。见雪想竹,见竹思雪。杯子一端,又以诗文作佐酒之物,正所谓魏晋风流,诚不虚也。忽而心动,想起百里之外的故人,便一刻也等不得,即起访戴。之宿乃至,却造门不前,掉头便返。初以为脑壳里进了水。又说是“乘兴而行,兴尽而返”,率性得让人郁闷,如谈烧口令。其实细思起来,个中大玄机。只说那山阴水道,舟楫难行,两岸林靠不开,岩穴自便,更是一幅绝妙的山水长卷。置身其间,人与天地化身一体,其乐融融,访戴于是蛇足。外人只看得其狂其傲,却不知子猷心中大自在;不在酒,不在诗,不在人,在乎山水之间也。

乡下老屋,寻常院落,花径不扫,竹篱柴门。闲倚木格小窗,静赏六出雪花,岁月静好,内心丰盈。或与二三至交,布衣旧友,竖耳听更,围炉夜话,胜过无端弄笔,雀战酣斗。风在瓦楞间掠过,宛如《梅花三弄》,箫笛柔软,一上场便直逼人的内心;雪花散漫,闲适和藹,便是温馨的家常味道。雪落乡村,依稀亘古洪荒,梦幻般的穿越:素雪盈尺,隐约的,瓦、枯枝,皴擦有法,古朴的焦墨;暮雪包裹着村庄,恰似一枚晶莹剔透的琥珀,大观园里的芦雪广;廖廓苍茫,擦肩而过,留伊不住,悲怆绝响的《广陵散》;诗意从容,不温不燥,轻柔淡然的《从前慢》。

“欲将轻骑逐,大雪满弓刀。”乡村的雪夜里,总有那么几个不甘寂寞的人。茅店板桥,雪泥飞鸿。最是暴雪肆虐,覆盖了行者的足迹,像极了浮生旧欢新梦,岁月的碾压。夜静灯央,有客自来,呵手回炉,拨火添薪。往事消磨,共话乡愁,“南京的城隍,北京的土地”,兴至酣处,沏茶酌书喝酒。同心同志,流水高山!闻兄师弟,云岫恒开。“四十年来家国,三千里山水河。凤阁楼连晋汉,玉树琼枝作烟萝,几曾识干戈?”莫凭栏!凭栏处,仰天长叹,肝胆尽裂。

雪煎香茗,古人最雅致的生活。雪凝天地之灵气,茶钟造化之神秀。一个无瑕至纯,一个无味至味。其闲其乐,昔人诗传:“融雪煎香茗,调酥煮乳糜。慵馋还自哂,快活亦谁知。”东坡居黄州,那年大雪过膝,种麦篱下,但思舍外无薪米的百姓,为之耿耿不寐,记十二月二十五日雪霁,“梦以雪水煮小团茶,使美人歌以饮。”竹风一阵,飘飏茶灶疏烟,一二好友,三四妯娌,团团而坐,品茗听琴。曲里世界,弦外之音。花非花,雾非雾,长叹世人看不清。禅茶一味品自高,俗家徒有煮羹情。

尘世千般,无书则俗。前贤有诗,单表书的好处:“书。凭犀,寄鱼。出王屋,入匡庐。文生益智,道著清虚。葛洪一万卷,惠子五年余。银钩屈曲索靖,题桥司马相如。别后莫睽千里信,数封缄送到闲居。”古今勤奋砥砺集大成者,或挂犊而读,或负薪而读,或杖策而读,或流麦而读。凿壁者有之,映雪者有之,悬梁者有之,刺股者有之。读死书,死读书,读书死。书呆子把好好的一本书,读得俗不可耐,成为对社会无半点用处的人。把书读成雅事,莫如易安雪夜泼茶,那一段何等幸福的时光啊。读书有时,慵困不宜,啖食不宜,蚊叮不宜。而雪夜茶后,高度兴奋,不困不饿又无外界干扰,何不一手执一卷,焚膏继晷?读什么,张恨水云:“大雪漫天,炉灯小坐,人缩如猬,豪气欲消,宜读《水浒传·林冲走雪》一篇。”那一篇,“雪”字就有三处,林冲刚到草料场时,“却早纷纷扬扬卷下一天大雪来”;沽酒时,“那雪正下得紧”;刃敌时,那雪“越下得紧了”,一个“越”字,神韵悠远,占尽卒章显志之妙。读到此处,快意思仇,豪气干云,抬望眼,见壁上酒坛,于是满上一杯,咕咚下喉,面红耳赤,大叫“好,好!”

品了好茶,读了好书,不可不喝好酒。常言道,“雪夜书千卷,花时酒一壶。”此时书窗残雪,梅月半弯,红袖添香,正好大喝一场。唐人白居易云:“新雪对新酒,忆同倾一杯。自然须访戴,不必待延枚。陈榻无辞解,袁门莫懒开。笙歌与谈笑,随事自将来。”酒杯一端,政策放宽。一花引得百花开,诸事顺遂。宋人姚旭“长记钓蓑披雪去,砖炉温酒煮溪鱼。”这也太矫情了,半夜里到哪里去弄鱼?其实最怕的不是有酒无肴,而是有客无酒。我有一瓢酒,足以慰风尘。下酒物,管它酱菜腐乳,老姜豉豆,咸的辣的,一并收入腹中。热辣淋漓,直呼快哉,再经雪风一吹,十分酒醒了八分。此时云散雪收,东方既白,正好与君高卧,梦回瀛台。

村里茶,怀中书,乡下酒,雪夜三雪。乡村古朴典雅,灯火可亲,有城市里难得一见的悠远。故人到此,故里重游,不过追忆似水年华,寻一份淡然的心境;所谓茶书酒,是浮世清欢,亦是一份云淡风轻的乡愁。

“云上监利”客户端



安卓版



IOS版

老家的“年宴”

□ 谢岳明

玉鼠追冬去,金牛送春来。年末岁首,我在老家过年,耳闻目睹了许多新鲜事,真切感受到“年宴”无处不在。

老家的“年宴”是热乎乎的她,它牽系着民生。

春节临近,国家税务总局监利市税务局组织全系统帮扶干部走进各驻点村,为帮扶群众送去新春的祝福与温暖。

2月9日下午,在监利市朱河镇钟月村,驻村税务干部夏宏波为一名职校生的父亲送来了一笔慰问金。这名学生借助一道橘黄色的围墙,心存感激地替父亲签上了自己的名字。

临近除夕,这笔慰问金让职校生备感温馨,她说:“如今家里尽管脱贫了,但组织没有忘记我们,税务部门仍不脱帮扶责任。这道家门口的‘民生年宴’真的有温度!”老家的“年宴”是耀眼的,它夹裹着希望。

在监利市柘木乡肖桥村6组谢家墩台老家过年,我发现了不少喜人变化,那就是泥巴路变成了水泥路;家门口的沿河两岸栽种上了不少香樟树,如今,树的枝丫争先恐后地吐出了嫩绿的新芽,空气中开始弥漫着清醇怡人的味道,从此,家门前的春天多了些许生机。

更走心的是,村民们的心理和凝聚力越来越强,他们的精神面貌正发生着巨大的变化。除了水泥路和香樟树由政府出资外,谢家墩自发成立了一个民间公益组织,该组织由农民自愿捐款,将墩台的每一处路段都装上了太阳能路灯,昔日用电靠自家掏钱的屋檐檐灯,如今村民用了太阳能路灯,为此不再由个人买单了。

温柔的灯光下,在和风的吹拂下,一颗长势威武的桂花树和着夜色翩翩起舞,尽显婀娜身姿,似乎为我这位熟悉而陌生的来客跳

上一支优美的舞蹈。

家乡的夜晚,在路灯的点缀下开始变得惬意起来。这时,只要你行走在夜色中,沐浴在这种静谧的“阳光”下,置身其境,或让人感受贝多芬小提琴奏鸣曲《春天》里的气息,或让人感受是在品尝一顿散发耀眼光芒的“金牛宴”啊!

老家的“年宴”是愉悦的,它承载着吉祥。2月12日正值大年初一,上午9时30分,按照本乡习俗,我们一家入刚热热闹闹地吃完新年的“祈福”年夜饭,家门口便迎来了一大拨来拜年的三亲四友。新年的第一缕阳光打在他们脸上,大伙儿似乎显得特别兴奋,人人脸上露出幸福的笑容。

与以往不同的是,大家除按辈份次序互致新年祝福外,拜年的方式明显多元化了。只见在锣鼓喧天的氛围中,随着18名舞龙队

梦想,在海上放飞

——油印小报《海峰报》创刊始末

□ 徐进

商,达成了一致意见。报纸为月刊,对开四版。成立编委会,社长为许诗俊,总编辑是赵成武,稿件由赵成武组稿,许诗俊审稿。一版编辑赵成武、吴建平,二版编辑徐进、朱律田,三版编辑俞焕宽、徐建生,四版编辑赵成武、黄自平。黄自平负责版面编辑和校对。许副连长让大家回去各自再思考一下,多提意见、建议,争取把报纸办好,过几天碰头再商量出刊的事。

报纸的名字,也费了好多心思,原先叫海岛报,因部队地处舟山群岛,或叫海山报,觉得都不妥,不如意,后来一致同意叫《海峰报》。因部队驻地就叫大青山,是舟山的大山峰,主峰285米,取意为海上的山峰,故名。

又过了几天,许副连长把我们叫去,说准备出一期试刊号,各版面编辑组编之,交给赵成武阅稿把关,然后再交给许副连长审稿,最后由黄志平排版、刻印。报纸印好后由许副连长和赵成武审查,许副连长看后,觉得排版、刻印不到位,连续三次找大家座谈,商量解决办法。

两天之后,由许副连长亲自示范刻印的

创刊号终于出炉,较之试刊号,这期稿件有质量,版面蛮清爽,字迹清晰度高,做到了精益求精。大家都很高兴,许副连长和文书都很满意。好像这天是5月17日,《海峰报》正式出刊,就这样报社兼诗社正式成立。

其实在创刊的初期开始有动议的时候,并没有安排副刊版,赵成武、朱律田和笔者强烈要求增加报纸的文艺性,辟副刊版,后来报纸增加了副刊版。副刊取名也是煞费苦心,有人说叫海山花,也有人提议叫兰草,多数偏向于叫海山花。最后,采纳了赵成武和俞焕宽的提议,大青山盛产兰花,就叫兰花草吧。意思是兰花草虽小,但清纯芬芳,给人以爽心、幽雅,向上的印象,我们的副刊就要像兰花草一样,虽然渺小,但能把美传递给世界,给人们以温暖和力量。我还记得兰花草诗社的办刊宗旨:为了诗,为了诗的人们,为了需要诗的今天,我们的旗帜上写着创新、超越。

报纸出版后,全营都看到了《海峰报》。赞扬与鼓励纷至沓来,也得到了营长、教导员的肯定与表扬。《海峰报》不仅在部队内部传阅,而且还传阅到地方。有一次,我到朱家尖

镇上办事,看到一位小学生拿着《海峰报》,我忙问这张报纸哪里来, he说是同学给他的,再问,原来营里的随军子女中有他同学,送给他看的。一张油印小报,超出了它的阅读范围,这是我们没有想到的。

后来《海峰报》编委有了变化。总编赵成武,1986年10月退役;社长许诗俊,1987年初调到38营任职。社长和总编走了,我们六位编辑继续接力办好《海峰报》,保持了报纸的质量和风格。《海峰报》共出刊21期,直到1987年10月俞焕宽、吴建平和笔者退役,编委无人接替,余下三位编辑难以撑开局面,被迫停刊。

这张油印小报虽小,印刷也不如意,但的确在当时部队的备战训练中,调节了官兵的生活情趣,让有写作爱好的干部战士有了一个活动空间和平台,《海峰报》推动了部队文艺新风,帮助战士做好了战士的思想政治工作,使部队始终充满活力。

创办《海峰报》的那段军旅时光,虽然离我们久远了,但却让我们久久不能忘怀,永远定格在我们记忆的深处。

我爱我的小书房

□ 彭桂生

篇篇精彩,字字珠玑,好不让人心生钦慕和敬佩。而且巾幗不让须眉,还涌现出了一批当代的女作家、女诗人,尤其是监利女子读书会,汇聚了这帮活力四射、才貌双全的女士,她们的作品频出,专集陆续出版,尤似繁花盛开,在监利文坛上争奇斗艳,千姿百态,芳香四溢,给人们留下了美的享受。

我经常伫立房间,凝神静思,情不自抑。捧读他们的书,我恣意在隽丽秀美的文字中游历,在跌宕起伏的故事中寻找,在叙事抒情的诗行中思索,那些熟悉的名字和伟岸的形象,就会一一浮现在我面前,仿佛在与他们絮语对话,促膝交谈。是他们的作品,更是他们的人品,从而丰盈了我的心灵,开阔了我的视野,陶冶了我的情操,激发了我的热情。让你站得更高,看得更远,想得更清。腹有诗书气自华,最是书香能致远。

收藏记忆:好与笔墨为伍

历史的长河奔腾不息,一日千里,不复重来。监利建县已有1800年历史,素有鱼米之乡和小城大爱之称的监利,物华天宝,文化灿烂。古往今来,人才辈出,如群星璀璨,熠熠生辉。出现了一大批文人墨客、作家诗人,他们留下了许多脍炙人口的动人篇章和流芳百世的坚实足迹,为美丽多情的监利增添了夺目光彩,足使我们去歌颂、去弘扬、去传承。

馨轩”三个字,轩的本意是指高大,也指小屋子或车、窗户或门。含义是指好的气质,优雅、高尚,意蕴丰富,志趣高雅。更重要的是好记好解,通俗易懂,这也是我本身心灵的真实流露。我虽不是一介文人,却也趋其风雅了一把,终于有了一个心有所属的书房雅号,从字面上就能感觉到透出来的浓浓书香气息和韵味。

饱览群书:乐与作者对话

“好的书籍是最贵重的珍宝”。我爱看书,也爱藏书,更爱收集监利本土作家著书,尤其是监利人主办的各类报刊杂志,我情有独钟,善为珍藏,每寻见到心仪的一本书或一期杂志就像获得了一件稀世宝物。如今,我书房的柜中、箱内和地上,都放满了几千部各类书籍,数百本小人图书书,上万份报纸。甚至两面墙上我都精心装点,挂满了名人书画和民报生肖报等,一股书香气息就会扑面而来,我则忘情吸吮着,惬意享受着这片芳草地上,并与之相依相伴,不离不弃。在我收藏的近600部书、300位本土作家和编辑中,既有将军和市委书记,也有地道的农民作家;既有老学究,也有初学爱好者;既有故去的儒雅领导,也有健在的专、业余作家和诗人。他们情注笔端,妙笔生花,挥笔成文,笔耕不辍,著书立说。有的则每日成文,出版著作多达20多部,洋洋数百万字,

附庸风雅:窃与书房起名
多少次梦中我曾想拥有一间属于自己的书房,那时经济条件不允许,住着单位分配的福利房,一家三代五口只能挤住在一起。幻想独处一室,岂不是痴人说梦。后因儿媳媳妇创业购房分房,我才享有了一间书房,这得益于老伴的善解人意。十几平方米面积,不大也不小,可房内被数张书柜,一套办公桌椅占居,空间就略显窄小,但我已经是非常满足了。书房是一个栖息灵魂、抒发胸臆、释放情感、收藏记忆,较为封闭的私人空间。可以在这个地方静下心来,睹物、思人、品史、思绪连绵,挥笔纵横。如今终于梦想成真,哪还能嫌小。

如何为书房起名呢?古代文学大师们把书房比作天堂,只因它是一个积聚着香气的地方,有木香、纸香、墨香、书香,还有精神的芳香。不少书房名别致优雅,风格迥异,五花八门,异彩纷呈。特别是大文豪鲁迅先生读书的“三味书屋”则是读味如稻粱,读史味如肴饌,读诸子百家味如醯醢,三种体验合称为“三味”。意味深长,境界深邃,那种格局和感觉是他人难以体会到的。我则是突发奇想,偶然而得,报友们一次在朱河王安华家中聚会,都向篆刻书法家万运格老师索字题词。我竟灵感一现,突然想到了“书