

名家有约

精神之溪

诗集《木兰溪》创作手记

倪伟李

溪流,是一座城市的精神符号和心灵图腾。

溪流,是一座城市兴衰荣辱的见证者。

溪流,是一座城市文明的摇篮和发祥地。

溪流,延续了历史文脉,坚定了文化自信,里面的每一滴水,都是一个事件的亲历者。

有时,溪流就是一列往前行进的火车,她的速度时缓时急,你会不时听见她咣咣作响的声音,她一直往前,从不耽误自己的行程,她有着自己的使命和原则,她不会因为路上遭遇礁石或者路障,而退缩或者改变自己的志向,她的心中始终藏着家乡的影像,藏着人民的冷暖,藏着故地的光芒。

一条溪流低调、内敛,她的远方是一片幽蓝的海,她一路磕磕碰碰,穿山入林,她会吧苦难化成我们精神的盐分,她还会把我们的梦想绘成一片灿烂的霞光,她一次次擦亮我们渴望世界的眼睛,她是我们清点不尽的财富啊!

一条溪流,她一心一意为世间万物服务,一寸又一寸的光阴,在她的手中,都会变成耀眼光,她会吧雨水的精粹充分利用,让青绿以最美丽的姿态,走入我们人生的封面或者扉页。

一条溪流,就是一座城市的大动脉。跨沟壑,跃深潭,征途远,一条溪流就是一座城市的精气神,一滴水的世界丰富而多彩。一条溪流会将波澜壮阔的往事搬入城市宏大的叙述里,将大地的辉煌史一一演绎。

在一条溪流里泛舟,你会不断感受到她的暗涌和流速,闯入你视线里的景色,它们会像花朵般,一一进入你的内心,它们如何绚烂,如何美丽,都是你心中动人的写照。饮着夕阳,闲看远山如黛,和我一起步入无边的田畴里,共赴漫漫征途……

一条溪流,她会铭记家乡人民的苦痛,她会用她的豁达和温情,悄悄地疗愈土地和生活的创伤。一条溪流的身上,流淌着勇于担当、坚韧不拔、奋勇向前、齐心协力、永不言弃的精神。

木兰溪就是这样的一条溪流,她骨子里的血气还在,爱、光明、梦想,仍存留在她内心的磁盘里。20年的治理历程,让曾经利害相生的她,彻底改变了模样,她成了一条真正为民造福的溪流。她串起了悠久的历史,她把历代治水先贤们的精神传承了下来,她把生态和文明无缝衔接,她把幸福和希冀串联了起来。

“生态建设,汇集了水脉、绿脉和文脉。以木兰溪为轴线,以莆田天然形成的水系和特色人文为基底,均衡中心城区生态空间布局,重新塑造城市生态功能,拉近人与自然、城市与自然之间的距离,把生态效益变成广大市民看得见、摸得着的福利。”如今的木兰溪,正以一种全新的姿态,进入了大众的视野,她像一位雕刻家,把莆田雕琢得越发美丽。

木兰溪,葆有一颗初心,一种为民服务的决心有增无减;

木兰溪,以她的柔韧,打开了一个又一个全新的天地;

木兰溪,以她的勤劳、奋进、智慧、果敢、无畏,书写了一页又一页灿烂的历史。

基于木兰溪在莆田人民心中的重要性,我萌生了写《木兰溪》这部诗集的想法,这是我文学创作生涯中的一个重要转折点,尽管过程困难重重,但木兰溪传承给我的那种坚韧和百折不挠的精神一次次感染了我,给了我毅力和勇气。

千年木兰溪,教会了我们太多,她永远潺湲在我们的心中。她是精神之溪,是智慧之溪,是生态之溪,是文化之溪,是一座立在水中的丰碑,她深深地拨动着莆田人民的心弦,她用她的真、善、美,为我们谱写了一支支千年的歌谣;她用她的乳汁,无声地滋养着我们;她用她端正的言行,为我们树立了道德的榜样;她用她的澄澈,告诉我们做事身自好,心怀天地,坦坦荡荡做人做事……

一条溪,给了我们最高的礼遇,万物在她的心中,皆是平等。

木兰溪,见证了我们的过去,也指引了我们的未来。不管我们走到哪里,都会带着她,因为她早已与我们的筋骨、血脉相连……

读书心得



书名:《大明火枪手》 作者:燕薇 出版社:重庆出版集团 出版时间:2021年1月

一气呵成地读完燕薇著作《大明火枪手》,一次不可避免的战斗,一个必须需要设计的局,一段别开生面的生死别离的家国故事,注定要成全一些人在历史上的印记,书写一段令人难忘的历史故事。

全书给我印象最深的是每次有危险发



书名:《星星与猫》 作者:刘小备 出版社:重庆出版社 出版日期:2020年12月

很久没有这样酣畅淋漓地读爱情小说了,在初春的清冷细雨中,情感作家刘小备的《星星与猫》像柔暖的微风,一寸一寸温暖了我的周末时光。

容巷是一条有着星星和猫的老巷,看似普通如水,却有几百年的历史和记忆,藏着几代人悠长的青春故事。随着容巷的即将



书名:《给妈妈当妈妈》 作者:陆晓娅 出版社:广西师范大学出版社 出版日期:2021年1月

《你好,李焕英》的上映,让许多人在难以抑制的眼泪里,感受到了“子欲养而亲不待”的辛酸和无奈。电影告诉我们,唯有多陪伴,才能最大限度地避免未来的追悔莫及。资深记者陆晓娅在母亲患上认知症后,



读过少女作家田维的绝笔之作《花田半亩》,这是她最后的生命独舞。《花田半亩》中写道:遗憾是常常的,孤独是常常的,生来是品尝苦味,生来便是看尽无常变幻。

每个人来到这个世界,都会遇见一些意外,正如一句网络热词:谁也不知明天和意外哪个先来。是呀,生活本来就是一场无法预料的冒险,世事无常才是人生常态。

人世间有很多事,很多变幻往往是不以人的意志为转移的。“未雨绸缪”只是一种心理上的计划和准备。当然,不排除有些事能够如愿以偿。但四季不只是诗和远方,还有人间草木,还有自然的风霜雨雪……

感受时代英雄的责任感——读《大明火枪手》

胡章翠

生时的环境描写和对每一个人物出场安排,所有人和事都是那么突然但一点都不突兀,水到渠成,环环相扣。书中也刻画出强中自有强中手的做人智慧,于谦是这段故事最大的谋划家,大明赢得了这场艰苦的战争,保护了岌岌可危的大明朝。这部长篇小说有两部,这是第一部,读完之后也特别期待阅读第二部。

十五天的时间,发生了很多的事。在冷兵器时代和内忧外患的时刻,更多的小人物用自己的行动去帮助国家度过危难时刻,让我心生佩服。那个时代没有GPS可以定位,没有电话可以轻松联系,没有便利的交通可以来去自如,更多的是靠他们自己的飞檐走壁,步行穿梭,不断推测,不断认证,不断强大自己,不论在任何绝境时刻,主人公丁醒的坚强,对朋友的义无反顾和爱国精神都让读者为之动容。

整本书里,连环神机炮的图样扮演了第一条明线,丁醒从“丁瞎火儿”到时代英雄的成长经历是第二条明线。时势造英雄,如果

不是因为史辽的突然被杀,丁醒不会很快地以好朋友和可能知道更多的内幕的最佳人选被选中。后来我们也知道了,丁醒的家族本身和神机营的关系密切,所有的条件都让他一跃而出,成为了瞩目的焦点。这也是于谦选用他的天时地利人和条件,也达到了制造烟雾弹的目的。百晓娘的出现,让我们感悟古语中“一个好汉三个帮”的道理,她真的是有勇有谋,如果生活在现代可以是女性中的福尔摩斯,她的女英雄角色塑造也非常完美,也为剧情的发展创造了更多的迷人和神秘的色彩。

反面人物中比较心疼陆炎,因为自己的身世飘零,重视亲情,因为世间唯一的血缘亲情走上了通敌叛国的道路,成为历史的罪人。最后弟弟还是被射杀,他最终以孤寡之人苟活于世,可惜了他的一身本领,也可恨他的爱国情怀终究没有抵过自己的家庭情感,可叹他不知“皮之不存,毛将焉附”的实质道理。

在阅读的过程中,掀起了一波读书热。我怀疑过于谦是“坏人”,带着这个猜测越来

越想知道故事的真相,所以上班空档的零星时间全部被我用来读它。我的同事,爱人看我读得热闹,都错开时间来借阅,我们还一起讨论故事的情节,我们还去查阅历史来了解土木堡战争之后的大明朝发展走向,书中人物在历史长河中的结局。着实心疼于谦,他有勇有谋,为护家国,却被放回的前皇帝杀害,最后明朝走向没落。

想来每个时代都有自己的英雄,英雄是谁?不论是书中的于谦、丁醒、百晓娘、史辽、张白川、吴怀忠、张五、鬼仙,还是现在的南仁东、钟南山、张桂梅……英雄在我们身边。他们身上都闪耀着民族精神的光辉,都有一种为国家牺牲自己的伟大情怀。华夏五千年,中华民族走到今天,自强不息、热爱祖国、团结统一、友好和平的品质永远焕发着生机。我们也可以成为英雄,愿我们都去追求,立足自己的工作岗位,树立自己的大格局,将自己的理想和人生之路同祖国的发展紧密相连,爱岗敬业,在圆好祖国伟大的中国梦的过程中也圆好自己的个人梦,弘扬华夏魂!

一条老巷的爱情记忆——读《星星与猫》

乔欢

拆迁,一个个曾经走出巷子的人回来了,故事从此展开……

小说主人公“我”(安安)是一个23岁的报社记者,“我”在容巷出生、长大,天然具有对阿猫阿狗都没有威胁的亲力和,我唯一的烦恼是总被老妈逼着相亲。我一直想知道,10年前自己写给天的那封情书,他究竟有没有收到,那是我至今无法安放青春。并然还是我的初中同学,我们有着总在相亲场合相见的奇妙缘分;良敬是我的第三个相亲对象,他像疾风一样迅速占据我的生活又急速离开;容巷要拆迁了,在天竟然作为项目参与者之一回来了,那个消失了10年的、在我梦里出现过无数次的在天回来了!

容巷要拆迁改造了,报社领导让“我”深度挖掘容巷的故事,爱情当然是永恒不变的主题。当年被整个巷子艳羡的明星江美玲、女大学生赵珂和兵哥哥的生死之恋,为了一个海峡对岸的承诺在容巷守候一生的姜爷爷、青梅竹马却曾经走散的容克和莎莉姐……随便哪个故事,都有令人动容的波澜,却始终不改温暖的底色。

容巷最大的两处宅院,早已无人居住,

但后花园的那一树梅花,仍会在每年初春绽放嫩生生的粉,诉说谁家小姐容颜和李家公子李辰生的未了情缘。

甚至“我”那再平凡不过的老爸老妈(老李和郝娟),他们长年累月地吵架,却原来也有令人感慨的青春时光。

除此以外,还有喜欢四处旅行、爱情能量富余却留不下任何人的漫画阿姨;容巷的第一美人九儿,她有一等一的容貌,又飒爽英姿,她无法接受改变自己原有生活状态的婚姻;租容林皎月,在容巷这个有着初恋回忆的地方,选择一个人的生活……她们的生活方式都令我深思。爱情究竟是什么?是不是必需品,谁又能确切地说清呢?

既是老巷,自然有传统民俗的传承。柳花嫁衣、钱老三酒坊、老牛面馆,都是容巷的绝活和招牌,在容巷改造后仍然得以保存。但刘阿婆卤肉店、凌阿姨那个有故事的杂货铺,就没那么幸运了。

贯穿容巷和这本小说始终的是阿良与橘猫小二。阿良是“我”儿时的伙伴,他因为三岁发高烧,智力永远停留在了三岁,在22岁时因为救人而走失、离世。阿良爱让我陪他

看星星,不管是阴天还是下雨天,他永远能看见星星。一直到二十岁,阿良那里磕痛了仍然会哭,邻居会笑着劝阿良:“二十啦,不可以再哭啦!”阿良问:“为什么不可以?二十就不痛了吗?怎么我二十了还痛呢?”

小二是“我”捡回的流浪猫,它总是说走就走,你给它多一点爱,“它无所谓也不伤心,该吃吃该睡睡。”它最在乎的是星星,但它只看容巷上空的星星。

阿良与猫,一个永远留在了容巷,一个永远会离开容巷。他们分别代表了容巷的过去和未来,他们都有着最单纯的快乐和满足。

《星星与猫》其文字温暖清新,隽秀哲思。书中的人物着眼于老巷,时空穿梭,阅尽上世纪70年代、80年代、90年代,乃至当下的世况。

老巷的青春记忆、几代人的成长故事,就在时空的转换、岁月的加持中,有了层层叠叠交织的情愫。爱情是什么?最朴素的幸福又是什么?从书中那一个个温暖的故事里,你一定会找到答案。

她给“李焕英”当妈妈——读《给妈妈当妈妈》

刘学正

全身心地理解、接纳、呵护她,前后长达12年。她的《给妈妈当妈妈》一书,由35篇陪伴手记组成,是一部女儿与母亲互换角色,用“爱”构筑的温情守护史。在这段特殊的人生历程中,有琐碎细小的日常,也有生命丰盈的力量。

“像所有的认知症患者家属一样,等我们感觉到事情不对头时,老妈早已在病魔的偷袭下失去了往日的优雅。”当一切突如其来,陆晓娅的内心也有过担忧,尤其是随着母亲的认知功能逐步减退、失语失认……她需要耗费更多的精力。得了认知症的老人,就像经过了一个轮回,重又回到了婴儿状态。不停吵闹、乱摔东西、性情偏执、大小便不能自理……“爱”折腾”的母亲,对陆晓娅的身体和精神都是一种严峻考验。

当母亲难以自主刷牙时,陆晓娅没有放弃,而是一遍一遍地生动示范,“把牙刷举起做漱口状,嘴里要发出呼噜呼噜的声音,再做吐水状”。为了避免母亲会把刷牙水咽到

肚里,她换成了温开水,咽下去也不怕。多次重复后,似乎打开了母亲的记忆大门,“开始像以前那样动作敏捷地刷起牙来,还知道自己把嘴里的牙膏沫吐出来,再用清水漱口。”

给母亲喂饭时,陆晓娅拿着特意折弯的勺子,一边说着“张嘴”,一边把米粥送进她嘴里。若是勺子到嘴边,她真能张大嘴巴,就像一个劲儿夸她“真棒”“好乖”。为了防止母亲的咀嚼功能退化太快,除了半流质的糊糊,还要把饺子、发糕、肉饼掰成小块,放到她嘴里慢慢咀嚼。每当陆晓娅给母亲喂完饭起身时,常会因身体僵硬而打个趔趄,毕竟作为女儿的她也年逾花甲了。

随着母亲不可逆地发展,母亲回到了“童年”,不仅生活技能已经退化,在心理上变成了一个孩子。“是啊,她是我的妈妈,现在也是我的孩子,我要喂她吃饭,给她穿衣洗脸,带她上厕所。我要紧紧地抓住她,怕她走路跌倒。我要哄着她,让她不觉寂

寞,让她能像孩子一样咯咯笑出声来。”陆晓娅像呵护自己的女儿一样呵护母亲,把她当成了自己的小宝贝。

陆晓娅习惯了与母亲“答非所问”式的聊天,不是要聊出什么,只是为了和她在了一起,拉着她的手,让她感到不孤单。“每次散步回来,我的手都红红的,那是被妈妈擦的。”此时,拉着女儿手的妈妈,其实就是一个害怕失去妈妈的孩子。透过书中一段段温暖的讲述可知,给妈妈当妈妈,需要“温柔”地给她穿衣,替她冲厕,哄她睡觉,帮她洗澡,让她吃药。无论何时何地,不管做什么事情,都要轻轻地、慢慢地包容她的一切。

无奈的角色互换背后,或许正是命运赋予子女亲近母亲的机会,让她在“李焕英”当妈妈的历程中,获得生命的圆满。《给妈妈当妈妈》带给我们的不只有温情与感动,更提供了一种可贵的生活范例,使我们思考如何与疾病、衰老共处,如何拥有更具意义和质量的人生。

淡然看生死——读《花田半亩》有感

李珍文

已经过去的2020年注定被历史铭记,也注定在人们的心灵上留下了一层无法抹去的阴影。原本,岁月总是在年轮的周而复始中前行,谁能料到己亥岁末,庚子年初,正当人们像往常一样,忙碌于辞旧迎新的喜庆氛围,一场突如其来的新冠肺炎首降武汉,蔓延神州。一时间,荆山楚水,阴霾笼罩,中华大地,愁云密布。幸好,有党中央的英明决策,有中华儿女的心手相牵,有无数抗疫英雄的舍生忘死,天下苍生才得以化险为夷,劫后重生。但不幸的人却走了,永远的走了;活着的人,你在,我在,大家在。

一场难以预料的疫灾,让人们彻悟到:生命是宝贵的,但也是脆弱的。世事就是如此的无常!

《花田半亩》的作者田维,是网络上继陆幼青,子尤后另一个敢于直面死亡的人。她从小品学兼优,热爱写作。课余写了大量的日记、随笔和散文。她的文笔清新淡雅,情感细腻善感,在同窗中算得上功底较好的一个。她2001年入高中部学习,2004届高中毕业,考入北京语言大学中文系。她中等个头,齐肩的短发,白皙清纯的面庞,明亮伶俐

的大眼睛。可谁也没有想到,一个俊俏文气又活泼持重的姑娘,竟然在初中二年级的时候得了一种免疫性低弱的疾病。当她得知自己的病情,经过短暂的沮丧之后,选择了坚强,乐观,坦然面对。她把笑容挂在脸上,仍坚持学习。但最终还是回天无力,就在她最美丽的大三时光结束之时,病魔同时也结束了她花一般的生命。一个鲜活而美丽的生命就这样消失于红尘。她的亲人痛彻心扉;她的老师和同窗,为之扼腕叹息!真是天妒红颜!

田维直面死亡的所作所为告诉人们:人生有常或无常,最重要的是在于你如何看待。

人的生命,来源于自然,回归于自然。如果把生命看成一片树叶,绿了,枯了,那就是必然。人生一世,草木一秋。每个人的生命,都在自己的哭声来到这个世界,最终又在别人的哭声中离开这个世界。一如树枝上的一片叶,历经春的芬芳,夏的浓烈,到秋的枯黄,最终到初冬的飘零。幸运的人,会圆满地走完这个生命历程,不幸的人也会成为早逝的那片叶。总之,生老病死,那是人生的常态;生命的长短,也是人

生的常态。如果把人生看成一个漏斗,能够做到得了失了无所谓,包括生命在内,那就是坦然。《圣经》里说:“上帝关闭了这扇门,一定会为你打开另一扇窗。”后演变为:“上帝为你关上一扇门,就会为你打开一扇窗。”人生就是一个不断得失的过程。你今天失去了什么,或许明天就会得到什么。塞翁失马焉知非福?生活总是公平的,失去的东西,总会以另一种方式回报你。如何看待人生的得失,最关键的是自己的心态。

当然,人生也有太多的无奈,少女作家田维难道不期待自己有一个完美的人生?难道没有求生的本能?但厄运降临到自己头上,回天乏术呀!在不能改变现实的情况下,只能认命,只能坦然面对。因为世事无常,生命无常,只有得之坦然,失之才淡然。

漫漫红尘,我们都是天地间的过客,这一生,短暂也好,长久也罢。世事沉浮,我们都是时光中的行者,这一生,得到也好,失去也罢。只要我们曾经努力过,拥有的时候珍惜过、感恩过,即使到了生命的终结,也死而无憾,无愧于自己的人生,无愧于自己的一方水土。