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清明一霎又今朝，清明时节更思
亲。

多少年的传承文明，多少年的恪
守孝道，多少年的如约而至，清明节又
真实地向我们走来。千百年来它一直
延续着中华民族的传统美德，呼唤着
人们心底那份感恩情怀，并一直薪火
相传，催发了无数诗人骚客的诗情雅
兴，从而留下了许多脍炙人口的名篇
佳句。

“从记事起的点点滴滴，一帧帧、
一幕幕，像走马灯似的，在每一个深深
怀念的夜里千回百转……”

“回忆是思念的痛，父亲虽然走
了，却把思念和回忆留在了我们心中
最温暖、最柔软的地方；亲爱的父亲，

没有您的日子，寒食从此叫清明，只跟
思念有关……”

“思念在每一处决堤，我在每一处
大口大口地呼吸旧事，吞咽回忆，安放
思念……”

“每个亲人都值得怀念，每次怀念
都不是徒劳的伤悲……”

本期编发这辑如潮水般的思念，
祈愿与读者共情共鸣！

清明短吟
□ 章治萍

入水处，橹声依依
有节奏地打碎一个个水纹

之后，又将一个个水纹
捞上河面来。之后

又一个个碎去

周而复始的橹声依依
有绝佳的景致慢慢嚼味
色浓的，是四季的短暂
色淡的，是内心的持久

他们在适合处暗暗地对比

有人惦念着，逝者便活着
在任何容易潮湿的角落

只要透来一缕的阳光，希望
就会在生长。在潮湿之地

清明，陪父亲说话
□ 张 军

咱家门前的杏花开了
枣花开了，梨花也开了

你肯定闻到了花香
昨夜，我梦见你
蹲在杏子树下

抽着旱烟
望着老屋的旧窑洞

发呆

你坟头的野花开了
绿油油的小草
在向我招手

你坟前的那棵松树
四十年了

依然生机勃勃
仿佛当年的你
和如今的我

外婆的清明
□ 马从春

外婆的清明，从一块青团糍粑开始
艾草叶如同初恋一般新鲜

糯糯的汤圆粉，甜美诱人的糖
馋了整个瘦弱的童年

荠菜满坡，竹篮子盛满笑声
外婆鼓励而慈爱的背影里

一个柔弱的小男孩，赤着脚丫
众人的嘲笑声里

手拿竹竿，第一次学会放鹅
二十多年前，外婆在春天里走失
小男孩已经长大，却无法抚摸

她梨花般纯洁的白发
清明风起，桃红又柳绿

悠悠雨滴裹挟思念，碎了一地

梨花风起正清明
□ 朱朝阳

又至清明，老家庭院里的几株梨花正灿然绽放。
只是满院的清香，再也等不到那个瘦削而蹒跚的身影。
奶奶去世整整一年了，但她的音容笑貌却时常浮现在

我的脑海。从记事起的点点滴滴，一帧帧、一幕幕，像走马
灯似的，在每一个深深怀念的夜里千回百转。

对一个人的记忆，许多人会具体到一些泛黄的生活画
面，但我对奶奶的记忆却不仅止于眼睛所见。

我的手指也有记忆。当我把手放在奶奶枯瘦的手上，
总能感觉到一种舒服和踏实，透过一层厚薄不一的茧，依然
能清晰地感知到她那朴素的温暖。

我的耳朵也有记忆。点开手机中奶奶去世前的音频，
一句“大阳，要好好的……”，我的心就跟着那声音走了，一
脚踏进搀着奶奶月下散步的时光。

我的舌头也有记忆。吃过不少高档酒楼色香味俱全的
菜品，但味道却如过眼云烟。而奶奶做的饭菜滋味却总能
萦绕唇齿间，那些家常菜的味道，却将伴我翻越万水千山。

奶奶是一个不太会表情达意的人。从我开始外出求学
到离家工作的这十几年里，每次离乡远行前一晚，她总会专
程从自己家里赶来，只为和我再聊会儿天。我知道，她是舍
不得我离开，舍不得我和她之间的山河远阔。

在这个世界上，有许多华丽的表达，但最终留在时间深
处的却是朴素的光芒。因为朴实的情感总有一种深入人心
的力量，可以不必张扬，却能让人心驰神往。

2019年国庆节假期，从老家返回荆州的前一晚，是我
和奶奶的最后一次当面聊天，也是此生所见的最后一面。
那时候奶奶身体还算硬朗，气色也还不错。谁曾想，那晚一
别，竟是永别。

那一晚，聊完天，我送奶奶回家。我搀着奶奶，走在初
秋的村道上。秋风微凉，秋虫浅唱，皎洁的月光把我们祖孙
的影子拉得好长好长，一切都是那么的美好和安详。

2020年春节前，奶奶一病不起。也是在这个时候，新
冠肺炎疫情汹汹来袭，回乡的路变得曲折而漫长。遗憾的
是，和病重的奶奶只有几次短暂的视频聊天，她面色蜡黄、
有气无力，像一盏在风中飘忽不定的残灯。

在和奶奶最后一次视频聊天的时候，病床前的爸爸特
意提醒我摘掉口罩给奶奶看下，我顿时有了种不祥的预
感。通话中，奶奶的嘴巴艰难地张了张，已经很难再发出声
音了。我能明白她的意思，她想说自己没事，要我安心工
作，但我能清楚地看到她眼中闪烁的泪花。

我知道，她不是因为病痛的折磨而流泪，而是舍不得与
我们阴阳两隔。挂断电话，我泪如雨下。我要失去亲爱的
奶奶了。

在奶奶去世后的这一年，有好多次我拿起笔，想把我对
她的思念写出来，但每次千言万语齐涌笔尖，却怎么也写不
出来，只能把无边的思念埋藏心底，在一个又一个难眠的夜
里，任其疯长成一棵葱茏的树。

时光荏苒，岁月变迁。在我成长过程中，与奶奶有关的
生活片段，我已悉数珍藏在内心深处最柔软的地方。

6岁那年的春天，我开始跟着爷爷学习画画。爷爷是
当地小有名气的乡土花鸟画家，他的不少作品至今还挂在
许多乡亲的客厅里。一个正值贪玩年纪的孩童，怎么可能
专注于枯燥的笔、纸和颜料之间？我把兴趣放在了奶奶家
屋檐下的一窝燕子身上。

有一次，一只羽翼未丰的小燕子趁着父母不在，在巢里
拍打着翅膀学飞，一挤一跳就从燕巢里掉了下来。我连忙
喊奶奶，她跑过来把稚嫩的乳燕拾起，小心翼翼地放回巢
中。接着对我说，小燕子还没学会飞的本领，就想像大燕子
那样自由地飞，肯定会掉在地上，这和你学习画画一样，不
好好打基础，怎么能学成呢？……

奶奶的一番话使我羞愧地低下了头。从此以后，我开
始心无旁骛地跟着爷爷学，渐渐学着用画笔为一朵花的明
艳而欢呼，为一星草的绿意而动容。

16岁那年的夏天，每到晚上，一家人就会围坐在院子
里乘凉。乡村的夜晚，一抬头就能看到漫天星斗，繁星如
雨、如钻石，闪亮而热闹。我和弟弟就在这样的夜晚，听了
奶奶讲的许多故事。

记得有一晚，讲完故事的奶奶就着浓浓夜色，突然向我
问起黑夜和白天的由来。刚学完高中地理的我，开始滔滔
不绝地向奶奶讲述地球自西向东自转的道理，为便于她理
解，还找来了手电筒和大西瓜，分别模拟太阳和地球……回
想起来，那也许是奶奶人生中第一堂地理课，她听得津津有
味，我讲得唾沫乱飞。

在后来的求学和工作中，不管我走到哪里，我都会记得
那个夏夜奶奶专注的目光。她鼓励的目光，不仅使我看到
了比天空更高远的星辰，也为我的人生注入了勇敢逐梦、劈
波斩浪的力量。

26岁那年初秋，即将研究生毕业参加工作的我，回乡
探亲。奶奶特意让爷爷手书“人生在世洁白鲜，不受人染和
物染”的家训，装裱成卷轴送给我。

我知道，这14个字的治家格言，是奶奶的父亲兰清学
先生流传下来的。奶奶和父亲一生恪守，并在这个丰收在
望的秋天，用这种颇有仪式感的馈赠，让清正的家风代代传
承，期望我在未来的每一个秋天都能硕果累累。

我明白奶奶的良苦用心。她想让我明白，春华秋实不
仅是对季节的礼赞，更是对生命完满的向往，一个正身清心
的生命，在经过了春天的萌发和绽放、夏天的积累和成长之
后，才会在秋天结出沉甸甸的果实。亭亭净植的草木如此，
清正坦荡的人生亦如此。

梨花风起正清明。在这千朵万朵梨花压满枝头的清
明，我又一次想起了亲爱的奶奶。我相信，在这一树树洁白
无瑕的繁花尽头，一定会是一场场甜蜜而丰稔的旅行。
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□

姜
宝
凤

那年九月，父亲在我们兄弟
三人的催促下，去成都的四川大
学华西医院做一次全面的身体复
查。送父亲去机场的路上，车里
的收音机传来一首歌曲，旋律温
暖、质朴并带有淡淡的伤感，父亲
说这首歌真好听。我也记住了这
首歌的几句歌词，心想回去后从
网上搜搜歌名。

7年前，父亲得了一种让人谈之
色变的病。记得当时，拿到诊断结
果时，我们兄弟三人瞒着父亲抱头
痛哭。哭过之后，我们匆匆赶回自
己工作的城市，动用了各自一切的
朋友关系，联系专业医院，咨询权威
专家大夫，最终父亲在天津医科大
学总医院进行了手术。手术是非常
成功的，因为手术之前大夫说如果
不手术父亲的生命最多只剩六个
月，手术后在当地每半年进行一次
的复查中，父亲各项身体指标均趋
于正常，并平安的跨过了一年和三
年这两道槛，正向着指日可待的第
五个年头迈进。这期间，当初给父
亲做手术的主刀医生调到了四川，
为了彻底消除我们心中始终悬着的
一种害怕与担心，我们决定安排父
亲去一趟成都，让主刀医生再给全
面检查一下。

我们和父亲商量时，父亲正背
着喷雾器汗如雨下的在田里给玉米
打农药。他说去啥，都好好的哩。
见我们态度坚决，父亲又说，庄稼不
能没人管，要不等秋收后再去吧。
最终，我们没能说服父亲，还是等到
了白露他把地里的玉米收进了仓并
种好了冬小麦才动身。但父亲去时

坚决不同意我们兄弟三人陪伴，他
说你们都有家有业的，不要因他而
分心。就这样，父亲一个人踏上了
去成都的飞机。父亲到后，我们兄
弟三人都分别打过他的电话，询问
检查的情况，父亲乐呵呵地说，好好
的呢，放心吧，医生说打个十天半月
的营养针就能回去。由于我们的工
作都比较忙，既然父亲说了没事，所
以我们也就都相信了他的话。二十
天后，父亲毫无异样的从成都返回
了家中，不想几天后，他倒在了地
里，永远地走了。

在收拾父亲的遗物时，我们发
现了他去成都的复查结果，我们带
着无比的惊讶联系上他的主刀医
生，方知其实父亲的病情已经出现
了转移，而他所说的打营养针则是
在进行放疗。知道真相后，我们兄
弟三人万分自责，泣不成声。我们
无法想像当时拿着这个残酷的结
果，身处异乡的父亲独自放疗时是
何等的心情呀？

葬礼那天，我从手机上找出了
早已下载的歌曲《成都》对哀乐队
说，就吹奏这首吧。“让我掉下眼泪
的，不止昨夜的酒，让我依依不舍
的，不止你的温柔……分别总是在
九月，回忆是思念的愁，深秋嫩绿的
垂柳，亲吻着我额头，在那座阴雨的
小城里，我从未忘记你……”

父亲，您的音容笑貌依然如昔，
深深根植于我的脑海之中。您虽然
走了，却把思念和回忆留在了我们
心中最温暖、最柔软的地方。亲爱
的父亲，没有您的日子，寒食从此叫
清明，只跟思念有关。
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龙

清明前后，当人们心里的潮湿还
没有透过气的时候，天上又纷纷落下
绵绵细雨。此情此景，正是诗人杜牧

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断
魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏
花村”的真实写照。好好的一幅幅男
女老少备着清茶薄酒，夹着鞭炮黄
纸，扛着五颜六色的清明吊子，奔向
荒冢墓地、堤外洲滩、公墓灵山，来到
自家祖先的坟头墓地寄托哀思的风
俗画，竟然被这绵绵细雨淋得更潮
湿，更模糊不清。

儿时的记忆底片中，每年的清明
节，爷爷总要带我来到祖先的坟头，
先点燃黄纸，再响完鞭炮，然后磕头
作揖，祈祷庇佑。礼毕，爷爷便带着
忧悒的神色环视着那些没有留下祭
祀痕迹的坟头，嘴里喃喃自语道：“他
们的后人准是在外面忙，难得赶回来
尽孝哦！”说完这话，爷爷便令我到荒
地去扯回一大捆野生的油菜花和麦
苗，然后在爷爷手中七拼八凑，很快
一束束黄灿灿、青悠悠的花儿，青黄
相间，分外耀眼，倒也很有祭奠故人
的象征。接着，爷爷又令我把花儿一
一放到那些坟头。起身回家时，爷爷
突然忧心忡忡地说：“不知我百年归天
后，谁来在我的坟头烧香磕头呀？”听
完这话，我立马觉得爷爷的担心也不
无道理。于是我连忙信誓旦旦地说：

“爷爷：您不用担心，有我嘛！”忽然，爷
爷满脸的忧悒顿时变得一脸微笑。

回头一望，风雨中的坟头墓地慢
慢升腾起缕缕硝烟，星星片片的纸屑
尘埃与飘摇不定的清明吊子擦肩而
过后，时而飘向天空，时而纷纷落
地。旋即，那灰白色的纸屑尘埃宛如
一股股浓浓的亲情在岁月的长风中
飘舞，也宛如一笔笔难了的情债在空
中回旋。

时至今日，爷爷已经仙逝多年。
然而，爷爷当年忧心忡忡的话语却时
常萦绕在我耳畔，儿时的承诺仿佛化
为一笔毋庸置疑的情债，一缕长长的
思亲的情丝。如今，让爷爷万万意想
不到的是，我们已经步入了一个充满
大忠、大孝的和谐时代，孝道已经被
纳入社会主义核心价值观之列，无论
是企业、机关、学校，到处都充满着满
满的爱。

清明，既是一个浓浓思亲的节
日，也是一个了却情债的节日。每年
的这一天，我会携着妻子儿女，捧着
爷爷喜欢的青黄相间的鲜花，来到爷
爷的坟头祭奠。与此同时，我站在爷
爷的坟头，大声地告诉他说：爷爷，清
明节早已被国家列入法定假日了。
蓦然间，我想九泉之下的爷爷再也不
用担心，他那一脸的忧悒一定会笑得
无比灿烂。
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江
南

父亲，我来了。
一转眼，你离开我已是一年时

光。这一年，思念无处安放。今天，
我来到你的三处居所，在回忆的长廊
里，找寻曾经的岁月，缅怀和你在一
起的芬芳……

我来到了农科所，这里是你和母
亲工作生活了30多年的地方，曾经
的人声鼎沸已变成一片废墟。你和
母亲观风测雨的气象站，被挖成了一
口池塘。你们退休前入住的所里唯
一的一栋楼房，如今寂寥地伫立在这
里，向院外那两口已被当作垃圾填埋
场的池塘，诉说着岁月沧桑。

在这里，你一直将最好的吃穿让
给祖母，为我们树起无声的榜样；你
总抢在母亲前面说“我来”，把所有家
务都自己扛；你不顾我的抗议，用你
那络腮胡子扎我的脸庞；你为我搭起
高高的秋千架，放飞我童年的梦想；
你教我背唐诗宋词，让文学的种子在
我心中萌芽生长；你为我常备当时小
伙伴们都眼馋的鸡蛋糕；你常在节假
日纪念日为我们烹制一大桌美食；你
总爱在和朋友饮酒正酣时，拿筷子蘸
一点酒，喊来不知情的我品尝；厚厚
的一摞奖状，记载着你三届江陵县人
大代表的荣光；你常深夜笔耕，为劳
改农场的发展勾画梦想……

你在这里将祖母送上山，你为我
披上嫁衣，你为中风失语的母亲每一
条裤子都换上橡筋，你不厌其烦地为
母亲泡醋蛋，读书念报……直到你搬
上三楼，我才知道，你们总在窗口，眺
望我的归来。那盏昏黄的灯光，成了
我心中，永远的避风港……

我来到了荆州城老南门外老财
政局宿舍。二楼靠西的两居室，是母
亲去世后，你置的二手房。

你在这里写出了你的两部书；你
学会了在电脑QQ上看我的初稿，再
用手写笔提意见；你逛遍城区所有的
报刊亭买我的样刊，并以此“不经意”
款待朋友们的造访。你欣然接受我

的邀约，在城内多家餐馆小聚；你穿
着我为你买的新衣出门聚会，打趣说
这是“江南孝敬，粉墨登场”；你将我
特意为你学做的羊杂汤错听成我要
吃，拖着刚出院大病未愈的身子下厨
房；你执意送我到车站，看着我上车
才转身离开；你常在夜晚和我拥抱
送别后，又健步跑回二楼窗口，目送
我走出小巷。昏黄的灯光，照着你
日渐衰老的身影，让我总忍不住热
泪盈眶……

我来到了热水瓶厂宿舍楼。这
是城南那栋二手房拆迁后，我们为你
重新置换的精装修二手房。我们请
了保姆照料你的起居。拆迁前一次
起夜时摔倒致骨折难愈，腰痛从此缠
身，你因此常常卧床。因为离我家很
近，我几乎每天都去看你。

老年痴呆症在这里缠上了你。
你远离了你钟爱一生的书籍，开始出
现幻觉，分不清晨昏，你再没去阳台
和我们挥手道别；直到有一天，你在
我们走时突然清醒，阳台上再次出现
你的身影和声音，你可知道，我当时
是多么欣喜若狂！

在这里，你的身体状况每况愈
下。我们三兄妹看在眼里，痛在心
里。连续两年，我们为你筹划和举办
了两次80寿宴，分别邀请亲戚和你
的老同学赏光，你已叫不出曾经熟悉
的名字，眼里却分明闪着泪光……

没想到四个月后，也是在这里，
我们不得不和你做最后的告别。苍
天泪目，一夜呜咽到天明。因为疫
情肆虐，没有花圈，没有葬礼，一席
薄棺将你送上山，回到这里时，鹅毛
大雪翩然而至，为你的风雨人生续
写传奇……

一年了，思念的你已经不在。我
终于鼓足勇气，触摸这三处居所。思
念在每一处决堤，我在每一处大口大
口地呼吸旧事，吞咽回忆，安放思
念。满满地，盛放着我们的半世亲情
与希冀。
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