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杂感八则
□ 袁国辉

题记：每次有思想的火花我都是
先在微博上写下来，等于及时记录下
了碎片化的思维。然后我会把微博
段子整理为文章，再发到微信公众号
上。这样的写作方式或许不是我的
独创，但这种写作方式我很喜欢，这
样写东西不觉得累，可以没有负担地
写成一篇文章。

绣绣
林林

•随 笔•
如果有意识滤掉街道上来往的车声，商贩

的叫卖声，以及不知哪家音响传出的劲爆歌声，
放了假的校园，还是很能享受一份宁静的！

释书阳台，抬目外望。四下里一片静。楼
底的樟树，微风里摇曵着枝叶。这些备受青睐
的行道树，树冠广展，枝繁叶茂，形似巨伞。

与之相邻十多年，深知它们习惯秉性。每
年的这个时间，总要换一次叶，说换叶，其实是
不准确的，它们是落叶与新芽长叶同时进行。
常常是，偌大的树冠上，一半叶红，一半叶绿。
待红的老叶纷纷掉落，新的芽叶已经长成。

当初，以为所有的香樟树都是这样红绿相
间，平分秋色，到其他地方看，并不是，都是一树
的绿，只不过深浅不一。如果不留心，便不知它
们换了叶，已然是旧貌换新颜了！每年在雨中，
都会拾起一片红叶，夹在常读的书中，且作春的
信笺吧！

没有阳光抚照，新鲜的嫩叶便显不出蜡质
的光泽。天气预报这个四月少晴多雨，不知道
香樟树的新老更迭会否受影响，期待一个阳光
明媚的日子，能站在香樟树下，与之分享脱胎换
骨后的欣喜。

可是，麻雀是不会顾及我的心情的。我

看见一只麻雀在枝间跳来跳去，仿佛与叶子
取乐。

所有的飞鸟中，也许麻雀最为寻常见，我亦
特别喜欢看它们。常常教学区的窗台，走廊，上
课期间，它们大胆的靠近，或三两追逐，或独自
跳走，灵活的小脑袋，黑豆似的小眼睛，怎么就
如此玲珑可爱，恨不能盈盈在握，逗逗这世间灵
物。

一片老叶正从树上飘下来，不知是微风使
然，还是麻雀的战果，小家伙偷眼看了一下又飞
走了，一瞬间飞到对面的教学楼，依旧把香樟树
还给我。

架在教学楼和教工宿舍楼之间的电线上，
也有麻雀如音府般歇在上面，吱吱喳喳的说话，

不知道弹奏的是怎样的乐谱，我不了解它们的
语言，但那份安逸与闲适，我听出了欢欣与愉
悦，人间最美四月天，没有理由不欢唱的！

有时候真羡慕它们啊，欢悦蹦跳，永远自由
自在的样子，无拘无束的状态。

正在我凝神遐想的时候，有两只小狗走近，
一灰一黑，电线上的麻雀警觉的一哄而散。

校园里常常会有小狗光临，从校铁栅栏穿
门而过，在校园内追逐戏闹，食堂门口有吃食，
学生吃剩的馒头、饭菜，使它们流连忘返。有一
只黄狗，楼下有好心的家属，拿食喂它，黄狗心
生感念，长住下来。

学校怕小狗伤害孩子们，用尽法子驱赶，它
也乖觉得很，下次碰到驱赶的那个人，远远的就

摇尾示好，汪汪的眼神看人，也是一条生命啊！
又见它牲畜无害，便不忍心再赶。

此刻，前来的是两只外来狗，惊飞了麻雀过
后，它们跑到大操场上去了。

水泥铺就的操场，连同一侧的院墙，从东到
西，一片灰白，初初完工的时候，恰好是冬季，早
上起来，不甚清明的微光里，那一团的白，疑似
夜雪突降，这种恍惚还持续了一段，直到冬去春
来，才认定那是新修的操场了。

操场的修整历时半个学期，因为疫情，也因
为操场施工，学生们拘促一室，活动范围极小，
可苦了他们。这下可好，疫情防控放开，新操场
启用，学生们有了自由的活动空间，即使连绵小
雨，也能在上面行走，奔跑。

天晴的日子，树上，地上，整个操场都是阳
光，及沐浴阳光的笑脸，新学的健身操，从笨拙
的模仿到自如的跳跃，在《笑起来真好看》的动
听旋律中，舞动青春的身影，释放青春的激情！
他们曾经在这里集中，像蒲公英一样，在春阳里
绽放。现在放了假，他们散开涌出校门去，做短
暂的假期放飞。

我是不能飞了，只能守着窗儿，看树叶轻
颤，听小鸟啁啾，并落笔写下这午后的静寂！

上世纪八十年代末，我在公安藕池南闸中学复读，
想通过高考再跃一次龙门。在这所陌生的学校里，我成
了复读班不算差的学生，父母和老师开始对我寄予厚
望，同学们偶尔也会对我投来艳羡的目光。

可是，某一天，一整个晚上，我在宿舍里窄小的板床
上翻来覆去睡不着。

我突然不想继续复读下去了。
我觉得自己太过自私了。因为我要复读，我的弟弟

妹妹都放弃了学业；因为我要复读，父母亲本来打算造
一所新房子的愿望就此搁浅。弟弟妹妹每天跟着父母
亲日出而作，日落而息。一家人只能住在破旧的房子
里，每到下雨天，家里没有一块干的地方，到处都是接屋
漏的桶、盆甚至碗。

我不想继续复读了，想回家当个民办老师，为家里
减轻一点负担。

早晨起来，当我说出这个决定，并且迅速将自己
的物品收拾打包时，同学们都惊呆了。不断有同学劝
我再想想，不要任性。有的同学干脆跑到老师那里说
嘴，班主任张老师，语文袁老师都不可置信，劝我不
要放弃。

可我意已决。
没办法，闺蜜冯玉春请了假，一边抹眼泪一边替我

背着行李送我。
当时的藕池河上没有桥，从石首境内到公安必须

乘坐藕池河上的轮渡。这是一艘铁驳船，虽然有个不
算大的供乘客休息的船舱，可是大家伙都站在甲板
上。有的扶着甲板边上的护栏，有的立在自己的自行
车或者摩托车旁，做好了随时上岸的准备。藕池河并
不宽，立在岸边可以清楚看到对岸的一切，过一次河大
概七八分钟。

冯玉春忧伤地送着我，步子迈得愈来愈慢。她只希
望我能在踏上轮渡甲板前改变主意，跟她回教室继续学
习。

到了河边，等渡船的人稀稀拉拉的。深秋的朔风刮
在脸上身上已经有些冷了。有一条窄的小路通到码头，
可是等船的人们大多随意地蹲或坐在小路边已经枯黄
的草丛里。

大概是想把小路让给待会上岸的人走吧。我和玉
春也站在草丛里。

“来，玉春，被子给我，你回学校上课去吧。”在河边
刚站定，我就对好友说。我怕她不停地劝说，然后改变
我的想法。

“我不！就不！”冯玉春将被子搂得紧紧的，生怕我
抢走。

“为什么？为什么我们才认识几个月，才成为最好
的朋友你就要离开我？你好狠心！我不许你走！”

玉春哭得很伤心。
我不敢替她拭泪，我怕我会忍不住。
对岸的渡船开动了，冯玉春见怎么也劝不了我，只

好把被子给我。不过，她不想马上回学校。她要看着我
上船，看着我离开。

铁驳船嘟嘟嘟嘟开过来了。我沉重的心忽而轻松
了一些。我的未来跟大学校园无缘了，可是我还是有一
个未来的，有一个需要我拼尽全力去努力的未来。

轮船愈来愈近，冯玉春搂着我的肩嘤嘤啜泣着。
想想我俩朝夕相处的这几个月，想到我们一起在教

室里拼搏，在银杏树下捡拾一枚枚金黄小巧的扇形叶，
想到我们一起去镇上的电影院看电影……每一个场景
都镌刻着我和她友爱的身影，每一个场景都让我们依依
不舍。我强忍着，不让自己的泪流下来。

船快到岸边了，我抱好被子，劝玉春别哭了，以后想
我了可以到石首来找我。

突然，我的心跳加快了！
那是谁？立在渡船甲板上一辆破旧自行车旁的男

人？他穿着件深蓝色旧夹衣，头发在藕池河上深秋的朔
风里不时翻飞。

竟然是我的父亲！我的父亲竟然在这船上！
他马上就要下船了。我看见他正在朝我看！他的
眼神里满是疑惑。我看见他正在将自己的破旧自
行车搬上岸；我看见他那双带着黄色泥土的军绿色
旧球鞋；我看见他矮小的被深秋的朔风吹得打了一
颤的身板。

我没有迎上去，呆呆地站在草丛里。父亲把自行车
推到我们身边的杂草丛中，停好。

“你怎么晓得我今天会来给你送菜？”父亲直接忽略
了我怀抱的被子，脚下的包裹，一边从自行车大架的帆
布袋子里拿东西一边说，“你看，这是你妈妈刚给你做
的韭菜鸡蛋，她说你最喜欢吃；这是你妈给你做的阳干
刁子鱼，你妹妹馋得流口水也没吃着；这是你……”

“爸，我……不想读书了……”我不敢看那些装在罐
头瓶子里的菜，不敢看父亲，说完这话，眼泪夺眶而出。

父亲愣了愣，把罐头瓶子一个一个重新装进袋子
里，轻声说了两个字：“也好……”然后向南边的草丛走
了几步，那里一个等船的人也没有。父亲自始至终都没
有看我，他看着远方，像一尊雕塑。

看着父亲，看着他微微颤了一下的双肩，看着他似
乎用手背拭了一下泪，我的眼泪像断了线的珠子，簌簌
下落。

从初中开始，父亲总是用他那辆旧自行车送我上
学，时不时给我送菜送生活费，放假的时候接我回家。
十二年来，我都是他和母亲的骄傲，他们坚决让我弟我
妹辍学，以供我读书，希望我可以奔一个好前程。可是，
如今我无情地将这一切撕碎了。

我无法想象父亲心底汹涌的悲伤，我眼眸之中的悲
伤已然逆流成河。

直到现在，每每想到那一幕，想到立在深秋朔风中
父亲的剪影，我的泪又来了。

清明临近，愿在黄土地中躺了二十五年的父亲一切
安好，父亲，女儿永远想着您。

父亲有一把六弦琴
□ 唐征祥

父亲有一把六弦琴
六个儿女在他的弹拨中
欢快又轻巧
音乐拥抱着柔风
还有垂柳一起舞蹈
美妙的时光在小河边
就这样悄悄地流淌

无情的时光啊
照耀金灿灿的油菜花
在老家的菜园
父亲忽然站成一块墓碑
胸膛刻满无尽的牵挂
钝刀比尖刀还要疼痛
撕心裂肺的呜咽
在乌鸦的鸣叫中
归于静寂

牵挂从洼地渐渐隆起
呼唤升腾牵上缕缕青烟

月光慢慢扭曲背影
泪水模糊视线
琴音从此喑哑潮湿
往日的明快不复再来

六弦琴啊六弦琴
父亲一刻不曾离手的琴弦
而今失去娴熟爱抚
天空不再辽阔
琴音也不再悠远

姆妈，桃花又开了

□ 张从文

一担高过人头的青草上堤又下堤，
一树桃花在堤的拐弯处望你；
那是比八个孩子更多的眼睛，
看你的身影融在早霞和晚霞里。

桃树叠着你水田躬腰的样子，

把插秧的水花映出朵朵血色；
秧苗随风在暮色中黑如长发，
我们在月下数落花只等你回家。

姆妈，桃花又开了，
南风等你呼唤一长串粉嫩的名字，
我们等你从工地粮墩上卸下百斤麻袋，
把一天的汗水打包成五斤口粮；
等你的早餐店点燃小城最早的炉火，
让炉火照我们读桃花源落英缤纷。
姆妈，等你等不回来，
我想动身去找找武陵水路……

姆妈，桃花又开了，
雨燕剪不断我望乡的视线，
江边芦苇中的尖刀菜嫩到心疼，
还有桃夭诗句草长莺飞，
带着我的胡琴激流婉转……
不识字的姆妈呀，
所有文字都认识你的苦难和善良，
我却不敢重读之子于归，
怕每一瓣桃花灼伤我深夜的怀念。

静寂的午后
□ 杨凤娥

•散 文•
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清明遥寄泪雨诗
有一种思念，叫清明。四月有祭祖的哀思，有人间的温情。人们不会忘记离去的长辈

亲人，点一盏心灯，寄一份思念，既是孝心的表达，也是温情的传递。人类就像新生的柳
条，随便插到地上，就能生长成一株树，这是祖先力量的传承，更是人类顽强精神的象征。

——编 者

创业，要静下心来

我有一个感觉，以往那种玩概念、喧
嚣浮躁的创业，那种不面向市场，却试图
获得风投加持的创业，已经越来越玩不转
了。这是一个好事情，创业就该回归商业
本质，谁也别抖机灵。创业者应该摒弃挣
快钱的投机心理，静下心来，踏踏实实做
产品，认认真真拼市场。

“长安花”是什么花？

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。
这两句诗用极具画面感的语言表现了孟
郊登科后的愉悦。“走马观花”这个成语也
是出自于这两句诗。试问孟郊所看的“长
安花”究竟是什么花？其实不是花，是美
女，是大户人家出来踏青的千金小姐。

实干，源于正确认知

工作四年，29岁的时候，我就意识自
己与优秀同龄人的差距了。有的人已经
事业有成，身价千万，有的人官居正处，而
自己呢，还是月薪几千。这个时候我一切
意志是，自己很可能会成为同龄人中的失
败者。当自己意识到这的时候，就知道非
奋起直追不可了。目的明确后，与目的达
成不相干的事项，如同浮云，就没太多热
情关注了。所谓实干，大概缘于此吧！

24小时的公平

人与人的竞争有许多的不公平，但有
一点很公平，一天都是24小时。其实大
多数的竞争，结果取决于你如何用好每天
的24小时。

三星堆文明

三星堆考古现在成了热门话题，朋友
圈很多人在发有关三星堆文物发掘的消
息。2016年10月，我曾到四川广汉给一
家企业做内训，企业老板特意安排了半天
时间让我参观了一趟三星堆博物馆。在
博物馆一圈转下来，很是震撼，我还特意
在馆内买了《三星伴月》这本书做纪念。
现在新闻虽然说得热闹，大家对三星堆文
化未必真有多少了解。参观完三星堆博
物馆后，我有一个感觉，三星堆文化很可
能是我们中华文化的另一个源头。可惜
三星堆发掘得晚了一些，它的影响力被大
大低估了。

企业家的家国情怀

张謇、卢作孚两位先生大概是中国近
现代史上最具家国情怀的企业家。张謇
先生是“实业救国”和“教育救国”的倡行
者，并终生为其事业奋斗，因他是状元经
商，被广为人知的称号是“状元资本家”。
卢作孚先生是民生公司创始人、中国航运
业先驱，被誉为“中国船王”。1938年秋，
卢作孚领导民生公司组织指挥宜昌大撤
退，挽救了抗战时期整个中国的民族工
业。

邮政汇款

邮政汇款，现在已不太多见了。上大
学的时候，家里给我寄生活费，都是通过
邮局汇款。读研后曾收到过几十笔稿酬，
是各刊物用邮政汇款寄来的。现在报刊
汇寄稿酬，大都改变方式了，直接转账到
作者的银行卡。能碰到邮政汇款的机会
似乎不多了，难得《中国会计报》还在坚持
通过邮局寄送稿酬，这次我特意留下一张
取款通知单，算给自己做个纪念吧！

刻薄寡恩的明朝皇帝

明朝皇帝或许都有生性刻薄的遗传
基因。明太祖朱元璋大肆屠戮开国勋臣，
称得上是滥杀，其冷血程度令人嗟舌。朱
元璋的后世子孙也没比他好到哪里去，稍
不如意，就会对臣子肆意凌辱，廷杖、黜
没、抄家、杀头，很常见，也很随意。对一
般臣工如此，对内阁首辅也如此，明成祖
就杀了首辅解缙，明世宗杀了首辅夏言，
明神宗罢黜了首辅高拱，还抄了首辅张居
正的家，几乎要把张居正从棺材里拖出来
鞭尸。最让人扼腕叹息的是，明朝皇帝还
会杀害有大功于社稷的功臣，哪怕这些功
臣并不威胁皇权，惨剧中尤以明英宗杀于
谦、明思宗杀袁崇焕最让人痛心。不体恤
功臣，反而把功臣视作威胁皇权的存在，
明朝皇帝骨子里的自卑与不自信可以说
与明朝的国祚相始终。


