

水云间的放鸭人

□ 安频

【题记】

无论我走多远的路,但有些记忆总会刻骨铭心。特别是一个乡土小人物,始终浮在我的记忆中,留下那一丝丝久违的亲切。然而现实与虚幻之间却有一道不可逾越的鸿沟,只能选择用倾诉去完成怀想……

田埂上的鸭拐子

童年时代的脚印一串串,收获的故事一摞摞。倘使把童年像电影一样播放一遍,那么我们会一定会大笑,然后有点伤感,最后微笑着睡去……

还记得小时候,在预备堤附近的村里住,家里穷,连书包都买不起。妈妈给我搞几块布,用针料(缝)起来,穿一根带子,就是一个简易的挎包了。挎包里头装了几册课本、几支烂笔,然后斜挎在肩上,羊场(方言:恣意)舞蹈(方言:一走一跳),走在田埂子上了。

要走到三里外的北口小学读书,其中一段路走在堤上,下面就是深引河。有一次的早晨,我经过树林子里的阴凉处,看时间还早,就找了一块干净地方坐着,看别人弯腰拿镰刀割谷。有几个老农挑完田里撒好的稻谷后,再也不来了。此时,鸭拐子披着用棕榈编的蓑衣,打着赤脚(碰上下雨,他会穿黑色套靴),一根草要子在腰里一系,腰里别着酒瓶子,背着破破烂烂的蛇皮袋子,拿一根篙子,摇摇晃晃地走着,口里时不时叫道:“嘿(第二声)~唧唧唧(第三声),嘿~唧唧唧”。这声音就像集结号,传开去,鸭子们以“嘎嘎”声回应,扑棱棱向从水面上跑上。有几只调皮的还会飞。鸭拐子赶得急,一些鸭子一打一扑棱,从岸上跳到河里去了。

鸭子们走路一摇一晃,很可爱。为什么要赶鸭子出去呢?因为鸭子喜欢吃谷,而它们吃谷哪里能消化,况且人都没有饭吃,哪里会有那么多粮食给它吃!因此要赶到河里,让它们多吃一点水草、螺蛳、虫豸、小鱼、小虾等等。

鸭拐子将拥挤挤挤的鸭群带到这几块田里,任由它们“嘎嘎”叫着,吃着老农遗落的稻穗。不久,村里的队长跑来指责他,说他把鸭子赶到田里吃遭穗了。遭穗暂时没有人捡,但却属于集体的,不是鸭拐子的。队长黑着脸,走到鸭拐子面前,说他骂他。鸭拐子也不甘示弱,反唇相讥。两个人你推我,我推你,竟然打起来了。鸭拐子忽然举起篙子,扔向了队长,队长一躲,竟然没击中。竹篙子落在了我的面前,他们两个依然在打,我却走过去,把竹篙子捡起来,忽然瞥见了竹篙子下面一丛草里的两个鸭蛋。这肯定是鸭拐子的鸭子在草窝里生生的两个鸭蛋。

我寻思:“即日(今天)真是机会好,起来起得最早。因为说鸭拐子是起早床捡蛋,我昨日是看到了鸭拐子忘记捡蛋。”此时,我拿眼睛去觑他,生怕他停止打斗,发现了我的捡蛋行为。其实,他根本没有看到我,而是与队长互相扭住,倒在了稀泥里了。我眯(眯)起脚,压抑着狂跳的心,飞快地抓起两个蛋,慢慢走进树林,蓦地把手里的两个蛋捅(方言:放)到荷包里了。

那个时候,鸭蛋很值钱啊。回去以后,拿到手里摸八摸。妈妈来到厨房,我对她讲了捡蛋的事。因为父母平时对我们管得很严,不让我们拿别人的东西,因此说完后,我的心扑通扑通地跳。妈妈拿着两个鸭蛋,厉声问:“你从哪里偷的蛋?”我低头不语。最后,在妈妈的逼问下,我把实话说了,妈妈推开门,跑去找鸭拐子。那时,鸭拐子早已把鸭子赶走了,妈妈没有找到他。但她找到熟悉鸭拐子的人一问,才知道他不是我们村里的人,而是新沟镇英勇村的。

两个鸭蛋不可以丢掉,只能暂时收了,自己吃了,下次碰到鸭拐子付钱给他。那样的话,岂不是暴殄天物?妈妈把两个鸭蛋磕破了壳,将蛋清、蛋黄挤到碗里,溅了一点蛋清到桌子上,我都生怕妈妈把它搞泼(翻)了。妈妈磕完蛋壳后,我把壳子捏破,吮吸里头的一丝丝蛋清,然后搞了一点韭菜,搯了一块香喷喷的蛋粑。我们兄弟几

个使劲往口里赶饭,胀得嘴巴鼓起来了,连嚼起来都困难了,还要加了蛋粑往口里塞!小弟弟将碗底的一点蛋渣都舔干净了,还要舔。我感觉用鸭蛋搯的蛋粑,比用鸡蛋搯的,更加有味道。从此,胃便记住这鸭蛋的滋味了,时不时想搞几个鸭蛋吃,就算弄不到鸭蛋,但只要看见了鸭子,都要跑去看看。一年以后,又在河边深深的草窠里,捡了三个鸭蛋。拿回去跟妈妈说:“这是野鸭子生的。”然后,妈妈又搯成蛋粑给我们吃。那个地方是我心里的秘密!之后,过不了几天,我依然能在草窠里找到鸭蛋。

几个月后,我又见到鸭拐子的鸭子吃谷子。鸭子吃谷,扑棱棱地跳跃,口里还叫唤“嘎嘎嘎”。有些鸭子不知饥饿,吃得脊骨饱胀了还要吃,结果肚子膨胀,连走路都困难了。个把小时后,看见鸭拐子把鸭子赶起走的时候,有一只鸭子可能吃多了,没有跟着跑,歪倒在水里了。我观察到了,便朝鸭拐子跑去,跟他讲了看到的情况。鸭拐子笑了笑,灰黄脸上的皱纹全部裂开了,就像陕北千沟万壑的黄土高原。他挪揄我道:“如果说心不好,你可以把鸭子随便搞死了,拿回去吃去。你跑来告诉我,说明你的心还蛮好。”鸭拐子跟着我走回头路,将快死的鸭子找到手里,看了看、掂了掂,说:“太啐(吃)多了,基本上没救了。”我还蛮同情他,那个时候把一只鸭子喂大不容易,要是母鸭还可以生蛋。

我叫鸭拐子等等我。我上气不接下气地跑回去,跟父亲说:“把鸭子买回来,反正多少还可以救几个钱。”何况一家人几乎半年没吃鸭鱼肉了,于是父亲答应和我去看。只见那个鸭子的一口气还在悠,父亲与鸭拐子讨价还价,最后鸭拐子说:“算了,总比丢了好了。”便以极低的价格卖给我们了。回去后,就烧水把鸭子毛扯了,将鸭子大卸八块,分成三份,一份当天吃,另外两份腌了,慢慢吃。小弟弟连涎欠出来了。我从田里搞了几个萝卜回来,洗后切成块,掺到鸭肉块里。妈妈在灶门口守着一个瓦罐,盖了盖子,灶底烧得小柴,小火将这一份鸭肉块熬到香烂,加了一点热水,才喊我们来做,这真是瓦罐香沸。妈妈用盐巴扎鞋子(方言:抹布)捏着罐子的拖把耳朵,把它提出来,放到了桌子上。只见盖子上灰灰,我们顾不上干净整糟(方言:脏),揭了盖子,便拿瓢舀汤,端起来便喝,糊(烫)得直吐舌头。最后,我们兄妹几个连碗都舔干净了。妈妈却连鸭骨头都没有啃到一根,一直咽着口水……

鸭拐子的鸭子爱吃水里的小螺蛳、小鱼虾,因此他的鸭子所下的蛋,味道比现在圈养鸭下的蛋好吃多了。根据当代人的研究,鸭蛋性味甘、凉,富含脂肪、蛋白质以及人体所需的各种氨基酸、维生素,是夏天补铁和钙的好食物。还具有滋阴清肺、明目养眼的作用,还有大补虚劳、滋阴养血、润肺美肤等功效,适合病后体虚、燥热咳嗽、咽干喉痛的人食用。

在那时,很难吃到肉,而鸭蛋、鸡蛋可以代替猪肉,略解口馋。家里除了几只鸭蛋外,没有散养的鸭子。从鸭拐子手里买快死的鸭子,还不如自己喂几只。父母经过商议后,从网市镇集市上买回了五只小鸭子。小弟弟看着毛绒绒的小黄鸭,笑着说:“鸭鸭长大后生的蛋就不卖了,拿给妈妈做成盐阿蛋,好吃得很咧。”我听后流了涎水,笑了起来。小弟弟则在一边舞动着双臂,张开口“嘎嘎”叫了起来……

从那时起,童年的我对生活有了一点点的期盼。每天睁开眼睛的第一件事就是来到后院,看看栅栏内的鸡鸭欢快觅食,我在口里念叨:“小鸭子快长大、小鸭子快长大……生了蛋来做盐蛋,生了蛋来做盐蛋……”鸭粪可以肥田(那时化肥少得可怜),鸭毛可以做鞋子或者做棉衣的内底材料,因此我很盼它不出意外快快长大。

随着时间的流逝,小鸭们长大了。在秋末的时候,我在屋子后池塘边的草丛中找到了几个鸭蛋。看到鸭蛋,内心有一种成就感。摸着

温热的鸭蛋,恨不得一口吞下去,心里掀起了欢乐的浪花。

我家的鸭子吃的都是水中活食,生下的蛋又大又鲜,鸭蛋,有淡青壳的,有白壳的。有的看起来蠢呆,有的看起来灵秀。清人袁枚《随园食单》云:“腌蛋以高邮为佳,颜色细而油多,高文端公最喜食之。席间,先夹取以敬客,放盘中。总宜切开带壳,黄白兼用;不可存黄去白,使味不全,油亦走散。”袁氏的记载,与今日无异。我们过去在家中待客,通常将咸鸭蛋沿竖面一剖两开,再在两开的基础上竖着一分为二或三,捡入盘中。我吃的活,直接拿起蛋在桌上敲破壳子,撕开破口处,然后用筷子挖着吃。筷子伸进去,滋滋地淌着蛋油。蛋黄似橘橘,口感细腻,一种沙沙的感觉从舌尖延伸到舌根处,品咂不尽其中的真味。有的鸭蛋蛋白处有一点水,这是由于盐分渗入蛋内后,蛋黄中的水分被迫往蛋白处流。蛋黄没了水分,脂肪浓缩、积聚。咸鸭蛋煮熟后,蛋黄、蛋白各自凝固,黄白分明。这种腌鸭蛋(用泥皮汁腌制,故名),古称粽子,民间又叫“盐鸭蛋”、“腌鸭蛋”。我喜欢称之为“盐阿蛋”。

姆妈见我们喜欢吃咸鸭蛋,便没有拿到镇上去卖。根据美食家们的考证,早在千多年前人们就已经开始食用咸鸭蛋。北魏贾思勰在《齐民要术》中记载:“浸鸭子一月,煮而食之,酒食俱用。”这其中的“鸭子”就是鸭蛋。古法腌制与现代的腌制手法并无不同。制作步骤:1将新鸭蛋泡一泡,洗去壳上的污渍(不用再晒干)。2将盐掺到草木灰(或者用黄泥巴,那是棕色的粘土)里,加水弄成粘稠状(不可以太稀),依次拿蛋滚一滚。3将裹了灶灰的鸭蛋一个一个地蘸上,放到阴凉处静置。三四十天后便可以取出,洗去泥巴,放到水里煮了。煮熟后,冷却即可食用。

腌三十天之后,姆妈取出洗净,在锅里煮熟,让其自然冷却。小弟弟却等不及了,往往不等完全冷却,便抓起一个,直接咔嚓一口咬下去,哪怕蛋壳打得他稚嫩的牙龈出了血生疮,他还是咽了下去。小弟有一次吃鸭蛋,除了敲开一个小洞,挖出里面的蛋黄、蛋白吃光,还用水把壳里面洗干净,到晚上捉几只萤火虫,放到里面,再将小洞封住。几只小小的萤火虫在壳里面闪闪亮亮,很有意思。特别是新腌不久的鸭蛋,煮熟后,冷却了,我常常偷一个出来,白嘴吃掉,不是很咸。我等鸭蛋冷了,也吃过一个。我小心翼翼地剥开蛋壳的,时而嗅嗅,时而舔舔,然后小口小口地吃,蛋白的鲜、细、嫩,蛋黄的红、沙、油,咸香软糯的感觉萦绕在舌尖上,久久不散。

因此,我一直以来对鸭子、鸭蛋,有一种略带激动与欢愉的情愫。这几年,我住在武汉的时候多,有时候几天没有吃到用鸭蛋搯的蛋粑或者咸鸭蛋,都巴不得买两个鸭蛋来弄了吃,还是馋啊。——胃总是带着儿时的味道……

鸭拐子生活录

生于斯、长于斯的乡土小人物,就宛如芜杂的田野里,开放的那朵小花,虽质朴,却自有它的魅力与经历。所有的事,所有的活,所有的味道,所有的喜怒哀乐,都消融在了时间的长河里。但试图去打捞,总会打捞上来一些吉光片羽……

据说,鸭拐子从小就喜欢翻跟头,还跟路过这里的一个拳师学过半个月的武艺。他平时酒量也不小,没事都可以灌斤把到肚子里。倘使别人家有办酒席请客,他拿不出钱,便提半篮子蛋去赶酒席。他的肚皮大,坐下来一定要把“本”吃回去。吃不完的菜,他还要收回去,倒给鸭子吃。

因为他懂一点医术,小孩子要是闹一点头痛脑热,家长们都来找他瞅一瞅。这样的小病,他会抓一些自晒的草药,免费让家长们拿去。往往住孩子们喝了药水,便好了,又活蹦乱跳了。但是大病或者癌症,他是不诊断的。

有一年夏天,抗旱的时候,村里人拉起闸放

水,水很大,没有人管,结果有几处路段被淹了。有一段路,要浩(淌)水过去,很危险。我们都躊躇不前。此时,鸭拐子赶着一群鸭子出现了。他说:“这里水流得急,你们人小要下去,我来帮你们!”于是他用胳膊窝一边夹一个,来回几趟,将我们三四个人弄过去了。大家都很感激他。

有一次我们放学,在回家途中碰到他,看到他抓了一把花生在口里磕。他看我们想吃,分给每人几颗。我怕整嘴,就说要拿有壳子的花生吃。别同学拿了就吃。我却剥开壳了再吃。为了回报他的慷慨,我便到屋子后阴倒(偷偷)拿炒米糖,用书纸一包,拿给鸭拐子吃。鸭拐子推辞不过,只得收下。还有一回,我骑牛,不小心摔下来了。鸭拐子帮我治伤。他都给我留下了深刻的坏印象。

鸭拐子睡的席子、围子、椅子,都是自己编的。他哪里学过艺?只是在篾匠师傅门前瞟了半个月,便自己会弄了。下大雨不能出去赶鸭子的时候,他就家里炸豌豆,搯一颗到嘴里,便咀嚼起来。可以说日子过得还舒坦。

剿猪、剿鸡,他懂一点。有的婆婆想让鸡子长肥,就把他搞去剿鸡。他从来不贪,帮了别人,别人愿意给什么,就收什么,不会格外要多的钱。干完了活,他斜着嘴巴叼一根劣质烟,一边抽,一边跟人聒(闲聊),眼睛到处漏(看),很散漫的样子。就凭着他的这一点德行,赢得了一些村民的欢喜。

村外有一条河,叫深引河。鸭拐子就在堤边搭着简易棚子,有时在里面住。有一天,村子东边的农民在棚子。我们去捡遗落的谷穗,每人捡了一书包,背去找他换鸭蛋。他让我倒下谷子,每人给了三个鸭蛋。我拿着三个鸭蛋回去,说明了实情,被姆妈表扬了。老爸回来,听说我捡谷子换了鸭蛋回来,一高兴,给了我两角钱。我跑出去,买了两个酥饼吃了。因为他喜欢吃黄瓜,我还去菜园子里,摘了两个跑去给他。他拿起黄瓜,找水洗了洗,直接下口去咬,还说:“有点味道。”他吃完了,在衣服上揩干净了手,问:“你不想听故事?”我忙不迭地点头。于是他讲了一个农夫和蛇的故事。他最后说:“人要救蛇,蛇却要咬死蛇。不可思议吧?我告诉你,你以后会碰到很多蛇的。”说完,他又跟我讲了五代贼人朱温灭唐的故事。由于他讲起故事来,手舞足蹈,一会儿模仿着拿枪,一会儿模仿着骑马,绘声绘色,逗得我哈哈大笑。

他还喜欢搞鲫鱼、搞泥鳅,有时候夹起鸭蛋去河边踩,要是嫌鱼虾小,他就驱赶鸭群来吃。碰上别人耕田,翻起来的田块里蚯蚓很多,他便赶着鸭群,让鸭子们吃蚯蚓。有一次,我看别人耕田,跟着人后面捡螺蛳。为了跟一个孩子挣一条鲫鱼,左脚却被田里的瓷片屑子磨(划破)了脚,红色的血很快从破口处涌出来。鸭拐子扔下篙子,赶快把我用胳膊窝夹了,弄到草棚子里,竖起一个煤油灯,帮我治伤。用煤油消毒,敷了一些草药后,再用破布片子包扎治伤。我便一瘸一拐地回去了。自此,多日不下田捡螺蛳了。但是见了鸭拐子还是笑着打招呼。

我在村子里听过几个老农讲他的一些轶事。鸭拐子早些年在村里连活都做不下去,才找人弄了一些鸭子在喂。几年下来,经过他的悉心照料,有了几百只鸭子了。他通过卖蛋、卖鸭子,积攒了一些钱,于是托人说媒,将一个姓吴的寡妇娶到了家里。姓吴的女人贪财,以为他有不少钱,便收拾了东西搬过来与他一起住。这个女人又瘦又黑,嘴有点歪,脸有点皱,像一根麻梗。姓吴的女人知道他爱喝醪糟汤、粉条蛋汤、丝瓜汤,于是天天弄给他吃。

有一天,吴寡妇赶集,买了一瓶雪花膏。每天早上洗脸后,她就用指甲刮一点,在脸上推来推去,直到皮肤吸收为止。这样,看起来比之前的黑脸好看多了。但到了夜晚,把脸一洗,又露出了黑黢黢的一张脸。吴寡妇看着鸭拐子的胸脯说:“你的肌肉还蛮发达。”鸭拐子说:“你看我

是什么人呀?——我可以撑着篙子,一跳跳几丈远。加上我天天吃鸭蛋,你说身体好不好?”鸭拐子自信地说:“你眼了我,天天有鸭蛋吃,一个月吃一次鸭肉,保你把该长的地方长出来。”吴寡妇很高兴。

吴寡妇记在心上,但每隔几天,就要找他要钱,去街上赶集,买一些新衣服或者点心回来。时间一长,姓吴的女人花光了鸭拐子手里的钱,发现他收入不是很可观,于是态度大变,有时还不做饭,或者拉下脸给他看。鸭拐子是一个粗人,没有人察觉她的变化。姓吴的女人喜欢卖弄风骚,整天游手好闲,不做家务了。她常拿一双魅眼去扫男人,一副骚娘子的神情。她看到有钱有势的男人就沾上去,据传床上功夫了得,村里的几个干部都跟她有一脚。跟着村干部,她混吃混喝,反正是当不了官。

正巧有一天,赶着鸭子还没有走远,结果裤子被路边的蒺藜划破了。他便走回来准备换裤子。在回来的路上,鸭拐子从路边一个人的口中,得知自己已被戴了绿帽子,他气冲冲地回来。他在靠近房子的时候,好像听到一点断断续续的呻吟,还以为是吴女人病了,赶忙撞开门,却看到了不堪入目的画面。气得鸭拐子拿起篙子朝姓吴的女人与小队长打去。两人抓了衣服,从后窗跑了。之后,两人私奔到潜江的老新口去了。半年后,吴寡妇又与小队长分手。她缠上了一个养鸡场的老板,几经周折,她成功上位,成了养鸡场的老板娘……

平素,鸭拐子觉得口里没味了,就熬(煮)两口老酒,盘腿坐在树荫下像鬼一样哼哼歌。太晚了,而他又不愿意抹黑赶鸭子回英勇村,于是就赶了鸭子们到土家地的庙前,放下一块席子,在门外睡觉。有蚊子的话,他会捡来干草、湿草,点燃后添(生)烟子。他躺下来后,听到附近野鸭子叫,自己喂的鸭子叫。他知道,这些叫声很快会平息下来。等他鸭子们都靠拢睡下来了,便起身去周围的田里揪了几个红辣椒。还用手刨了几把花生,洗都不洗,沙流咧,他却剥了壳丢口里吃。吃完,报一口老酒,他便躺下了,往往在凌晨三四点便醒了,躺在席子上哼着曲儿。很多时候,免不了出意外。碰上鸭子死了,他舍不得,除了要肉,连肠子等下水都洗干净了,搞腌(着)吃。他将一锅鸭块与很多胡萝卜一起炖,可以吃上几天。他就这样饥一餐、饱一餐,度过了一日又一日。

二十世纪八十年代,改革开放的春风吹遍了乡村角落。鸭拐子顺势而为,将鸭子喂多了,鸭棚加大了。由于鸭蛋产量激增,供大于求,为了更好地利用鸭蛋创造财富,于是办起了简易的盐蛋厂。他找人印包装盒子,临时招募附近的村民帮工,然后亲自去洪湖、新沟、沔阳等地推销。由于他的鸭蛋货真价实,很受欢迎,口碑很好。接着,他又搞起了皮蛋厂,效益依然不错。他致富也不忘乡亲,多次捐资修路、率水车。有一年,他还能以能人的身份被选为村长。在他的带动下,村里几乎没有闲民了,都有事做,都有钱赚。他敬老爱幼、助人为主,脸上早就没有了先前的狡黠与奸诈。村里的水稻产量本来很低,但他引进了杂交稻,告诉村民如何打农药、施化肥,结果产量提高了。又手把手教村民买来设备,榨了花生油,然后挑到四里八乡去卖。

由于他表现出色,他还入了党。一九九零年秋天的某日,他还来县城找过我,说是不想再干了,钱也赚够了,荣誉也有了,只想好好过几年安逸日子。但没想到的是,他突发心脏病死了。但他在世前就把全部捐献给了集体。那一方的人该说他,很多人会竖起大拇指。

人老易怀旧,每当我听到石浩辉唱的《赶鸭子》,便想起自己的童年,想起了鸭拐子。此时,眼前就会出现一帧水灵灵的乡人放鸭图。鸭子晃着身子嘎嘎地跑,日头正从东边的天际线弹起来,红润饱满,广袤的田野里,一切绿色的植物开始明媚起来……

(作者单位:监利市人大常委会)

赓续红色血脉 助力监利发展

□ 张浩阳

一百年来,中国共产党弘扬伟大建党精神,在长期奋斗中构建起中国共产党人的精神谱系,锤炼出鲜明的政治品格。历史川流不息,精神代代相传。我们要继续弘扬光荣传统、赓续红色血脉,永远把伟大建党精神继承下去、发扬光大! 这是习近平总书记在“七一”讲话中对我们要传承与弘扬中国共产党精神谱系的谆谆教诲,简短的一百多字,融入了建党百年来革命、改革、建设先辈们的辛劳汗水,描绘了历久弥新的红色精神谱系。

精神是一个政党的支柱,是一个民族的脊梁,更是一个国家的希望。中国共产党创立之始,面对破碎的山河勇挑重担,面对强大的敌人无惧生死,面对曲折的道路及时纠错。前路漫漫,中国共产党从未停下过前进的脚步,无数革命烈士、广大仁人志士与中华儿女一道用青春和生命,构筑起了熠熠生辉的精神长城,为我们拼来了山河无恙、家国安宁,中国共产党也终由 50 多名党员的星星之火,转变为今天已经拥有 9500 多万名党员照耀在华夏大地上的燎原之势。

在中国共产党百年辉煌长征路中,全国各族人民顽强拼搏、不懈奋斗,其中每一步监利人民也参与其中,为党和人民伟大事业贡献着自己的一份力量。重视并回顾我党百年来绵延不断、接续发展的红色精神谱系,对于我们走好自己的人生路头,提升工作动力与责任,走好监利构建荆州市域副中心、建设长江中游

创新型中等城市的新征程起着开山斧、助推器的作用。

赓续红色血脉,在红船劈波中著起星火。1840 年鸦片战争之后,中国逐步沦为半殖民地半封建社会,国家蒙辱、人民蒙难、文明蒙尘。在经过无数仁人志士奔走呐喊,各种救国方案轮番出台后,面对山河破碎、民族危亡、中国迫切需要新的思想引领救亡运动,迫切需要新的组织凝聚革命力量。“十月革命”一声炮响给我们送来马克思列宁主义,“五四”运动中工人阶级登上政治舞台,这为中国共产党的诞生做了思想和干部上的准备。1921 年 7 月,在白色恐怖中,中国共产党第一次全国代表大会在上海法租界望志路 106 号召开,由于一名敌探中途闯入,会议被迫中止,会场进行转移。1921 年 8 月初,在浙江嘉兴南湖上的一条游船上,中国共产党第一次全国代表大会胜利闭幕,庄严宣告中国共产党的诞生,从此使中国革命的历史翻开了崭新的一页。红船,见证了我国历史上开天辟地的大事变,成为中国革命源头的象征,对此,毛泽东同志称之为“开天辟地的大事件”。南湖红船点燃的星星之火,形成了中国革命的燎原之势,使四海翻腾,五岳震荡。

赓续红色血脉,在枪林弹雨中铸就赤子心。革命的道路并不是一帆风顺的,也不是用笔杆写出来的,而是从枪杆子里闯出来的。我们先后经历了北伐战争、土地革命战争、抗日战争、解放战争,无数英雄烈士在面对敌人的枪林

炮雨时,在面对敌人的严刑逼供时,毅然决然选择冲在前面、顶在枪口、毫不退缩,将个人生死置之度外,因为他们坚信明天是美好的,中国的未来是美好的,中华民族终将站起来!在此期间,中国工农红军建立起了以监利为中心的湘鄂西苏区,在这块红色的土地上建立了近 3 万工农红军和 5 万地方武装,孕育了一支夺取中国革命胜利的红军主力,走出了 67 位共和国开国将帅,同时在这片土地上也牺牲了一大批革命英烈,他们为中国人民的解放事业和中华人民共和国的诞生作出了卓越贡献,这里是共和国的又一个摇篮。广大的中国工农红军将士在炮火连天的岁月中,不怕牺牲,英勇杀敌,以拳拳赤子心温暖了华夏大地,也挺直了中华民族的脊梁。

赓续红色血脉,在殷殷春雷中建设新中国。方向决定道路,道路决定命运。习近平总书记指出:“中国共产党和中国人民以英勇顽强的奋斗向世界庄严宣告,改革开放是决定当代中国前途命运的关键一招,中国大踏步赶上了时代!”中国的改革首先从农村开始,1978 年,安徽省凤阳县小岗村 18 户户主秘密签订契约,实行分田到户、包产到户,不久,中国农村改革的大幕在全国拉开,家庭联产承包责任制在全国普遍推开,极大地调动了农民的积极性,发展了农村生产力。1965 年美国人均 GDP 是中国的 41 倍,到 1978 年美国人均 GDP 达到了中国的 76 倍,并且差距还在不断拉大,当时中西差距之大可见一斑。面对

这种情况,通过一系列的考察、调研、商讨,中央决定打开国门搞建设,陆续设立开放了许多经济特区。1992 年初邓小平视察南方,发表重要谈话,深刻回答了长期困扰和束缚人民思想的许多重大认识问题。以邓小平南方谈话和党的十四大为标志,中国社会主义改革开放和社会主义现代化建设事业,进入新的发展阶段。

赓续红色血脉,在抗击疫情中凝聚爱国情。天灾无情人间有情,共抗病魔、家国同心。2020 年突如其来的新冠肺炎疫情席卷荆楚大地,面对疫情,我们的医护人员没有退缩,不分昼夜与病魔较量;我们的人民卫士没有退缩,不怕牺牲与天灾做抗争;我们的人民公仆没有退缩,舍家守岗与疫情做斗争;我们的广大群众没有退缩,凝聚力量与武汉心连心。在新冠疫情期间,我们党坚持人民至上、生命至上,以坚忍果敢的勇气和坚忍不拔的决心,同时间赛跑、与病魔较量,迅速打响疫情防控的人民战争、总体战、阻击战,用 1 个多月的时间初步遏制疫情蔓延势头,用 2 个月左右的时间将本土每日新增病例控制在个位数以内,用 3 个月左右的时间取得武汉保卫战、湖北保卫战的决定性成果,进而又接连打了几场局部地区聚集性疫情歼灭战,夺取了全国抗疫斗争重大战略成果。在此基础上,国家统筹推进疫情防控和经济社会发展工作,抓紧恢复生产生活秩序,取得了显著成效。中国的抗疫斗争,充分展现了中国精神、中国力量、中

国担当。

赓续红色血脉,在全面小康中奔向复兴梦。不负使命为人民,百年梦圆照此心,砥柱人间是此峰。习近平总书记指出:“中国共产党一经诞生,就把为中国人民谋幸福、为中华民族谋复兴确立为自己的初心使命。一百年来,中国共产党团结带领中国人民进行的一切奋斗、一切牺牲、一切创造,归结起来就是一个主题,实现中华民族伟大复兴。”全面建成小康社会,是我们党向人民、向历史作出的庄严承诺。我们党在不同历史时期,总是根据人民意愿和事业发展需要,提出富有感召力的奋斗目标,团结带领人民为之奋斗。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央从坚持和发展中国特色社会主义全局出发,提出并形成了全面建成小康社会、全面深化改革、全面依法治国、全面从严治党的战略布局。2020 年,全面建成小康社会取得伟大历史性成就,决战脱贫攻坚取得决定性胜利。我们向深度贫困堡垒发起总攻,啃下了最难啃的“硬骨头”,我们党创造了又一个彪炳史册的人间奇迹。

赓续红色血脉,你是我的责任,你是我的使命,更是身为中华儿女的血缘传承。面向青年,面向未来,习近平总书记寄语:“新时代的中国青年要以实现中华民族伟大复兴为己任,增强做中国人的志气、骨气、底气,不负时代,不负韶华,不负党和人民的殷切期望!”(作者单位:监利市党委校)