

# 拥抱监利五千年

——分享彭四平《监利传》

□ 余爱民

君自故乡来，应知故乡事。我们的故乡是监利，我们不知道监利多少事呢？说起监利今天、昨天，可能知道不少，或者略知一二；问起监利前天、上前天，那就“摸头不知脑”，甚至“两眼一抹黑”。欲知家乡史，不是一件容易事。那是要到监利博物馆里看出土文物、监利档案馆里查文献资料的。听说有好几个朝代资料奇缺，有很多史料挣那几两碎银很清醒，让你就着两三个小碟子喝上六七两监利粮酒不糊涂。

告诉大家一个好消息，彭四平帮我们较好地解决了这个难题。他新近写了一本通俗易懂的《监利传》，可让你足不出户半天阅尽监利五千年历史，清风徐来谈笑间结交监利前朝上百个名人，或能让你大体清楚从哪里到哪去，让你眼睛一睁忙到熄灯挣那几两碎银很清醒，让你就着两三个小碟子喝上六七两监利粮酒不糊涂。

彭四平是哪个？监利市网市镇三官村的，先后就读中国新闻学院、中国科学院研究生院，一直在省新闻战线工作，个子不高，境界蛮高，眼睛不大，格局蛮大，年纪不老，文笔蛮老。出书多册，长于写作，曾写《穆青传》，就是那个写县委书记的好榜样焦裕禄的穆青，还写过《赵祖炳传》，那是咱监利的老县长。他写传学的是史界太祖司马迁，“其文直、其事核、不虚美、不隐恶”，不仅靠谱，还可读。

《监利传》实际上就是监利史，全书21万字，分6个部分，以朝代为经，以人物为纬，从春秋战国写起，一直写到“解放前”。上下五千年，上百件大事徐徐展开，上百号人物呼朋登场，是一部精彩动人的监利历史连续剧，或可称“纪传体的监利通史”。每个监利人都可以从里面找到老家、找到族人、找到门前那座山、屋后那条河、斜对面那个庙，十分的亲切和暖心；不是监利人，也可以当作电视剧看，当作历史小说读，当作诗词散文品。

我替大家先读《监利传》，不是一般浏览，而是精读细品，因为我想让大家当向导搞服务。所以读每一篇都做笔记，记标题、记年代、记事件、记人物、记作品、记感受。一篇不落，全部读完。我读这本书，由分而总；我向大家介绍，先总后分。

古人说，会当凌绝顶，一览众山小。从高处看监利，历史悠久、文化灿烂、名人辈出、物产丰富，是一个地灵人杰的好地方。从生命看监利，五千年监利史，是用汗水、鲜血、生命凝成的历史；是筚路蓝缕、披荆斩棘、顽强拼搏的历史；是苦难中铸就辉煌、探索中收获成功、奋斗中赢得未来的历史。从地域特征看监利，五千年监利史，是战祸连绵、水祸连绵、劳动人民长期痛苦

不堪的历史，是得江湖之利、遭江湖之害、与江湖抗争的历史，是享鱼米之福、交鱼稻之税、用粮食和水产为国家作贡献的历史，是民风淳朴又彪悍、百姓善良而勇敢、人民勤劳且敢于斗争的历史。我读《监利传》，读出一个真切切切的感受，那就是做一个监利人真好！

读历史不能光说大话、打蛋哈哈，要落到实处，至少要把三个方面搞清楚。这也是我的收获吧。

一是把历史脉络搞清楚。江有江的流向，山有山的走势，历史总有脉络可循。一部监利史，全过程全方位融入中华民族史。也就是说，把中华民族史搞清楚了，也就把监利史搞清楚了。我们的大中国，是世界四大文明古国，并且是唯一没有断层的文明古国，“中国曾经被打败，但中华文明从未被摧毁”。我们有5000多年的文明史。监利与中华民族一起走过，炎帝黄帝蚩尤、尧舜禹、夏商周、春秋战国、秦汉三国、魏晋南北朝、唐宋元明清、百年屈辱，直至成立中华人民共和国。还记得小时候学过的一首朝代歌：“唐尧虞舜夏商周，春秋战国乱悠悠。秦汉三国晋统一，南朝北朝是对头。隋唐五代又十国，宋元明清帝王休。”一部监利史，像一面鲜艳的彩旗飘扬在中华民族史上。作为中华民族大家庭的一员，五千年监利有与时俱进的“同”，也有个性鲜明的“异”。我从《监利传》中读到，先秦时期这里群雄并起，三国时期这里英雄纷争，唐宋时期这里波澜不惊，元明时期这里进士辈出、清朝时期这里文化兴盛。近代这里抗日英勇。近代后面大家都知道，我用“四个天地”来形容，解放监利开天辟地、建设监利改天换地、改革监利翻天覆地、新时代监利阔步前行在经天纬地的中国特色社会主义大道上。顺着这个脉络往下走，我们坚信，在中国共产党英明领导下，在监利人民团结拼搏下，监利明天更美好，监利人民更幸福，监利乡村更美丽！这是历史的必然，这是发展的规律，这是不可抗拒、不可逆转的潮流！

二是把重大事件搞清楚。历史是由重大事件构成的，如同楼房是由梁柱支撑一样。中华民族的重大历史事件，大都会在这块土地上体现，比如改朝换代，天下基本同步。但监利也有属于自己的重大历史事件，有些事还会深刻影响国家民族走向。我以《监利传》为主，参照其他文献，按朝代顺序梳理出42件“历史大事”(供大家参考)：

黄帝铸剑炼丹白螺狮子山(传说)；楚灵王建章华台、伍子胥过昭关、申包胥搬兵救楚，范蠡归隐华容、黄歇拥立太子、屈原离湖赋离骚；天下中庸看胡广、曹操败走华容道、孙权始设监利县、马援建北洲寺、智者大师为杨广授戒、

西梁首设监利郡；

周瑜调集十万民工修监利院堤，唐稷全力治水筑堤围堰，杜渐筑监利土城、王十朋一路写诗过监利、岳飞驻军白螺矶、陈友谅柘木陈棚练兵，成化十二年流民潮涌监利、永乐辛丑年一榜三进士；

朱材哲升任台湾知府、余庚阳三原任上美名扬(曾任富平知县)、平子奇状告堤董李廉廷、王柏心独步江汉五十年、清朝末任知县创办首个女子学校；

王遐举一门三任书法家、程砚秋拜李彩云为师、黎元洪题词董烈妇、彭松龄打响淞沪会战第一枪、千名将士血染白螺子洲机场、贺龙创建洪湖革命根据地；

1949年监利县解放，1954年8月8日监利扒口分洪，1982年“分田单干”，监利粮食产量全省九连贵，98抗洪创造历史奇迹、税费改革与取消农业税，一桥一路通车、2015年6月1日晚“东方之星”号客轮翻沉事件与“小城大爱”、2020年6月12日国务院批准监利撤县设市、2021年与全国同步，全面完成脱贫攻坚任务，全面建成小康社会，开启现代化建设新征程。

42件历史大事可分三个类别。事关国家大事，比如伍子胥灭国、申包胥复国、曹操败走，将军抗日、洪湖革命、现代化建设。事关民生要事，比如县令治水、县丞筑城、女子学校、九八抗洪、取消农业税、小城大爱、脱贫攻坚。有一类事没法一写上，那就是监利历史上遭受上百次长江洪口，监利人民是洪水泡大的。事关文化盛事，比如屈原赋离骚、王十朋写诗、一榜三进士、王遐举书法、青衣大王。42件历史大事有三个特征：和平时期大事不少，战争时期大事更多；事关国家不少，事关民生更多；中间大事不少，前后大事更多。总之，天下大事有监利，监利常有天下事。

三是把重要人物搞清楚。天地英雄气，千秋尚凛然。英雄是历史的坐标、是时代的旗帜，没有英雄的地方是没有前途和希望的。监利从来不缺英雄，英雄从来不缺席监利。上述42件历史大事，很多是英雄大事。这里说的重要人物大多是英雄人物。因年代久远有些英雄人物“户籍”有争议很正常。我把他们分成“过境英雄”和“本土英雄”两大类。

先说“过境英雄”吧。黄帝和蚩尤、关云长和曹操、岳飞和杨么、朱元璋和陈友谅、太平天国军和曾国藩的湘军，他们是“死对头”，都把监利当战场，打胜仗和打败仗我都称他们为英雄。贺龙、彭德怀，还有“共和国一号烈士”段德昌，更是我们熟知的近代英雄。为何古今英雄荟萃监利，因为监利地势险要、兵家必争，取监利则扼长江、锁洞庭、上控宜昌重庆，下制武汉南京、南指长沙广东，北连荆襄豫陕。监利因有长江和洞庭相交，是东南西北的“锁钥”。可以这么说，取监利

则取胜，得监利易得天下。

过境的“文化英雄”也不少。屈原、郢道元、李白、杜甫、白居易、范仲淹、苏东坡、陆游、刘挚、徐积、王十朋、孔思明、查慎行等等，他们都是监利的特邀嘉宾，都让监利文化流光溢彩。其中有几位应该隆重介绍。屈原在监利住的时间长，最喜欢住离湖边上。离湖是监利历史名湖，跟今天的西湖东湖一样有名。屈原写的《离骚》为什么叫“离骚”，百度上说离骚犹离忧，离，别也，骚，愁也。我看离骚，就是“离湖写骚”，用我们今天的话说“离湖抒怀”。因为屈原在监利离湖边上写了这个“与日月同辉”的“骚”，才有了后来无数文化名人来离湖读这篇“骚”，“离湖读骚”便成了监利名景，其实不如换个名字叫“离湖写骚”更有“专利和版权意义”。《监利传》上说，范仲淹小时候后备生活在荆湖北螺军营，这是最新研究成果。监利曾属巴陵郡，唐宋时期的洞庭湖，与现在的洪湖一样，监利参与共同管理部分水域。都说范仲淹没有来过岳阳楼却能神奇描绘洞庭风光，看来此说不对了，他是从小在此读书埋下“先忧后乐”的思想种子的。李白杜甫白居易，苏东坡陆游这些大佬都到过监利？必须的！凡游岳阳楼，必经洞庭湖入江口。这个入江口就是监利白螺三江口，历史上叫西江口，历代无数文人骚客来此歌吟西江口，“西江月”这个词牌也因此产生。南宋著名政治家文学家王十朋是对监利文化是有特别贡献的。他途经监利，一路船行一路歌，写了《王安市》《紫微寺》《福田寺》《鸡鸣渡》《鲁家洲》多首名诗。我曾到监利福田寺镇给农民讲课，很多农民兄弟背得他的“万年天子寿，一瓣福田香”的名句。

再说“本土英雄”人物。大家耳熟能详的有，吴国大夫军事家伍子胥，“中国忠贤典范”申包胥，战国四公子之一的黄歇君，文章天下第一的胡广，将关公点化成武圣，给杨广当佛教老师的智者大师等等，这些监利大英雄，像明月一样高挂在中国历史的长空。再如探花裴纶、文学家王柏心、“官越做越小”的孝子任伦、辞官侍母的王佐，以及单枪匹马闯贼营的甘肃布政使龚荣恩、平乱有功的余庚阳和他写得一手好诗的妻子、呕心沥血建宜兰的台湾知府朱材哲、出资筹建家乡的山西布政使胡大任、为老百姓告状却被强盗杀害的平子奇、京都五大名笔之一王遐举、汉刚领袖李彩芬，这些优秀人物，都是监利历史银河中耀眼的星星。还有元明十八位进士、清朝三十一位进士，都是监利的历史骄傲。包括明清两代受封而树牌坊的几十位烈女节妇，虽有历史局限性，也值得后来人纪念和反思。“风流人物看今朝”，在洪湖革命中牺牲的十万英烈是监利历史上最大英雄群体，他们以集体英雄群像定格在历史的天空；在建设与发展、改革和开放的当代，更

是“遍地英雄下夕烟”。今天，党政军民学、东西南北中有很多监利英才，期待他们建大功、立伟业，成为新时代英雄。

通过学习《监利传》，我对几个历史人物有新的认识，估计很多老乡朋友会有同感。一个是申包胥，以前只知道他搬兵救楚的“爱国之举”，现在又多了四层了解，一层是明知“欺朋友”“伍子胥欲灭楚国虽劝诫苏秦却不泄漏于人的“朋友之谊”，二层是搬来秦兵身先士卒上阵杀敌的“将帅之勇”，三层是复国之后拒赏归隐的“淡薄之志”，四层是受命出使越国教勾践“智仁勇”三策坚定其伐吴决心的“战略之谋”。这样的“完人”无愧于“中国忠贤典范”，是照亮那个时代、也是照亮中国历史的一盏明灯。一个是黄歇君，以前只知道他是战国有名公子，门客超过3000人，现在更多了解他，“与熊完太子一起到秦国当人质，辅佐太子继承王位成为孝烈王；后来被人操纵找个女子怀孕后，献给孝烈王当妃子，私怀的太子后来成为楚幽王，黄歇被人算计杀头”。这叫“拥立太子当王该赏，私怀太子当王该诛”。一个是范蠡，原来只知道他辅佐越王勾践打败吴国，之后带着西施隐居，做生意发大财成为陶朱公，现在知道他，“离楚而成首功、离越而成首富、离齐而成首隐”，一生做减法，三次创第一个，这个“中国高人”晚年归隐华容(监利)。还有一个是裴伦，以前只知道他高中一甲第三、探花及第，是监利历史上“第一学霸、第一考神”，这次知道他他，“小时候老爸召他进京读书不去、当主考时女婿想开后门不理、荆州太守送他布匹不收，入翰林院被宦官陷害不惧，当右布政使遭诬告不怕，反对摄国之巨宦位被罢官不忧。”他这种“得失不介于心，夷险不易其节”，就连明成祖也很佩服，称赞为“真御史”。还有那个平子奇，以前只知道他敢为老百姓告状，现在更深了解他，“虽亲贵而不认，一直告到表兄被腰斩；虽大官而不怕，竟敢拦住林则徐喊冤；虽威武而不屈，宁被强盗杀害也不从”，堪称“天下第一讼师”。最后是我的邻居王柏心(他住螺山，我住杨林山，虽然我俩相差十万八千里，但两山只隔15里，当时螺山属监利，时人称他“王监利”)，这个人不愿北京当官，却愿上书朝廷；不肯辅导皇帝，却喜欢培育家乡子弟；不能上打天子，却喜欢教人用兵；不能领导治江，却喜欢写调研报告指导治江。他的理论10篇、奏章8条得到慈禧太后肯定。我们经调查研究当参谋助手要好好向这位老人家学习借鉴。有感悟了几句顺口溜以表敬意：

《怀念邻居王柏心》

七十五载历四朝，晚清伴君共颠簸。荆南三论留青梓，天下结交尽英豪。主导江江留桑梓，还是走出尽风毛。独步江汉谁启后，代有才人领风骚。

## 皮影戏：乡村生活的刻印

□ 安硕

【题记】昔日的乡村生活是很平淡的，但是偏要从那平淡的日子里寻觅出一丝色彩，那便是皮影戏了。皮影戏深入到老百姓生活的角落里，通俗而不庸俗，唱腔纯正而没有矫情，来自民间，回馈民间。但这一页被奔涌的时代浪潮撕碎了，充斥我们现在生活的是一片碎片似的信息与资本化的娱乐节目，看似富足，实则贫瘠。暂且在记忆里遨游一番，抚慰疲惫的灵魂……

01

皮影戏，是上一辈人的记忆。它距离现在的年轻人很远了。

要说它，必须上溯到二十世纪七十年代。秋后，村里有条件的人家手里喜事或者给老人做大寿，均会到沔阳(今仙桃市)请来皮影戏班子，来唱个三五天，图个热闹。戏班子的班长是一个矮胖的老汉，他姓卢。

接他来，不是随便招呼一声或者让人捎信。那样怠慢，他是不会来的。必须一家人请戏班，或者几家合伙请他来，他才答应。东家(请戏班的人家)会提前豆腐，发豆芽菜，杀鸡鸭，下水到塘里捞鱼。有关系的还会去托熟人去公社的食品站买一大块猪肉回来。那时候，没关系就算手里攥着钱也弄不到肉的。东家的想法很简单，就是要让唱戏的师傅们吃好。招待好了师傅们，他们才会有面子。譬如如老汉的皮影戏班子，加上他一共是四个人。一个师傅唱一晚上的工钱是五角钱，比找人放电影便宜，比看电影还热闹，而且东家可以点戏。

戏班子来了之后，不用一个小时，村子里就传遍了。东家热情似火，招待老老汉等师傅。酒足饭饱后，师傅们让东家点好折子戏名，便开始忙碌了。虽然还没有开始表演，但我们这些小孩子还是要站在树下，看这些人从车子上卸下车家什。皮影戏场搭台在禾场或者行人少的大路上。

东家会配合戏班子把戏台搭好，一些村里人亦会不请自来帮忙。这拼凑起十几个打谷桶，在上面铺上木板，支楞起木架子。在架子上外围罩上布幔，这样，一个简陋的戏台子就搭好了。当师傅们表演打仗冲锋节目的时候，蹑蹑脚，“砰砰”的声音正好配合着戏曲，很合适。

师傅们要调试铜锣、铜钹、架子鼓、蛇皮鼓、二胡等乐器，要温习戏本，还要修整整理晚上要用的皮影人。那些被一根棍子支起来的各色皮影人马，涂着五彩，主要是以兽皮或纸板做成的，

用刀刻成，栩栩如生，令人叹为观止。一些武将身上的配饰有长鞭、长胡子、官帽、铠甲、大刀、长矛、宝剑等等，还有战马、战车、各种动物。

这些事做完了，其中一个师傅还要检查戏台、唱戏用的汽灯、透明的皮纸屏等等。此时，天刚黑下来。东家喊走了唱戏的师傅们。村里一些半大小子就会乘机偷进去，敲敲乐器，叽叽喳喳唱几句别扭的戏词，逗得台下的船嘴老汉老婆婆笑痛了肚子。

戏台搭起来后，非常热闹。卖柿饼或者顶糕的几位老大爷早就抢好了地盘。其他卖瓜的、卖瓜子的、卖炒豌豆的、卖冰糖的、卖油饼麻花的、卖甜茶的，端着食物，在人群中穿梭。有一个卖瓜籽的老人，穿的干净利索，见人就笑，吃喝道：“当爹的，唤娘的，买些瓜籽流娃哩，一斤只要几毛钱，大人小孩都喜欢。好听话就多称点，不好吃你甬给钱。”就凭他这句话，人们纷纷围过来，买一些瓜子来嗑。瓜籽很快就被抢光了。年轻的姑娘们穿上最整洁的衣服，将杂乱的头发梳理成型，脸蛋上抹一点润泽膏。小伙子们呢，穿上绿军装，精神抖擞地朝戏台靠近，时不时拿眼睛去瞟一眼最白的那个姑娘。

一般白天，皮演子不演。在晚上，四里八乡的父老乡亲带着全家老少都来看。东家会热情地搬出自家的长凳短凳给他们坐的。看过去，黑压压的一片，约摸有两三百人。来得早的，提着板凳占了靠前的位置。小伙子有几个看看得懂，只会在场外疯跑。有几个胆大的竟然爬到戏台子下面，想看看下面究竟有什么。卢矮子很精，听见脚下“吱子嘎吵，就跺脚，叫他们快走。小伙子嘎走了，过了一会儿又来吵。碰上卢矮子忙，也就不去管他们了。小伙子嘎哈哈。

02

开场前，清瘦干练的卢矮子指挥几个老杆子(称呼年纪大的人)打小鼓、小锣等乐器，然后展

示吹、拉、弹、奏的皮影曲牌。这些完后，略等几分钟，皮影的主要人物正式出场，开场的话说得很慢，而且说完久久不出，要等很久。那时农村哪里有电铃，戏班子也只有个汽灯。大家屏声静气，仅能听到汽灯发出吱吱的响声。两盏马灯挂在戏台两边的木头上，“突突”地冒着火苗，照亮着台前的人们。

我们很想知道卢矮子在干什么，于是偷偷过去一看，原来他在喝三皮罐茶，一会又抽起了叶子烟。不知谁小声喊了一声“虫矮子”，喊完就跑了，我们怕卢矮子出来骂，也一哄而散。

看戏的人也可以分为几类，老汉老婆婆爱看生旦丑丑的人物形象不是传神，布幕后的人唱功是不是畅快。年轻人不屑于抢位置，大多站在后面，踮起脚尖伸脖子看，像被巨人捉着的鸭子。精彩的时候，他们还会往前凑，哄闹着。俚语云：“老汉家看戏真看戏，年轻人看戏人看人。”皮影戏上要是出现了打仗的场面，喊声吼声震天，旌旗摇晃，杀得天昏地暗。此时，我们小伙子才停下玩闹，仔细地看。有的长得矮，还爬上树上去看。

03

“叮叮咣咣”的锣鼓声响了起来，幕布上影影绰绰地晃动着皮影。随着锣鼓鼓点急骤起来，突然间一声霹雳般的“哟喊”声，扫平了台下的嘈杂声。晚上八点钟左右的时候，唱戏的师傅清清嗓子上场了。

他会用几句好话恭维东家或者感谢东家。接下来，开始表演《八仙过海》，师傅插科打诨，哇哇怪叫，逗得人们哄堂大笑。一招一式，一动一静，师傅把火候掌握得恰到好处。

调或急或缓，锣鼓或快或慢，幕布上变换着不同的人物，小巧玲珑，在幕布后弹跳，人物的服饰不同，或丑陋，或憨蠢的，有的手持长矛，有的肩挑令旗……师傅在白色幕布后面，操纵皮影人，口里用土话的讲故事，手脚并用，忙得不可开交。师傅唱旦角，多要掐嗓，把从娘胎里带出来的粗嗓门掐得细细的，几乎要断了。老汉老婆婆们摇头晃脑地听着，口里还絮絮叨叨地哼着。有人最喜欢那个跛子歪嘴的铁拐李，皮影里叫瘸子的。最经典的那句唱词可能至今还有人知道：“拐子拐，心不坏。一拳打五个，小鬼全完蛋，大鬼见阎王。”

皮影戏演到子夜左右，大方的东家还会拿出一些糖果、瓜子、花生等食物请唱戏的、看戏的一起吃。一些老婆婆称赞唱戏的师傅唱得好，东家真热情。吃完这些零嘴，师傅们还会唱两个小时左右才会散场。散场前东家会出来感谢乡亲们

能来看戏，并问第二天晚上大家要要看什么戏。在嗡嗡的吵闹中，老人们意犹未尽地离去……

接着来的几个晚上，相继表演了《岳飞传》《三请梨花》《花木兰从军》等戏折子。月挂树梢的夜晚，空旷的禾场上，白色的幕布上灵巧的影儿晃动，土得掉渣的音响响彻东南西北。

四五岁的孩子嘎很欢喜，但哪里会听得懂这般古老的故事，他们宛如河沟里的小泥鳅，在密集的人群中跑来跑去，嬉笑吵闹。老汉、老太太却是静静地坐着，在看戏。一旦小伙子嘎的吵闹声太大时，他们会收起往昔的一脸微笑，改为怒容，“走，到一边儿玩去。”他们还时不时摇着蒲扇，拍打腿上的蚊子。

好笑处，打赤膀子的胖子笑声如洪钟，有一种粗犷的味道。矜持的妇女们亦忍不住扑哧一笑。有的媳妇儿笑得惊醒了正入睡的孩子，连忙又耸耸哄哄，把奶头插进娃儿的嘴里，然后又看下去。

表演完后，皮影戏班子便走了。戏班子走后很久，一些老人还会沉浸皮影戏带来的欢乐之中。有时候，某个老汉往槐树下坐，吃几颗脆脆的铁豌豆，抿一口酒，就摇头晃脑地唱上几句，别说。乍一听，还真有一些皮影戏的味道。至于小伙子嘎，却喜欢皮影人。他们凭着记忆，拿起破纸盒小刀，掀起窟窿，剪出皮影人，找一个小棍子黏上，手续很多，但他们耐烦，做出的皮影人有模有样。小伙子嘎把皮影人摆在窗台上，花花绿绿，就连大人们都看得入迷。

前不久，我回到家乡，听起把子的牛老汉说起皮影戏，才知道，已经有几十年，村里没有来皮影戏班子了。我闭上眼睛，恍惚之间又听到了皮影戏那乡音浓重的唱腔，又看到了台柱子上两盏高悬的马灯，幕布上轻盈的皮影人根据剧情或行或立。在空旷的星空下，水稻稻秆散发出淡淡的清香。

我探寻过皮影戏的起源。据说汉武帝的妃子李夫人因病医治无效而死，汉武帝为了整天郁郁寡欢，耽误了不少国家大事。朝廷重臣找来一个方士少翁，少翁用剪纸做出李夫人的样子，躲在幕布后，捏着嗓子学妃子的声音给汉武帝表演，结果汉武帝以为是李夫人回来了，精神慢慢好起来了。汉武帝知道幕布后的李夫人是一个幻影，但聊胜于无，经过方士的多次表演，治疗好了他的心病。

皮影戏在唐朝有过一阵子高潮。宋人吴自牧《梦梁录》云：“京师初以素纸雕簇，自后人巧工精，以羊皮雕影，用以彩色装饰，不致损坏。”当时，皮影是用纸剪制的，后来才改用皮革雕制。现在的皮影戏包括皮影人物、场面道具和景物，全是采用皮革为材料制成的，出于坚固性和透明

性的考虑，又以牛皮和驴皮为佳。上色时需要使用红、黄、青、绿、黑等五种纯色的透明颜料，正是由于这些特殊的材质，使皮影人投影到幕布上的影子具有独特的美感。

元代时期还传至西亚和欧洲，在清代大盛。民国年间，皮影戏达到鼎盛时期，各地皮影剧团多达数百个，少则数十个。皮影戏演出独具魅力的中国故事，包含历史演义、佳人传奇、神魔仙侠、古代成化、公案悬疑、市井生活等等。通过故事来“成教化，助人伦”，还成为了底层民众重要的精神依托。皮影戏在近代的发展历程中，汇集了剪纸、年画、门画、雕刻等民间美术艺术，与戏曲、音乐等表演艺术融会贯通，吸收了本土地方戏的特点，在唱腔表演上精彩纷呈。然而随着生活节奏的加快，电视上的电影等娱乐节目取代了皮影。电子、手机的普及，占据了人们的精神世界。接受了外界多元文化的年轻人，哪里还会喜欢老土的皮影戏哟？皮影戏渐渐被灰尘覆盖。再也没有了那种有说有笑地看皮影戏的日子，再也没有了看一场皮影戏要跑十几里路的激情，再也没有了看完后一边摸黑回家，一边谈论的时光。皮影戏日益萧条，逐渐失落。自从有了电视，再也没有看见过龙老汉，后来有人说他老了，演不动了。也有人说他死了，我们再也看不到他的皮影戏了。

前不久，我在“快手”上刷到了一个视频，点开一看，原来是湖北省原政协主席王生铁站在幕布后，撑着皮影人，口里吼着戏文，很投入地表演着，令人捧腹大笑。王老是农民出身，却没有忘却乡情，为了传统文化的继续传承，虽然已近八十几高龄，还是走出来尽一份力。我的老家与王老的老家沔阳只隔着一条河，演皮影戏的、看皮影戏的，几乎都没有了。我期盼着仙桃皮影戏的影响，让我的家乡的皮影戏亦复兴起来。不过，大环境变了，皮影戏终究是式微了，式微到要靠政府出台的“非物质文化遗产”等项目来保护了。

看皮影戏，年幼时看的是热闹。现在回忆起来，却是思亲。每个人都会有影子。人只要活着，不分白天黑夜，影子总是跟着你。一个人对人们有很大的贡献，那么他的影子会让人们牵挂。一个人若是生前善待过很多人，那么很多人将记住他的恩德与影子。乡土小民有小影子，政界商界的大人物有大影子。不分大小，只有好坏。皮影戏就是总结了人世的那些影子，采用叙说故事的方式，说透人世的大道理，教人正派、勤劳、奉献，永远在正道走上。

(作者系中国散文协会会员、中国报告文学学会会员)