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美丽的乡村路
□ 谢隆新

我的故乡在江汉平原南端的乌林小镇。
这里襟江带湖，钟灵毓秀。古有曹操安营扎
寨，今有悦兮半岛闻名四方。这里的每一条乡
村公路，都能村村相通、户户相连。借着旅游
的开发，这里的乡村公路早已浇灌成了宽阔的
水泥路面。无论是从村里走出去的大学生，还
是外出打工的年轻人，他们都开着爱车，一路
坦途，直达故乡。

可是，上世纪六十年代以前，故乡却是另
一副模样。

那时，村里没有一条像样的公路。走出家
门口，就是高高低低的农田，那些曲里拐弯的

田埂，便是乡间小路。田埂随地势高低起起伏
伏，一路蜿蜒。那时，我在县城读书，遇到下雨
天，一双胶鞋在稀泥里跋涉，五十里的土路要
挨到天黑，特别是那几座木桥，摇摇晃晃，颤颤
巍巍，稍有不慎，就会掉到河里。后来村里修
了一条稍宽的土路，这是村里唯一一条通往镇
上的“乡村公路”，生产队打下的粮食就通过这
条道路运到粮站。往来的牛车将这条土路碾
出一道道深深的伤痕。

为了改善出行环境，公社从县里请来了工
程师，测地型，绘图纸，准备修几条村村互通的
乡村公路。村民顶风雪、冒严寒，在隆冬里掀

起一次次筑路热潮。他们挑着沉重的泥土，爬
着数十米的高坡，从河道里挑起一担担泥土。
工地上旌旗招展，红旗飘飘。从刚参加农业生
产的小姑娘，到六、七十岁的老大爷，全员上
阵，一双双破旧的解放鞋踩在雪地里滋滋作
响。生产队的锅灶就垒在热火朝天的工地上，
锅里的萝卜饭冒着热腾腾的蒸气，诉说着那个
物资匮乏年代的艰辛。经过几年的艰苦奋斗，
几条宽阔笔直的乡间道路通向了四面八方，形
成了纵横交错的乡村交通网络。通往县城的
道路也被修通。

七十年代以后，农村完成了园田化改
造。广袤的平原上沟渠纵横，道路四通八
达。一望无垠的田野上棉花泛白，稻谷飘
香。集体经济不断增长。大队计划在村子
中间修一条笔直的村路，社员的房屋挨排建
在村道两边，统一坐北朝南。一个社会主义
新农村已初具规模。

后来，各大队又从县农机公司买来手扶拖
拉机和机耕船，改善农业生产条件。那种灰蒙
蒙的土路已不适应机械化发展需要。公社又
号召大家铺砖碴路。为了完成铺路任务，社员
们将建房时余下的老旧青砖都拉到公路上。
有些社员甚至还将自家的猪圈和茅房拆掉，把
砖用板车一车一车拉上公路。一时间，村里出
现了很多用茅草扎成的露天茅厕。这种一心
为集体的奉献精神，体现了那个年代人们的精
神风貌。一个几千人的拉砖队伍，浩浩荡荡，
宛如淮海战役的撼人场面。

为了养护公路，村里派杨大爹每天背着镐
锄在村里锄锄捡捡，累了就在树阴底下歇歇
阴，抽一支烟。杨大爹那佝偻的身影至今还在
我脑海闪现。

后来，县里又将连接各公社的公路铺上了
碎石，途经县內的省道也用碎石做了铺垫。村

民走向外面的世界更加便利。这种碎石路面
虽没有现在的水泥路面平坦，但比起经常“抛
锚”的土路，条件还是改善了许多。

1979 年以后，改革开放的春风吹遍了祖
国大地，我的故乡也实行了以家庭联产承包责
任制为主体的经济体制，蕴藏在人民群众中
的智慧和勤劳得到进一步释放。人们向往
美好生活，改变家乡面貌的愿望更加迫切。
故乡人开始走出去，利用农闲时间进城务
工，乡镇企业也如雨后春笋不断涌现，农村
集体经济不断发展壮大。到了九十年代末
期，村里出现了两层楼房。这以后，村民争
先恐后建房，楼房的设计也一个比一个美
观。2001 年元旦，村里在新世纪的曙光中率
先将村道路浇灌成了水泥路面。乡镇公路
也逐渐实现了水泥硬化，道路两边都栽上了
景观树。随着乡村道路全部变成了水泥路
面，超市和公交车也进入了乡镇，村民的生
活更加便利，城乡差距日渐缩小。

去年回了一趟老家，村里的道路已变成了
城里一样的沥青路。高速公路也从村里穿
过。走进村子，桂树飘香，一排排整齐的楼房
前修着整齐的花带。一幅美丽的新农村画卷
展现在我的眼前。

碰巧的是，离开村子时，在村口遇见了杨
大爹的儿子杨军。他正开着农用汽车往家里
运西瓜。他说，党的政策好，村里已将水泥路
修到了田头。他今年种了二十亩西瓜，每亩可
产5000斤。他自豪地说，他的西瓜个大，品质
好，都销到了城里的超市。我们离开时，他硬
往儿子的小车上塞了几个大西瓜。

乡村路已变成了实实在在的致富路。
如今，城里人开始向往乡村生活。吃农家

饭，体验农家乐。美丽的乡村公路上已是欢声
笑语，游人如织。

风景是一个地方的名片，美食则是名片中
的logo。因为在旅游的“吃、住、行、游、购、娱”
六要素中，“吃”居首位。如果把洪湖比作菜
盘，只要是洪湖里生长出来的，一端上桌，便是
美味。

我这里不想说洪湖菜如何如何好，因为每
个人的味蕾在年幼时便已形成，都会认为自己
家乡菜是最好的。俗话说，一人难调百人味。
这吃的事与各人所处的地域环境、人生经历、
生活习性、文化水准等等都有关系。

作为一个洪湖人来谈洪湖菜，似有“不识
庐山真面目，只缘身在此山中”之意，由于做旅
游多年，边做边琢磨，也算有所感悟。若要说
洪湖菜的特点，我以为那就是一个字：“和”！
这一特点是由洪湖的天、地、人所决定的。

洪湖是闻名遐迩的鱼米之乡，水域辽阔，
物产丰富，有鱼类114种、飞禽类168种、水生
高等植物68种，大自然的馈赠为洪湖菜提供
了极其充沛的食材。天上飞的大雁、湖上游的
野鸭、水面生的莲菱、水中飘的锦鳞、泥里长的
鲜藕……无不是透着湖水之清澈的绿色有机
食材。在洪湖，不新鲜的鱼虾是无人问津的。
蔬菜也是这样，尤其是那些莲藕、莲蓬、菱角、
茭白之类的时令水生蔬菜更是讲究个“鲜”
字。这些时令水生蔬菜，若不是透着水灵灵的
新鲜是绝不上桌的。上好的食材是成就可口
的洪湖菜的前提。在洪湖，四时八节都有时
令菜，诸如藜蒿、薹菜、芦笋、蒿菜、荷梗、螺
蚌、藕带、莲米、菱角、芡实、茭白等等，这些时
令菜是不需要花多少钱的，只要人勤快都能
获得。因此不管是小康人家，还是经济拮据

之户，若是有哪种时令菜没吃上，总要发出几
声叹息，好像今年日子过得不那么舒坦，似乎
缺少了点什么。

在洪湖，许多家庭的掌勺人都有那么几道
拿手菜，即便是饭店宾馆的洪湖菜，也是千百
年间在家常菜的基础上衍生、提高、发展而来
的。可以说洪湖菜就是家常的，既能下饭，也
宜佐酒，很具亲和力。一桌菜，从烹饪方法来
看，它将煎、炒、蒸、煮、烧、烤等都会运用到；从
菜品的搭配来看，它注重荤素、冷热、咸淡、甜
辣的融合；从地域口味特色来看，它虽不成体
系，但它汲取了中国南北几大菜系的精华，剔
去了湘菜偏辣、川菜偏麻、鲁菜偏咸、粤菜偏
腥、苏杭菜偏甜的个性而彰显出恰如洪湖人温
和圆润性格的特色。洪湖菜以江汉平原的本
土食材为依托，在传承了中原饮食文化的同
时，广泛吸收华夏各个菜系的优点，看似无宗
无派，实则恰恰是南北菜系的一种交汇和融
合。这种交汇和融合，承载着洪湖人“和为贵”
的生活理念。

“鱼吃新鲜，米吃熟。”这是在洪湖流行的
一句谚语，也正体现了洪湖菜环保意识和“护
生”意识。洪湖菜的取材、选材都很平常，绝不
是山珍海味、珍馐美馔，而是当地盛产的鱼虾
蟹蚌、时令蔬菜之类的普通人家也能备齐的风

物。洪湖菜比较健康，比较温柔敦厚，犹如洪
湖人敦厚朴实的性格，正体现了儒学精神中的
人文精髓。

洪湖菜简朴，甚至“朴”得近乎自然，正如
洪湖人的性格。一般的洪湖人并不经常上酒
店饭馆，即便来了尊贵的客人，也是在家里做
菜招待。美味的酒肴，主客间觥筹交错，推杯
换盏，其乐融融。但简朴并不等于简单，虽经
济实惠，还得制作精细。你瞧，那甲鱼烧得胶
质浓酽，那鳜鱼汤炖得汤汁乳白，那粉蒸青鱼
蒸得活嫩爽滑，那武昌鱼煎得双面金黄，那御
膳藕丸炸得外黄里酥……这些都是洪湖的家
常菜，既是家常味，又能登大雅之堂，并且是很
少有人不喜欢吃的。

洪湖菜无论家常的，还是饭店的，都具有
一定的文化品位。周作人将“历史的精炼与颓
废”，作为饮食的最高境界。美食作家陆文夫
也认为饮食“华朴相错即为妙品”。而洪湖菜
则对这些论点作了最好的诠释。最具典型意
义的当属沔阳三蒸（因洪湖原属沔阳），距今至
少有600年历史，相传元末渔家子弟出生的汉
王陈友谅在沔阳揭竿率众起义，在攻陷沔阳县
城后，为犒劳兵士，他的夫人潘氏亲自下厨，别
出心裁，将肉、鱼、藕分别拌上大米粉，配上佐
料，装碗上甑，猛火蒸熟。蒸出的肉、鱼、藕味

美质融，兵士啧啧称赞，从此，“三蒸”便演绎成
江汉平原迎客压桌的习俗，创造了无菜不蒸、
誉满天下的神话，继而成为荆楚饮食文化的标
签。还有御膳藕丸、阴米鳜鱼、鲊胡椒糊野鸭、
蒿菜煮黄牯……它们的诞生可能很偶然，但都
是智慧的结晶，是对一种历史性场景与才情的
高度浓缩。再如鱼糕、鱼丸、鱼面、风味鱼、藕
丁烧甲鱼、红烧野鸭、泡蒸黄鳝、龙骨藕汤、湖
水煮湖鱼……都像是一种文化的清清溪流之
末梢，从历史的深处缓缓流淌而来。

任何传统的东西都不可能是一成不变的，
洪湖菜也不例外。不少精于洪湖菜的厨师，在
传承的同时，也创新出一些新的洪湖菜。譬
如，油焖小龙虾俨然已成当下网红。还有速食
排骨莲藕汤更是将洪湖莲藕推送到世界各地，
让不会煲莲藕汤的人，能像吃方便面一样便捷
地品尝到洪湖美味。另一现象是随着旅游业
的蓬勃发展，外地游客越来越多，为了适应外
地人的口味和习惯，出现了所谓的宾馆菜。这
种变化引起了一些非议，认为这样将洪湖菜弄
成了不伦不类的变种。我以为世间没有一成
不变的东西，只要是保持了传统洪湖菜的特
点，也未尝不可，何况宾馆饮食还存在一个价
格问题呢。

洪湖菜的确是南北皆宜、雅俗皆宜、丰俭
皆宜的一种菜系，它集“天、地、人、和”之大成，
很好地体现了中华文化的中庸之道。它在打
开你的视觉、味觉、嗅觉等感官，让你饕餮不已
的同时，也会悄然开启文化的按键，让你获得
更高级的享受而回味无穷。

（原载《荆州日报》）

值此中国共产党百年华诞之际，我想从我
外公到我的孙辈，前后一百年、上下五代人的
家庭和生活变化，以切实的体会、生动的事实来
彰显党的伟大。

我外祖父潘习禄，生于 1898 年，峰口镇定
洲村人。他思想进步，于 1927 年参加革命，翌
年入党。在第一次国内革命时期，他是中共
地下党员，任赤卫队长。他对党忠诚，作战勇
敢，在峰口的一次战斗中，他一个人就打死了
九个敌人。由于叛徒出卖，他在 1932 年 6 月
被捕，在狱中受尽了敌人的拷打和折磨，但宁
死不屈，自始至终也没有出卖革命事业和革
命同志。当年农历 8 月 23 日，他牺牲在牢中，
时年34岁。

外祖父牺牲时，外祖母只有 34 岁，她一人
带着一儿三女，老大即我大姨妈 12 岁，老二即
我母亲 6 岁，老三即我幺姨妈 4 岁，老四即我
舅舅才七个月。外祖父牺牲，对我外祖母来
说，犹如天塌地陷。在那兵荒马乱、灾荒频发
的年月，她一人养活五口之家，无论怎么拼
命，也难以维继。在走投无路的情况下，外祖
母狠心将年仅 12 岁的大姨嫁到现今曹市镇伍
家场村王姓家作媳妇，一个娃娃，正值读书年
华，就担起了进厨房做饭，学纺纱织布的家务
负担。外祖母又依依不舍地将年仅 6 岁的我
母亲送给了家住峰口镇的姐夫、姐姐做养

女。到 1934 年，她再次忍痛将 6 岁的小姨送
到现今戴家场镇南林口村曹际武家做童养
媳，由于年纪太小，下地劳动时，不幸被高梁
杆子戳瞎了一只眼睛，留下终身残疾。最终，
外婆还是因操劳过度，加上精神折磨，贫病交
加，熬到 1941 年农历 10 月 28 日离开了人世，
年仅 43 岁。外婆死时，我小舅才 9 岁，他无依
无靠，过着这家亲戚住几天、那家亲戚度几日
的流浪生活，到 11 岁时，生病死于峰口镇陈赵
村亲戚家中。听我母亲哭着回忆说，当时仅
用两条芦席裹着埋于土中，这就是旧社会他
来到人世间11年的悲惨生活。

再说我母亲到姨婆家后，因姨婆膝下无儿
无女，待我母亲尚好。但由于国家积贫积弱，
民不潦生，母亲仍过早地挑起了家务负担，8
岁就开始拾柴做饭、挖野菜帮助家中维持生
计。我母亲和我大姨、幺姨她们亲身经历了
灾难深重的旧社会，饱尝战乱之苦，特别是日
本侵略者犯我中华，造成我国军民死伤达
3500 万人的空前劫难。我父亲曾被日本鬼子

抓去做过苦役，我母亲的脸上曾涂抹黑烟，以
此躲过日本士兵的欺辱。老百姓们提心吊胆
过日子。

那一代人，青少年时期是在苦难中度过的，
没有孩提时代的欢乐，只有无尽的痛苦，想吃一
顿饱饭、穿一件花衣服都是一种奢望。这国仇
家恨，苦难的家史，我们要代代牢记，永世不忘。

1949年，春雷一声震天响，是中国共产党驱
走了黑暗，拨开了乌云，解放了全中国，亿万人
民从此见到了太阳。我的家庭同全国亿万个家
庭一样，发生了翻天覆地的变化。我们的生活
是日新月异、充满阳光。

我母亲不忘父训，她热爱党，热爱祖国，思
想进步。1966年10月，她光荣地加入了中国共
产党，并当选为峰口镇街道居委会干部。她工
作积极，全心全意为民服务，并多次被评为五好
干部和模范党员，1978年还当选并出席了洪湖
县两代会代表。

母亲及我大姨、幺姨共养育了我们姊妹兄
弟和姨表12人，而今我们都儿孙满堂了。从我

外公到我们的孙辈已有五代人，共109人，其中
党员9人、大专以上文凭25人。我们当中有从
政的、有从事技术工作的，有做生意的，也有务
农的。目前我们这些后人已组建了39个家庭，
家家日子都过得红红火火，有平房、楼房、别墅
共45套（栋），小车28辆，有的晚辈还有自己的
公司、厂房。

我的表弟曹正虎（我幺姨妈的儿子）系戴
家场镇人。2002年以来，从给别人打工做货架
起步，艰苦创业，如今成为一个小老扳，在武汉
有房子，在老家有别墅，也有小车。其大儿子
在广州做生意，有房子，车子；小儿子在北京工
作，是研究生，注册会计师；女儿在武汉做生
意，有车子房子。他深有感慨地说：“人固然靠
奋斗，更要靠党的好政策。这都要感谢党的好
领导！”

回想起外祖父牺牲时的家境，和今天我们
的幸福生活，真是新旧社会两重天，我发自肺腑
感谢党的恩情。

为使外祖父在九泉之下感到欣慰，我等外

孙在2018 年外祖父诞辰120 周年之际，在市民
政局的支持关爱下，将外祖父旧墓迁入烈士陵
园，了却了一桩心愿。今辛丑牛年清明，我等孙
辈又聚集外公墓前，略述简章，以告慰外祖父：

辛丑不寻常，亿众斗志昂，建党一百年，各
业俱辉煌。

回忆建党史，血泪写典章，南湖传薪火，党
把民心装。

推翻三座山，迫使倭寇降，赶走蒋王朝，人
民见曙光。

援朝打败美，世界誉东方，四个现代化，日
新月异强。

华夏大地上，政通人和祥，改革再深度，处
处红旗扬。

领袖运筹幄，一身正气扬，带领党中央，年
年谱新章。

脱贫攻坚战，帮困有良方，扶志又扶智，户
户奔小康。

庚子抗疫战，全党志如钢。勇当逆行者，大
爱显无疆。

主题教育好，四个意识强，初心记心中，使
命永不忘。

举杯感党恩，饮水思源长，永远跟党走，幸
福万年长。

外公您听好，安享在天堂，护佑儿孙辈，民
富国盛强。

你从远古新石器走来，
一路洪水冲积，洼地成湖。
你在夏商时代，
人们称之云梦古泽。
明朝《嘉靖·沔阳志》所载：
夏洪湖大水，湖河不分……
这就是你几千年前的湖泊概况。

身倚浩浩长江，
肩靠滚滚东荆河，
脚踩滔滔湖水……
这就是你现实的湖泊情形。

你南与岳阳相望，属洞庭湖水系，
西与监利接壤，系“四湖”流域，
北与仙桃相邻，为汉江水系……
这就是你“三水”相连的湖泊水情。

你容纳洪水，防洪调蓄，
通江达海，船舶航运，
资源惠民，水产养殖，
纳污净化，改善环境……
这就是你“四大”的湖泊功能。

你有宽阔的湖域，
宽广的湖岸，
宽敞的湖滩，
宽厚的湖体……
这就是你“四宽”的湖泊资源。

你是荆楚最大湖泊，
有中南之肾美称，
你是江汉平原明珠，
有水乡泽国光环……
这就是你独有的湖泊盛名。

你因湖而名，因湖而盛，
春天，你一湖碧水平如镜，
夏天，你满湖绿荷飘清香，
秋天，你一湖莲蓬清嫩甜，
冬天，你满湖野鸭展翅翔……
这就是你“四季”的湖泊韵律。

你水上有白帆，
水下有红菱，
水边芦苇青，
水中螃蟹大，
水底鱼虾肥，
水里莲藕甜，
湖水织出丰收网，
稻香、荷香绕湖飞……
这就是你盛产的湖泊品牌。

洪湖，我心中的湖，
你说：遵水之秉性，循水之规律，
你曰：保护水资源，改善水环境，
你喊：水兴百业利，水害百行衰，
你笑：一曲洪湖水，美名天下扬……
这就是你喊出的湖泊声音。

洪湖，我心中的湖，
春风湖岸吹，
春雨湖面洒，
春歌湖心绕，
水是丰收酒，
湖是碧玉杯，
清早起来去撒网，
晚上归来鱼满舱……
这就是你捧给人民的湖泊之爱。

洪湖，我心中的湖
□ 陆 剑

党的恩情似海深
□ 陈清安

乌林乡村新貌

洪湖，上菜啰！
□ 张昆仑

油炸荷花

洪湖大湖

油焖大虾 排骨藕汤红烧螃蟹


