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干菜
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每次忆起民国文人周作人某篇散文里记
录的绍兴霉，口舌便会滋润起来。这种腌制的
乡土菜，或许被养生专家们所摒弃。但我家乡
的人们偏爱吃干菜。

每到秋末冬初，嫂子们大婶们在家门口摊
起了凉席或者大簸箕，在里面晾晒的红萝卜
丁、白菜叶、豇豆条、辣椒干，等等。这些干菜
大多数由新鲜蔬菜经日光晒后而成（或烘干），
晒干后，便可以储存一到三个月。

据我国的某本古籍记载，在汉代时期，就
有人在温室里培育反季节蔬菜了。那种蔬菜
不是一般老百姓可以吃到的，都是专攻王公贵
族、皇帝老儿吃的。清代的温室蔬菜已成产
业，当时只要有钱，都可以买到。但大部分下
层人民在寒冷的冬季，想吃一口新鲜的蔬菜，
几乎是幻想。为了在冬天有菜吃，人们想了很
多办法，第一个法子是挖地窖储存蔬菜，第二
个法子是腌渍，第三个法子是晒干。第一种法
子，需要一次性买很多的白菜、土豆放在地窖
里。隔几天还要去看看，看见烂的必须清理出
来。不然，烂水流出来，沾到其它好的白菜上，
会让好的蔬菜烂掉。腌渍后的蔬菜，容易产生
亚硝酸盐，吃了后，对身体有害。只有第三种
法子，才是最好的选择，其实亦是那时蔬菜匮
乏不易保存年代的无奈之举。所幸目下一年
四季都可以吃到新鲜蔬菜，想吃什么，就有什
么，只要孔方兄没有与你绝交，什么都好办。
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好像在潘长江先生出演的一个小品里，听
到过一句话：“浓缩的都是精华。”这句话用在
干菜身上很贴切。萝卜等新鲜蔬菜，切好进行
晾晒，晒成干菜，再淋上芝麻油、豆瓣酱，嚼起
来有劲道，味道亦比晒前浓郁。我时常想起
童年时，母亲在锅里煮干菜，干菜散发出来的
自然的清香。譬如说，抓一把干白菜，丢到冷
水盆里泡，泡好了还要放到锅里煮。干菜在
热水里上下翻腾，似乎在跳一支曼妙的舞
蹈。炖白菜干，吃法有多种，放一点肉，味道
会更好。没有肉的时候，就多放油，油多一
些，吃起白菜来，口里更顺滑。这是因为干白
菜的纤维组织可以吸收油，它吸收了油，就会
变得十分丰腴。一般的菜籽油、棉籽油不行，
它们在锅里会浮到水面，不与干白菜水乳交
融。加了荤油，干白菜才会与之融为一体。干
菜的另一种吃法是拌上豆瓣酱，吃起来既辣又
有嚼劲。将干菜泡胀，切碎挤干，加荤油，炒成
馅，包到包子里，味道绝美。但包馅时，需要技
巧，不然就散了。

我家里还保存着一把剪子，由于很久未
用，业已锈迹斑斑。几十年前，母亲经常用这
把剪子剪豇豆（乡间野老所谓豆瓜子），田里产
量大，每年秋冬之际都要剪许多，剪好了，放摊
在架子上晾晒。这样忙忙碌碌，到了冬天，就
有干豆角吃了。母亲担心发霉，每年都晒得很
干，有些没有吃完的干豆角，在来年栽秧的时
候拿出来都是好的。

像那种轰轰烈烈的用大锅大灶烈火烹油、
蒸鱼煮鸡，满足了口腹之欲，却没有给人留下
回味。干豆角、干冬瓜条、干黑木耳等等，加上
几块油炸豆腐，全部放在一起炖，那种家乡特
有的质朴味道可以飘出去很远。那种味道虽
平淡，但回忆起来又不平淡。捞着锅里的干
菜，吃着自己田地出产的大米饭，一家人你说

我笑，日子过得很满足。
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我曾去过福建霞浦，在海边，看见很多人
家的门前竖着长架，架子上晾着长条的黑色东
西，很好奇。于是，问了路边的汉子，他说：“晾
的是干菜。”我走过去一看，晾的是海带，原来
海边的人竟然把海带叫做“干菜”。

其实，这也没有什么奇怪的。各地的风土
人情不一样嘛。我们老家的王大婶虽然不知
道菠菜来自波斯国，但并不妨碍她喜欢吃菠
菜。她自己留的菠菜种子，种下去后，长出来
的菠菜又高又大，小孩子要是跑进她的菠菜地
里，完全可以躲起来，连大人都找不到。我多
次看见她在田里拔这种大菠菜，拔起来后，砍
掉根部，再把一些老叶子扯掉，洗干净后，在大
铁锅里焯水。捞起来后，拿出去晾，晒干后连
茎带叶都是黑色的。接着，把它们切断，撒上
盐，就可以腌制了。腌好后的菠菜秆可以与浙
江地区的“臭苋”媲美。咬一口菠菜秆，再吸一
下，那滋味又酸又臭，吃起来开胃。但年轻人
怕是不愿意吃吧。

在乡村，还有很多五十岁以上的人，守着
自己的胃口、味道，不被花花绿绿放了添加剂
的罐装腌菜所迷惑。守住这清醒，便是守望了
乡愁。

吃茶去
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《世说新语》记载过一个故事：王濛是晋代
人，官至司徒长史。他很喜欢茶，不仅自己每
天多次喝茶，而且还要客人陪他喝。当时，很
多士族还不习惯于饮茶。因此，到王濛家后，
大家总有一些害怕。他们在王濛的勉强下，多
多少少都会喝一杯茶。但离开后，就戏称“今
日有水厄”。

记得我十几岁时喝茶，喝的是茶馆里的三
皮罐，感觉有点麻口，后来喝的次数多了，就感
觉很甘甜了。在二十多岁之后，又陆陆续续接
触到了很多茶叶，喝了很多茶。

这个习惯一直保持到现在，几乎每天都
喝。对茶叶不挑剔，茶叶子泡一天，喝一天。
当然，有的人有钱有闲，可以坐在桌前讲究茶
道。但我没有那般讲究。我是一个忙碌的人，
没有时间坐下来细细品茶。
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这些年来，什么砖茶、绿茶、红茶、沱茶、龙
井茶，都喝过。有的茶叶是自己买的，有的是好
友送的。今天喝菊花茶，明天喝碧螺春，随心所
欲，生活惬意。然而粗制滥造，散发霉味的茶
叶，我是不会喝的。有的人觉得茶叶放得越久，
泡出来的味道就越好。我却以为，茶叶放个三
年左右，没问题。要是太放久了，泡出来的茶就
不纯正了。

一般的劳动人民喝茶，只是为了解渴，哪
里有情趣去细品。几百年前，英国人从中国运
走茶叶，到欧洲销售，茶商打出的茶叶广告上
说：“这刺激品，能驱疲倦，除恶梦，使肢体轻
健，精神饱满。尤能克制睡眠，好学者可以彻
夜攻读不倦。身体肥胖或食肉过多者，饮茶尤
宜。”喝茶可以提神，是不用怀疑的。睡前喝了
太多的茶，可能使你失眠。张岱在《陶庵梦忆》
里记录他去闵汶水家喝茶的故事。他随便喝
一口茶，就可以尝出茶叶是春季采的，还是秋
季采的。我没有他那样的本领，以为“先苦后

甘”方尽茶理。
有人喜欢喝太烫的茶，我却不喜欢。太烫

的茶，容易伤喉部、胃部的粘膜，于身体不适。
沏茶也不要太慢，满了就会溢出来，端起来都
是苦难，还怎么喝？我家乡的老辈人讲究待客
之道，其中一条是“酒斟要满茶要浅”。茶倒得
太满，是对客人的怠慢。

有些人喜欢喝浓茶。我觉得体格瘦削的
人，不宜多喝浓茶。茶水本来就“刮油”，要是
长期喝浓茶，会瘦掉二十多斤呢。有一次，儿
子误喝了我的茶，说是“苦药水”。我笑了。喝
茶的兴趣，亦是要培养的。
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我生活的小城的人们有“喝早酒”的习惯，
却没有“喝早茶”的习惯。但二十多年前，茶馆
还是很多的。每一间里面坐满了老头子们，在
里面打“挫胡子”，或者喝着茶听刘说书先生讲
书，热闹极了。穿梭其间的小贩们，端着糕点、
包子、炸饺子、炒花生、炒瓜子……

有的人嗑瓜子，“呸”出来的壳到处都是。
他们喝的茶，有的是自己从家里带来的，有的
是茶馆里提供的。他们喝的那种茶，我是不喜
欢喝的。看他们的表情，却很享受。

我认识的几个前辈，吃了饭就往茶馆里
钻。他们自称为“泡茶馆”。有几次，我嗅到他
们身上的烟味很重，我说：“茶馆里臭气熏天，
您几位怎么爱去那种地方啦？”他们笑着说：

“不去茶馆，又能去哪里呢？”我知道他们的儿
孙们都大了，各有各的事，谁会时时刻刻陪他
们呢？只有去茶馆，方可消磨掉大把的时间。

据说民国末期，本地的很多高中生，就喜
欢泡茶馆，往往一坐就是半天。他们干什么
呢？有的咵白，有的看报纸，有的写诗。有一
位手艺人，偏偏喜欢在茶馆刻章，金文、篆文、
汉隶、正楷，什么都有。

最怪的还数城南一位姓方的三十多岁的
年轻人。他喜欢喝茶，还开了一家茶叶店，生
意不错。在他开店之前，曾从小城徒步出发，
前往终南山问道、采茶，历时两年零三个月。
他看了很多的书，古代的，现代的，东方的，西
方的，而且还精通韩语、越南语、日语、葡萄牙
语。他喜欢吹牛，嘴巴里的话多得连卡车都装
不下。他开店之后，早晚在店里守着，但每天
喝茶是必须的。我曾劝他写一部游记，记录独
特的徒步体验，他却说为时尚早。当然，有些
事是无法勉强的，只能随其自然。那次，我在
他那里买了一盒云南滇红。他说他的这盒茶
叶是从百年老树上采摘的，只能白天喝，要是
晚上喝，会做很多的梦。我相信他，因此从来
没有在晚上喝过，我的睡眠质量本来不太好，
梦做多了，就相当于失眠了。
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我喝过的水有很多，印象最深的是用玉龙
雪山上的雪融化后煮的茶。山下有人专门溜
索道上山，挖一大桶装好，再坐溜索回来。用
这雪水煮的茶，喝起来甘甜，还会出一身汗，很
舒坦。茶馆的老板是一个瘦削的纳西族人，他
说：“这里的人，寿命都在八十岁之上。”我寻
思：或许喝茶可以提高免疫力吧。

骊山脚下的水亦清亮。有人说那水里可
能含有水银，不能喝。《史记》云：“以水银为百
川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理。”
这么多年了，陵墓里的水银难免会渗透出来，
还是不喝为好。

武陵山区的人用水洗衣服，越洗越黄；但
用那里的茶叶泡茶，味道很醇厚，不晓得水里

含了什么微量元素。唐人陆羽可以品尝分辨
出江面的水与江底的水，但我没有这本领。某
名城泉水颇多，但里面喂养了无数的金鱼，那
种水，亦是无人泡茶喝的。

甘肃有些地方每年的降雨量很少。非要
去挖一口井，井水却是咸的。在过去，家里有
劳力的人会去很远的地方挑水，没有劳力的人
家，就准备几口大缸，在下雨的时候拖出来，承
接一些雨水。这些雨水，只在做饭的时候用，
平常洗衣、洗澡，还是用井水。用这种雨水煮
茶，喝起来有一种粗犷的味道。

豆腐之味
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在农村与城市，喜欢吃豆腐的人非常多。
豆腐的出现是一个奇迹。有人说豆腐是由《淮
南子》的主编汉淮南王刘安发明的。但有学者
不认可，争论很多。但这争论对于大众们没有
什么影响。只有田里有黄豆、袋里有石膏，就
可以做出豆腐来。从它问世，一直广受欢迎，
至今仍然是菜市场的俏货。豆腐及其制法是
何时传入日本，没有资料记载。但它在日本
人口里的读音是“とうふ”，念起来与中国人
说“豆腐”没有什么两样。豆腐传入日本后，日
本人又生产出了一些新品种，增加了很多新的
吃法。

清末重臣李鸿藻的一个儿子李石曾，曾在
巴黎西郊创办中国豆腐公司，以机器新法制豆
腐，因而获得豆腐博士的雅号。当年孙文找他
募捐，他捐了不少钱。辛亥革命的成功，自然
是少不了豆腐的一份功劳的。我的一位朋友
的远亲生活在美国旧金山，由于年纪大了回国
不便，因此每次想起家乡，就去唐人街的饭馆
里吃一盘麻辣豆腐，吃完了，他就很满足。他
说他在这豆腐里尝出了家的味道。

据说有人在西班牙打豆腐而发了大财，还
有人研究豆腐的来龙去脉，在日本出了一本书

《豆腐史》。
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在夏天的时候，一些酒鬼图简单，就会买
一些炸花生米、几块嫩豆腐。花生米直接可以
吃，嚼起来酥脆。至于嫩豆腐，用水淋一下，撒
上一些葱花、白盐，拌以芝麻油，拿筷子翻动几
下就可以吃了。倘想有更好的口感，就用油炸
了几勺红油豆瓣酱，然后淋在嫩豆腐上，这样
的话，更好吃。

不过，我最喜欢的是野豌豆嫩芽拌豆腐。
野豌豆就是《史记》中记载的“武王已平殷乱，
天下宗周，而伯夷、叔齐耻之，义不食周粟，隐
于首阳山，采薇而食之”中的“薇”。春天的时
候，原野上随处可以找到很多野豌豆苗，嫩嫩
的，细细的，绿绿的，只需要掐取它们的嫩芽就
行了。拿回家，用清水洗一下，拌豆腐，吃起来
有一点甜味。据说清初，金圣叹被诬为叛逆，
被处极刑。在临行前，他留下了家书，说是传
给家人。里面说：“字付大儿看：花生米与豆干
同嚼，大有胡桃滋味。得此一技传矣，死而无
憾也！”豆干与豆腐有区别，前者水分被压干
了，后者保留了水分。这个典故说明，他临死
时还是留念人间的烟火的。

在乡下，和野豌豆嫩芽拌豆腐可以相提并
论的是皮蛋拌豆腐。有的人不喜欢皮蛋的气
味，避之唯恐不及。有的人很爱吃。夏天的时
候，条条黄瓜挂在藤蔓上，摘一条嫩的，切成
片，与嫩豆腐一拌，吃起来很鲜嫩。

“碎豆腐”是我爱吃的，可以说是乡土风
味。怎么弄呢？买一块老豆腐，洗一下，拿刀
切成不规则的小块，倒在炒锅用辣菜籽油里略
炒一下。接着，嗑进一个鸡蛋，加很多碎蒜叶，
再次翻来覆去地炒。炒好后，盛起来吃，很香。

炸豆腐又是一种美味。将老豆腐切成很
多方块，不能太薄。用筷子夹豆腐浸到鸡蛋汁
里，夹出来后，滚一身生粉，再放入油锅炸。炸
的时候，用筷子来回翻身，炸到两面焦就好了。
如法炮制，将全部的豆腐块炸完，夹到干净的盘
子里，再淋上早就备好的番茄汁等，喜欢吃甜食
的可以放白糖。虽然里面还是豆腐，但味道提
升了几个档次。武汉某饭店的刘老板，长年吃
斋，平时教徒弟的十种菜品里，有一样就是上述
的炸豆腐。或许因为他常年在武汉，推出的炸
豆腐中有满满的汉（武汉简称）味。
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沿街的早餐店，凡是下热干面的地方，均
有小缸摆在桌上，缸里是白白嫩嫩的豆腐。一
边吃着热干面，一边舀着豆腐（加了白砂糖）
吃，非常惬意。有的人喝早酒，在火锅里还要
下几块豆腐，豆腐煮好了，就膨胀开来，又肥又
大，表皮展开，像蜂窝一样。夹一块起来，在小
碟子（其中有酱油、陈醋、豆瓣酱、辣椒油之类）
里唰一唰，吃起来，很辣很软嫩。

走进菜市场，可以见到卤菜店里有“卤豆
腐、炸豆腐”售卖。卤豆腐是乌黑颜色的，炸豆
腐是金黄色的。到年底，还有豆腐丸子上市，买
回去，丢在火锅里，煮得透烂，吃起来香软，也别
有风味。

二零一二年夏，高先生在青岛沿海某饭店
宴请我。我记得在座的有商界的精英、多年未
见的文友，还有我难以忘却的一道“蚝油豆
腐”。服务员端上来一个大盘子，上面铺着切
成薄片的嫩豆腐，紧挨着，围成一圈，仿佛书页
一样整齐端正。接着，服务员拿起瓶子，倒出
滑溜溜、黄橙橙的蚝油，蚝油淋豆腐片上面，亮
晶晶的，吃起来鲜香嫩滑。

江浙有一道名菜，或许吃过的人不多。它
就是罗汉豆腐。过去的一些厨师，什么样的菜
品都肯学。现在的一些学徒，只选择手续简单
的菜品去做，因此罗汉豆腐渐渐不为人知了。
至于做法，我问过一位老厨师，他告诉了我制
作的方法。第一，把老豆腐捏成泥，再撒上加
生粉增其黏性，最后捏成小饼状，里面包一些
炒好的馅料。第二，把全部包好的豆腐饼一个
个下油锅炸，炸好后，全部夹到碗里。第三，把
锅里的油倒在大碗里。再重新在锅里加入水，
撒上白盐、鸡精、酱油、白糖等用大火烧，等水
开了，改用小火，倒入全部的豆腐饼，加盖，焖
到汤汁几乎没有了，就可以吃了。但为什么叫
它罗汉豆腐，我至今还不知道原因。

在我们乡下，腊月里的冻豆腐是最受欢迎
的。下雪的时候，点起一口火锅，锅的冻豆腐
片与苕粉、熬白菜（或酸菜）一起煮，香喷喷
的。有人说，黑龙江省的冻豆腐最好吃，那里
的水好、打出的豆腐好。我也承认这是真话。
但南方的人，不可能为了一口豆腐，跑去冰天
雪地的极北地区去买。我常看到老家的婆婆
爹儿，在傍晚的时候，各自端着白皮大碗，吃着
用冻豆腐、粉丝、白菜炖成的大杂脍，吃起来唏
里呼噜，我知道他们吃得很快乐。

豆腐好吃，但不要轻视制作豆腐的人或者
售卖豆腐的人。

（作者系中国散文协会会员、中国报告文
学协会会员、中国明史学会刘基分会会员、中
国文字著作权协会会员。）

人间烟火中的微光
□ 安频

12月16日，我退休。
我为再获新生感到高兴。
按惯例作个小结，也算“回望昨天、展望今

天、眺望明天”，这可不同次次的小结，我要深情
打开“回放键”，果断使用“删除键”，轻松按下“重
启键”。

60年人生，几句话道来——

1961年12月出生，1978年9月参加工作，当
过农民、村组干部、小学民办教师、中学雇请教
师、乡镇党委委员、党办主任、团委书记、团地委
挂职干部、监利报总编辑、县委办公室副主任、县
税改办主任，2006年6月 l日调省委政研室工作
至今，现为一级调研员，兼职华中农业大学教授、
研究员、中南财经政法大学校外导师、华中师范
大学全省处级干部培训教师。

每个人的命运都与时代潮流同起伏。我是
生在新中国，长在红旗下，与改革开放同步发展
的“60后”。回望我的所谓“奋斗历程”，不过是
一个小人物随波逐流的“瞎扑腾”。

工作44年，做了一些“挑不上筷子”的事情，
取得了一点“桌子底下放风筝”的成绩，且都是党
关怀、领导关爱、同事关照、家人关心的结果——

当中小学老师11年。少年家贫辍学务农，
教“队办小学”，兼小队出纳，一年拿500个工分，
一生都记得“累不过插秧割谷，苦不过挖河做
堤”；后来考上荆州师专函授大学，雇请到中学教
书，参加全县教学比武获奖，在《中国青年报》《中
学语文》发表文章，获省自学成才优秀青年称号，
破格转正为公办教师。

白螺镇工作 5 年。兼职共青团工作，获全
省（十大）红旗团委荣誉，获全省新长征突击手
称号，出席共青团全国十三大，当选大会主席团
成员。

荆州团地委挂职 2 年。负责宣传工作，与
同事们一起推出龚华程、何蓉、李超洪等多个

“全国十佳”先进人物，致力“把文章的红旗插满
全中国”。

监利报工作7年。共创全省县级报社优秀
和全国新闻摄影优秀，个人10多次获湖北新闻
奖，采写杨书祥发中国青年报头版整版、发人民
日报并配发评论员文章，与同事首编胡继成先进
事迹，两位抗洪英雄成为时代先进典型。创造一
篇“一字千金”的文章佳话，获得全国各地对监利
人民1000多万元的捐赠。

监利县委办公室、县税改办工作 3 年。县
委带领干部群众共同努力，全县税改工作两度
获全省优秀等次，全县完善二轮土地延包工作
获全省先进，县税改办获省委省政府颁发奖金
10万元；个人10篇调研报告获当时省委主要领
导批示肯定。

湖北省委政研室、省改革办工作16年。在
省委领导下，湖北省全面深化改革工作打造了全
国首个省级改革促进条例、省级改革奖、领衔制
等六张名片，我和同事们参与做了一些服务性工
作，共享这份荣誉。独立合作撰写调研报告200
多篇，主编改革简报300多期，撰写改革文章100
多篇。驻村蹲点三年住在农民家里400余天，与
同事们一道为农民挖了37口塘、修了20公里路、
改造了100多家危房，写了上百篇民情报告。省

内外主讲调查研究、公文写作、“三农”工作百余
场，曾给中央党校办公厅领导老师作报告，连续
5次在全国农村宣传工作会议上交流。

最大成绩——

调研报告 200 篇获中央和省领导批示肯
定。不少报告转化成省委决策政策，为群众解决
一些问题，为发展起了一点作用，更多报告批转
全省学习参考，有的报告存入国家和省档案馆作
为“永久史料”、作为省委党校辅导教材，有的被
县市下文件学习、列为县市党员干部必读书目，
还有的被农民朋友张贴在门上、收藏在箱底。

文章汇总——

累计发表文章千篇以上。有篇报告在湖北
日报连载3期；与何红卫站长合作的几十篇通讯
在农民日报头版（头条）刊发，有次刊发两个整
版；26篇文章写作体会刊发中央办公厅《秘书工
作》杂志；多篇文章成为“10万十”网红文章；网
上发现至少三个版本的余爱民文集，为身边不少
考上公务员的朋友收存。已汇编如何写领导讲
话、如何搞调查研究等公文写作讲座5卷，《农村
土地调研报告》上下卷，《县报总编》3卷，驻村蹲
点调查3卷，年度《文稿学研》17卷，共30余本个
人文集。

总的收获——

理论水平提升了、视野境界提升了、工作能
力提升了、职务级别提升了、工资福利提升了、地
位影响提升了。只有一个下降：体质下降了。今

年体检报告18个毛病，幸好没有要命的。

终生感恩——

感恩党和国家，感恩时代和机遇，感恩单位
和团队，感恩领导和同事，感恩亲人和朋友。离
开这些，什么都没有，啥都不是，一钱不值。

特别感恩众多领导的关怀提携，信任我重用
我！感恩很多“铁哥们”、“耿朋友”！寸草春晖，
无以为报；阳光雨露，没齿不忘！

曾经写过这么几点体会——

对党要一心一意，对群众要全心全意，对事
业要尽心尽意，对人要真心诚意，这是是根本的。

学习是立身之本，勤奋是进步之基，创新是
优秀之源，坚持是成功之道，清廉是从政之要，这
是最重要的。

开口能讲、提笔能写、善于总结、勤于调研，
这是最基本的。

说一千，道一万，撸起袖子加油干，这是最关
键的。

人非圣贤，敦能无过，检讨反省，遗憾
多多——

虽然领导关怀，进步不快；虽然勤奋努力，作
为不大；虽然谨慎小心，过错不断；虽然与人为
善，也得罪过人；虽然帮助了不少人，也伤害过
人；虽然一心为农民着想，也做过对不住农民的
事。人生没有彩排，一切不能重来。辜负了！对
不起了！容我拱手致歉！

俱往矣！一切过往皆序章，两鬓花白再

出发！
当前要做的，从工作到休息转型，从单位到

家庭转型，从团队到个体转型，从机关干部到普
通百姓转型。这种转型应该不难，这些年既没有
管人管钱的实权，也没有前呼后拥的虚荣，只不
过是把“冷板凳”搬到家里坐，把“旧键盘”拿来房
里敲而已。

从此不再起早摸黑，不需熬更守夜，不必请
示汇报，不被耳提面命。可以早晨睡个懒觉、中
午喝点小酒、下午看点闲书、晚上追个好剧；还可
以说走就走去旅行、到哪是哪且徐行、天下之大
任我行，岂不悠哉！岂不快哉！此乐何极！夫复
何求！

当然，退了要把身体搞好，这是最要紧的事
情，这是对自己负责、对家庭负责，也是对社会
负责。一定做到，讲党性，守底线，保晚节。或
还可以，讲点课，写点文章，做点公益。当然应
该，扫地洗碗做家务，包接管送带孙子，嘘寒问
暖敬长辈，当好“炊事班长”“司务长”和“招孙办
主任”。

人到退休情更切，我衷心祝愿：祖国富强、湖
北发展、单位兴旺、同事进步，亲友幸福、人人平
安健康快乐！

明日从此过，单位已无我。我悄悄地走了正
如我悄悄地来，挥一挥手，不带走一片云彩。来
一首顺口溜结尾吧：

沐雨栉风六十秋，梅清雪白好退休。
几篓证书随便扔，满柜文章何需收。
南疆北国在召唤，携妻唤友去畅游。
抖落一身尘与土，轻盈恰是海上鸥。

沐雨栉风六十年
——我的退休感言

□ 余爱民


