

玉沙之冬

□ 代亚可



如果说需要给冬天定一个颜色的话，我认为白色，但玉沙的冬却是五彩斑斓。

——题记
最爱一年冬三月，酣畅淋漓尽此时。土生土长的东北基因，让我本能的认为冬天就是千里冰封，万里雪飘。当我背井离乡来到这个荆楚南邑，玉沙之冬却没有想象中冬之凛冽、漫天飞雪、天地一色，相反却是冬之和煦、层林尽染、绚丽多彩。也正是这种颜色的冲击，让我看到别样的冬。

玉沙的冬是蓝色的。南接长江，北临襄水，襟江湖，眺岳阳，水的灵韵贯穿这座小城。黄昏，漫步在长江边岸，落日余晖洒在江面，氤氲出渐变的倒影，水花跃动，尽是波光粼粼。抽一支悠悠草，散步江边，江风拂过水面，掠过脸颊，哼唱着渔舟之歌，好不自在。少顷，日落西山，江水被渐暗的天色浸染出宝石般的蓝，没有陈杂，晶莹而不艳丽。这是一种深沉的蓝，没有忧郁，却勾起心中思绪万千。这是属于自己的独处，内心的独白诉说在这寥廓江蓝。

玉沙的冬是红色的。夜晚的实中路，伴随着红色的火光，食材肆意翻动，只见青烟徐徐，味美色香。红色就是火热，红色就是热爱，这是人间烟火，最抚人心，这是齿颊留香，回味悠长。涌动的人群中，那醉酒的青年，在这熙攘的街道、和挚友们诉说着青春的迷茫；觥筹交错后，那外乡的游子，在漫步中品读着小城千余年韵悠长。忙碌之余，美食制造者们，伴随汗水露出收获的喜悦，没人诉说，却看到拥挤的小街，弥漫着路人前行彳亍的幽香。在玉沙，没有忙碌、没有匆忙，这座小城一直如此，生活的悠闲是从清晨那醇馥的早酒开始，生活的惬意在这精致的小食中退场。原来，火焰的红在这里不是焦躁的，反而变得静谧，这里生活的人，依恋火焰的红，那是对于美食的执着，但不期待，因为早已成为习惯。虽然玉沙的红，没有轰轰烈烈，但从一开始，就再未从生命中离开。

玉沙的冬是绿色的。青葱不老，是我对南方的向往，绿意长留，是玉沙之冬才给我的答案。在北方的冬天描绘起来是“北风卷地百草折”，亦或是“寒风淅沥，遥天万里”，不论怎样的描绘，更多的是有了壮美，缺少了绿意。绿色就是生命画板上最富有活力的颜色，在玉沙的冬天，绿色不再是一种陪衬，反而是一种张扬的气息。近观，随处可见玉沙的冬竹，在寒冷的冬天，苍翠依旧。远眺，林长河湿地公园，环水四周，树木林立，茵茵绿草，昭示自然之绿。原来玉沙冬天的绿，没有

北方温室中那种娇惯，绿意飘然如此散发魅力。也正是这种质朴，让冬天的阴冷褪去，生命的倔强用颜色书写希冀。不管是寂静还是喧嚣，这座小城里的绿色就在悠闲散漫中，去装扮冬天，散播生机。

玉沙的冬是黄色的。漫步江城路，梧桐叶铺田。欲问冬何在，叶落片长旋。一缕清风，扫落梧桐四季的繁华，少了春夏的傲气，在与风的对抗中，成就了这漫天飘舞的黄色。这是一种与世界的妥协，无法抗拒而又无可奈何。生命的历程本就是单行道，不管是枝枝叶叶，还是繁花似锦，喜悦或者悲凉都会在落下的一瞬间，诠释出生命的哲学。这不是一种凄美，反而像极了无悔的壮美，在叶的生命中，至少曾经拥有绿色，拥抱依托，甚

至曾经也在倔强的面对风雨。落叶的黄色结对飘落，一年的时光被打结，变成记忆，储存在每位路人的心田。是呀！玉沙的黄像极了诗人说的，不是无情物，而是一种轮回与成全。归根，殒身，升华，最终成为给养，沁入根系，注入枝干，来年时让新枝盛新芽。我是局外人，观黄之感，原来叶子一生便是无言亦无挂。

玉沙的冬是白色的。原来白色不是北方的特产，雪后玉沙，不会有“千山鸟飞绝，万径人踪灭”的天下皆白，反而是在老屋屋檐和绿地广场下的星点白衣，给玉沙给予了艺术的留白。雪后的清早，是最美的惊喜。孩子们和时间去赛跑，追逐着雪的踪迹，害怕着雪调皮的消失。忙碌的中年人，做着属于早晨的

鲮鱼面，却也想把自己置身于这白的世界。抽着土烟的老人，回忆这一生与雪的邂逅，谨慎地去往“老根据地”斟一杯白酒。白色本是寒冷的，但在玉沙白色都是热气腾腾，那碗鲮鱼面，孩子的汗水，老人的土烟……雪的美原来可以是婉约的，她悄悄地来，也会悄悄地走。冬日的阳光明媚而又呆滞，但依旧在华中地区的冬日充满力量。残雪消融，屋檐淅淅，流去的是白的羞涩，留下的是白的永恒。这种温婉曼妙的色彩交织，绘就了我热爱的玉沙。色彩跃然于纸，成就如诗画卷，外乡本乡，安心之处便在玉沙。行至归来，静坐堂中，回味悠长，却倒是：大美玉沙，美在色彩，醉在吾心。

（作者单位：监利市税务局）

大快朵颐

□ 安频

【题记】

俗话说：“民以食为天。”一个人的一生，离不开食物。那么，可以谈谈吃吃喝喝吗？答案是肯定的。平头老百姓没有机会吃山珍海错，只能吃一些地里、水中的寻常物，但是他们还有一些讲究，不会随便就吃，而是要调和五味，满足口腹之欲。战国时期的庄周氏云：“含哺而熙，鼓腹而游。”这样的状态，只是简单的生理满足。要发现吃的奥秘，必须深入生活、挖掘记忆，方可得出完美的结论……

一、味蕾苏醒

01

还记得念小学时，我们一家搬到了镇上。母亲每天为一家子人洗衣做饭，非常辛苦。但只要有空，她就会给我们做好吃的。有时候，她问我们吃什么。我们思来想去，也不知道想吃什么。母亲看着我们摸头的样子，笑着说：“那就擀面条！”我们几个兄弟立刻叫嚷起来：“面条无滋味，不吃！”

虽然我们对面条很嫌弃，但父母很喜欢吃面条，往往连汤都喝下去。看他们吃面条的样子，好像吃着满汉全席上的珍品。我也想过：为什么父母的口味与孩子们不一样呢？但始终找不到答案。

母亲认为我们挑食，这不吃不吃，却总想吃肉。然而那时候，肉岂是随便可以吃到？母亲心情烦躁的时候，就会紧锁眉头训斥我们几个兄弟：“不是少爷的命，却长了少爷的胃。你们不知道吃面条多好，它养人，还不磨胃。”有一次，我们不肯吃面条，还吵着要钱去买零食。母亲拿话吓唬我们：“挑食的伢子长大后会长烂嘴角，害大病！”我们听了，吓得大气都不敢喘，也不再那么挑食了。

02

母亲从我口中得知，我们不爱吃面，不是因为面条不好吃，而是因为汤水没有味道。她为了满足我们的胃口，找村里人学艺，擀出的面条又细又白，好像龙须一样。在面碗里，她会淋上浇头，放一个鸡蛋。浇头里有蒜末、蒜苗、姜片、豆瓣酱、陈醋、香葱等等，与面条拌在一起，吃起来又辣又香。有时候还会淋上一点芝麻油，那样吃起来更香、更嫩滑。我们爱吃蛋黄，常常将蛋清留在碗底。母亲怕浪费，就拿筷子夹着蛋清一个个吃掉了。她还说：“你们都是败家子，身在福中不知福！蛋清不吃毒药还难吗？下次你们不吃蛋清，就不要叫我煮鸡蛋了。”

迫于压力，我们求饶：“妈妈，我们再也不浪费了，我们好好吃。”从此，我们不吃的东西提前跟老妈说，吃多少盛多少，很少发生浪费的事了。

03

炎夏时节，母亲做面的法子又有不同。父亲在天麻麻亮时，就去东荆河边挑水，将挑

回来的水倒在缸里。母亲叫我们舀水，倒在干净的瓷盆里。母亲则在灶上上抓面，将抓起的面条丢到瓷盆里。由于面条上的热量传递给水，水的温度很快就上升了。这时，就要换掉热水，再用冷水浸泡面条。反反复复，经过三四次，才使面条彻底地冷却、干净了。

在我们给面条换水的时候，母亲已经拎着篮子去了菜园子。她在菜园子里摘一些青辣椒、豆角，带回来洗净后，煮开水焯一次，盛到大碗中，再加上水塔陈醋、芝麻油、蒜泥、葱花、白盐等等，最后倒进装了面的瓷盆里（事先出水）搅匀，直到入味。

屋里蚊子多，我们常常在外面的树下吃面。知了在树枝间聒噪，我们在树下蹲着吃面，非常惬意。因为面条的辣味十足，我们都喜欢上了面条。

04

母亲心情好的时候，会给我们包饺子。食材是韭菜、鸡蛋、粉丝等。粉丝是母亲花了一点钱从过路商贩那里买的。韭菜是在田里割的，很新鲜。鸡蛋是从鸡窝里捡的，摸起来还有一点温热。炒馅料的时候，还需加上洋葱、姜末、蒜泥、小茴香等佐料，倒在油锅里一炸，香喷喷的。那时，根本想不到肉吃，只能吃这种素馅包的饺子。

母亲和好面后，喊我们过来。我们看她擀饺子皮，每擀好一张，就去给我们，叫我们包饺子。母亲看我们包的很不规整，就放下擀面杖，告诉我们技巧：“饺子要包成月牙形，饺子边还有母亲掐出形状。”我们问：“为什么要这样？”母亲说：“老祖宗传下来的规矩，千万不能丢。”我们只有按照母亲的要求去做，将饺子边捏成墙垛状。

同样用面粉做的食物，只因花费了更多的时间、精力与食材，饺子吃起来，味道比面条更香美。饺子可以用油煎，可以用水煮，前者吃起来酥脆，后者吃起来滑润。热腾腾的饺子刚端上桌，我和弟弟就开始大快朵颐。

母亲还会做馒头、包子、煎饼、葱油饼等食物。一瓢白白的面粉在她的面前，她总能换着花样做出美食来。或许因为我们太懒，只知道吃、不会做，所以直到现在，厨艺根本没有长进。

05

从二十几岁开始，我在乡镇政府上班，每次到食堂吃饭，值吃的主要是米饭，吃面条的时候少。但在双休日，我会在街上买几个炸饺子吃，有时会买一杯豆浆。除了炸饺子之外，一切以面粉为主料的食物都提不起我的兴致。

今年一个刮着秋风的夜晚，家里没人，我一个人回到家，看着窗外纷纷而下的黄叶，内心悄然而生一种无可言说的哀怨。我的肚子很饿，但我不想点外卖或者下馆子。因为我瞥见了厨房里的一把绿油油的芹菜，这是夫人昨天买的，没有用完。于是，我来到厨房

里，准备下一碗香芹面条吃。

我的脑海里依稀还记得母亲下面的基本步骤，于是跟着记忆的“指引”，将面条煮到八分熟，捞起来晾干。另外又炒了一盘番茄鸡蛋，然后把番茄鸡蛋扣在了面条里，再拿筷子搅拌均匀，最后淋上红油辣子，面条吃起来筋道蓬松、辣味十足。

吃着吃着，辣味刺激味蕾，使得味蕾突然苏醒。那年那月，母亲面食给我留下的的味道，在我身体里拔节生长。我深陷于味蕾的泥沼中，无法自拔。踏遍了祖国的很多重要景区，城市，吃过各种各样的民族菜品，我忽然明白：家乡的游子无论漂泊到哪里，骨子里的美食烙印，还是儿时母亲做出的风味。

突然，窗外一阵秋风吹来，掀起了窗帘的一角。我赶紧关上窗户，看天边的云彩被晚霞染成金黄色，无数的鸟儿在枝叶之间聒噪。我很怀念去世已久的母亲，想念母亲做的各种美食，思念越来越远的故乡。

二、吃的趣味

01

喝茶，可以喝出茶道。至于吃，亦是一件极富事。对于普普通通的市井百姓来说，到大排档或者酒馆点一些小菜、上一个火锅，喝一点小酒，在笑谈之间推杯换盏，图一个高兴，是生理需要，第二才是心理感受。我在近些年断断续续写了不少关于吃的短文，还拍了一些有关食物的影像。或许我的阅读面太窄，至今才看到关于吃喝的佳作。今年上半年，看到了民国张爱玲的散文《谈吃与画饼充饥》，觉得很有意思。其中罗列了中外的许多美食，使人眼界大开，增加了很多不易得到的小故事与精到的议论。日本人印行过一套漫画，叫做《深夜食堂》，专门介绍坊间的特色饮食。由于我不懂日文，只能去看那画里人狼吞虎咽的吃相，但看了这些胖嘟嘟的人，感觉有些尴尬，对日本寿司再没有了好印象。

02

张爱玲看《笑林广记》《儿女英雄传》，对里面与吃有关的文字，总是印象深刻，且有她自己的看法。而我看《红楼梦》，恍惚只记得王夫人让人送给袭人的木樨清露。木樨清露就是桂花香露，是用花朵蒸馏得到的香露，可以醒脾健胃，很适合夏天。看《水浒传》，还记得宋江酒醒醒来后，只想喝江州鲜鱼汤。可以说看书人的思维角度在哪里，他关注的重

点就在哪里。

说到吃，本人是有一点讲究的。《论语》上记录孔子先生“臭恶不食”“食殍而餲”“沽酒市脯不食”，其实我与他是一样的。我不愿意吃隔夜剩饭剩菜，喜欢吃新鲜的家常菜。有人说我常把吃吃喝喝挂在嘴边，是不是太没体面、太没风雅了。我不认为是这样。吃，占据了人的一生的一半，怎么能忽略不计呢？

我办《监利人》杂志十一年，有一个感受，那就是吃喝文章的受欢迎程度，远远过于“遵命文学”。我与监利的一些作者们多次交流，引导他们在“吃什么”“怎么吃”“在哪儿吃”等方面作为切入点，等吃喝散文。吃吃喝喝的文章，一旦在监利人微信公众号上发布，便会有很多人关注、点评。

人们在“吃”上，寄托了很多感情。小孩子牙牙学语时，大人担心他吃不饱，赶着舀饭给他吃。等他工作了，大人还要时不时给他打电话，叮嘱他按时吃饭，少吃外卖。要是家里种有柿子、红薯、葡萄之类，也是专给孩子留的。到了年底，大人早就备下了孩子喜欢吃的美食特产，等他回家大吃一顿。在他离家时，大人又会找一些土特产，塞到他的箱包里，塞得满满的。

03

从小就喜欢吃母亲煎的大白刁。大白刁体型细长，侧扁，呈柳叶形。背部青色，体侧银灰色，腹部纯白色。这样的大白刁，是在河边渔夫手里买的。破肚去鳞，再用清水洗净，丢到锅里（辣菜籽油已经烧得滚烫），将大白刁的两面煎至金黄。接着，倒下葱末、姜片、蒜丁、陈醋，淋一些水炖至八九成熟时，喷一点酱油增香，这样的鱼肉吃起来细嫩鲜美。

临近年关，母亲为了早点满足我们的胃口，总是比其他人提前在家里卤菜，让我们早点尝尝“卤菜的味道”。不知道母亲在哪里找入学的技巧，反正经她的手卤的菜，看起来就想吃，吃了还想吃。其中，海带和藕片最为我最喜欢吃。我们无辣不欢，父母却不敢吃辣，母亲为了迎合我们的口味，特意在卤水里加了很多干辣椒。这样，吃起来口里简直要喷出火来。

母亲在世时，每到年底，总会给我们晒上一些腌肉腊肠。在我们来看她时，叫我们每家提几串回去。经过十几日晾晒的腌肉腊肠，带着乡土的气息与儿时的味道，让人看了就想吃。我的姑妈从前跟人学过厨艺，因此可以烧得一手好饭菜。只要有食材，她可以变着花样，让你吃饱吃好。什么炸鱼片、麻辣豆腐、凉拌黄瓜，她都会做。在她家里吃饭，我恨不得把碗咬碎吞下去。

舌尖上的美食所营造的欢乐氛围，最令人动容的是其中至情至性的情感。

（作者系中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国明史学会刘基分会会员，湖北省作家协会会员）

监利，我永远的家乡

（节选）

□ 李雪川

雄伟的长江像一匹神马
踏着洪荒的万壑千山
驮着亘古的风雨雷电
一路狂奔到了荆江
突然，变身一条逶迤的巨龙
闪转腾挪成为九曲回肠
长吟一声，绣口一吐
将一颗璀璨的明珠
镶嵌在江汉平原的大地上
这就是监利，我永远的家乡

我曾经无数地地登临杨林山
拾级而上，祭拜美丽聪慧的天妃娘娘
我相信神灵的庇佑就是先民的祈祷
我看到江水风平浪静
山岗草木葳蕤，鸟语花香
我曾经无数次地来到四湖河
顺流而下，从余埠黄穴到福田柳关
这条现代开掘的命脉河
灌溉了大粮仓的百里平畴
滋润了两岸的屋舍和烟田
还有，老江河如同蓝色的录音带
录下了四大家鱼养殖的原声唱
东荆河如同偌大的调色板
描下了千年云梦斑斓的画卷
还有，白鹭湖那富有诗意的白鹭
桐梓湖缱绻缠绵的梦里水乡
还有何王庙的紫云英大垸的果树林
程家集的民居放曹坡的农庄
啊！美丽的监利，我永远的家乡

穿越五千年的时光隧道
轩辕黄帝游历洞庭，在此掘井炼丹
那井水长年不涸
晚霞投影，溢彩流光
夏商时期风物阜盛的古南蛮国
葳葳苍苍，见证了楚文明的发祥
伍子胥和中包胥的风云岁月
千金报恩泣血秦庭
金戈铁马荡气回肠
如梦如幻的云梦泽烟波浩淼
楚灵王的章华台富丽堂皇
屈子行吟离湖之畔
濯纓台的天空回响着浪漫的辞章
华容古道，关云长义薄云天
汉寿祠的遗址跳动着英雄的心脏
因监收鱼盐之利而得名
一千八百年前的我的大监利啊
骄傲地站在了华夏的版图上

我想起了东汉名臣胡广
一履司空再作司徒三登太尉五卿七相
真御史，我想起了永乐探花裴纶
监利县第一部县志千古流芳
我想起了佛教天台宗的始祖智顗
一联名天下的大儒王柏心
道教圣地护国山真武祖师的道场
我想起了台湾百姓为朱村哲立的生祠
薛少卿成为了解放军的第一批少将
黄鹤楼记，王遐举书法出入神化
魂系三峡，姚白齐的山水画雄浑阳刚
我想起了崔琪故居那顶破旧的礼帽
周老嘴纪念馆里张孝贵那锈蚀的手枪
紫色的豌豆花在绿色的丛林里招摇
布谷鸟在广漠的田野婉转地歌唱
倾盆而下，当北纬三十度充沛的阳光
翻卷起一望无际的金色
月华如水，蛙鼓蝉鸣
晚风中弥漫着优质稻的芳香
这时的芝麻热烈地牵引季节的走向
大豆满足地躺在自己温暖的摇篮
一叶扁舟，披着晨雾的轻纱荡漾开去
霏霏渔村的喜悦系在杨柳依依的湖畔
肥美的鱼虾鲜嫩的莲藕清甜的莲蓬
和渔歌一起堆满了晚归的船舱
家乡的四季是那么分明啊
当棉花的洁白成为日子的主打
田间塍头就穿上了云的衣服
当我不再对天空云霓入宇的雁阵
皑皑白雪就悄无声息地拥抱家园
于是年的味道在大街小巷洋溢
瓦蓝色的炊烟总是缭绕不散

踏浪而来，当亚热带湿润的季风
多情地抚摸草长莺飞的村庄
黄灿灿的油菜花就成了家乡的标配
返青的麦苗竞相举起欢呼的手掌
紫色的豌豆花在绿色的丛林里招摇
布谷鸟在广漠的田野婉转地歌唱
倾盆而下，当北纬三十度充沛的阳光
翻卷起一望无际的金色
月华如水，蛙鼓蝉鸣
晚风中弥漫着优质稻的芳香
这时的芝麻热烈地牵引季节的走向
大豆满足地躺在自己温暖的摇篮
一叶扁舟，披着晨雾的轻纱荡漾开去
霏霏渔村的喜悦系在杨柳依依的湖畔
肥美的鱼虾鲜嫩的莲藕清甜的莲蓬
和渔歌一起堆满了晚归的船舱
家乡的四季是那么分明啊
当棉花的洁白成为日子的主打
田间塍头就穿上了云的衣服
当我不再对天空云霓入宇的雁阵
皑皑白雪就悄无声息地拥抱家园
于是年的味道在大街小巷洋溢
瓦蓝色的炊烟总是缭绕不散

总是忘不了，腊月二十九夜晚的厨房
灶膛里跳动着丰收喜庆的火光
母亲配制的佐料包装满浓浓的年味
锅里翻滚着岁月的陈香
忘不了正月十五爽口的米团子
蒸炒烧榨，余香绕梁
外婆的馅里包着思念和祝福
儿孙们背起乡愁和憧憬走向远方
忘不了二月的腊肉炒村笋啊
三月三的地米菜煮土鸡蛋
五月五的粽子和盘钵
六月六晒龙袍，七月七过七夕
那秋天的滋味历久弥香
忘不了汴河的剥椒鱼米河的逃汤圆
荒湖的屈原饼西湖的老菱角汤
东港湖的大闸蟹马嘶湖的小龙虾啊
汪桥的月饼征集的千张
过年了，处处晾晒芒果子和玉兰片
打糯米糍把熬开米糖
家家都要杀一条肉质细嫩的监利猪
一半过新年，一半灌香肠
啊！富足，监利，我永远的家乡

（作者单位：监利一中）