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如果说需要给冬天定一个颜色的话，我
认为是白色，但玉沙的冬却是五彩斑斓。

——题记
最爱一年冬三月，酣畅淋漓尽此时。土

生土长的东北基因，让我本能的认为冬天就
是千里冰封，万里雪飘。当我背井离乡来到
这个荆楚南邑，玉沙之冬却没有想象中冬之
凛冽、漫天飞雪、天地一色，相反却是冬之和
煦、层林尽染、绚丽多彩。也正是这种颜色的
冲击，让我看到别样的冬。

玉沙的冬是蓝色的。南接长江，北临襄
水，襟洪湖，眺岳阳，水的灵韵贯穿这座小
城。黄昏，漫步在长江边岸，落日余晖洒在江
面，氤氲出渐变的倒影，水花跃动，尽是波光
粼粼。抽一支悠悠草，散步江边，江风拂过水
面，掠过脸颊，哼唱着渔舟之歌，好不自在。
少顷，日落西山，江水被渐暗的天色浸染出宝
石般的蓝，没有陈杂，晶莹而不艳丽。这是一
种深沉的蓝，没有忧郁，却勾起心中思绪万
千。这是属于自己的独处，内心的独白诉说
在这寥廓江蓝。

玉沙的冬是红色的。夜晚的实中路，伴
随着红色的火光，食材肆意翻动，只见青烟徐
徐，味美色香。红色就是火热，红色就是热
爱，这是人间烟火，最抚人心，这是齿颊留香，
回味悠长。涌动的人群中，那醉酒的青年，在
这熙攘的街道，和挚友们诉说着青春的迷茫；
觥筹交错后，那外乡的游子，在漫步中品读着
小城千年余韵悠长。忙碌之余，美食制造者
们，伴随汗水露出收获的喜悦，没人诉说，却
看到拥挤的小街，弥漫着路人前行彳亍的幽
香。在玉沙，没有忙碌、没有匆忙，这座小城
一直如此，生活的悠闲是从清晨那醇馥的早
酒开始，生活的惬意在这精致的小食中退
场。原来，火焰的红在这里不是焦躁的，反而
变得静谧，这里生活的人，依恋火焰的红，那
是对于美食的执着，但不期待，因为早已成为
习惯。虽然玉沙的红，没有轰轰烈烈，但从一
开始，就再未从生命中离开。

玉沙的冬是绿色的。青葱不老，是我对
南方的向往，绿意长留，是玉沙之冬才给我的
答案。在北方的冬天描绘起来是“北风卷地
白草折”，亦或是“寒风淅沥，遥天万里”，不论
怎样的描绘，更多的是有了壮美，缺少了绿
意。绿色就是生命画板上最富有活力的颜
色，在玉沙的冬天，绿色不再是一种陪衬，反
而是一种张扬的气息。近观，随处可见玉沙
的冬竹，在寒冷的冬天，苍翠依旧。远眺，林
长河湿地公园，环水四周，树木林立，茵茵绿
草，昭示自然之绿。原来玉沙冬天的绿，没有

北方温室中那种娇惯，绿意飘然如此散发魅
力。也正是这种质朴，让冬天的阴冷褪去，生
命的倔强用颜色书写希冀。不管是寂静还是
喧嚣，这座小城里的绿色就在悠闲散漫中，去
妆扮冬天，散播生机。

玉沙的冬是黄色的。漫步江城路，梧桐
叶铺田。欲问冬何在，叶落片长旋。一缕清
风，扫落梧桐四季的繁华，少了春夏的傲气，
在与风的对抗中，成就了这漫天飘舞的黄
色。这是一种与世界的妥协，无法抗拒而又
无可奈何。生命的历程本就是单行道，不管
是枝枝叶叶，还是繁花似锦，喜悦或者悲凉都
会在落下的一瞬间，诠释出生命的哲学。这
不是一种凄美，反而像极了无悔的壮美，在叶
的生命中，至少曾经拥有绿色，拥抱依托，甚

至曾经也在倔强的面对风雨。落叶的黄色结
对飘落，一年的时光被打结，变成记忆，储存
在每位路人的心田。是呀！玉沙的黄像极了
诗人说的，不是无情物，而是一种轮回与成
全。归根，殒身，升华，最终成为给养，沁入根
系，注入枝干，来年时让新枝盛新芽。我是
局外人，观黄之感，原来叶子一生便是无言
亦无挂。

玉沙的冬是白色的。原来白色不是北方
的特产，雪后玉沙，不会有“千山鸟飞绝，万径
人踪灭”的天下皆白，反而是在老屋房檐和绿
地广场下的星点白衣，给玉沙给予了艺术的
留白。雪后的清早，是最美的惊喜。孩子们
和时间去赛跑，追逐着雪的踪迹，害怕着雪调
皮的消失。忙碌的中年人，做着属于早晨的

鳝鱼面，却也想把自己置身于这白的世界。
抽着土烟的老人，回忆这一生与雪的邂逅，谨
慎地去往“老根据地”斟一杯白酒。白色本是
寒冷的，但在玉沙白色都是热气腾腾，那碗鳝
鱼面，孩子的汗气，老人的土烟……雪的美原
来可以是婉约的，她悄悄地来，也会悄悄地
走。冬日的阳光明媚而又呆滞，但依旧在华
中地区的冬日充满力量。残雪消融，屋檐淙
淙，流去的是白的羞涩，留下的是白的永恒。

这种温婉曼妙的色彩交织，绘就了我热
爱的玉沙。色彩跃然于纸，成就如诗画卷，外
乡本乡，安心之处便在玉沙。行至归来，静坐
堂中，回味悠长，却倒是：大美玉沙，美在色
彩，醉在吾心。

（作者单位：监利市税务局）

玉沙之冬
□ 代亚可

【题记】
俗话说：“民以食为天。”一个人的一生，

离不开食物。那么，可以谈谈吃吃喝喝吗？
答案是肯定的。平头老百姓没有机会吃山珍
海错，只能吃一些地里、水中的寻常物，但是
他们还有一些讲究，不会随便就吃，而是要调
和五味，满足口腹之欲。战国时期的庄周氏
云：“含哺而熙，鼓腹而游。”这样的状态，只是
简单的生理满足。要发现吃的奥秘，必须深
入生活、挖掘记忆，方可得出完美的结论……

一、味蕾苏醒

01
还记得念小学时，我们一家搬到了镇

上。母亲每天为一大家子人洗衣做饭，非常
辛苦。但只要有空，她就会给我们做好吃
的。有时候，她问我们吃什么。我们思来想
去想，也不知道想吃什么。母亲看着我们摸
头的样子，笑着说：“那就擀面条！”我们几个
兄弟立刻叫嚷起来：“面条无滋味，不吃！”

虽然我们对面条很嫌弃，但父母很喜欢
吃面条，往往连汤都喝下去。看他们吃面条
的样子，好像吃着满汉全席上的珍品。我也
想过：为什么父母的口味与孩子们不一样
呢？但始终找不到答案。

母亲认为我们挑食，这不吃那不吃，却总
想吃肉。然而那时候，肉岂是随便可以吃到
的？母亲心情烦躁的时候，就会紧锁眉头训斥
我们几个兄弟：“不是少爷的命，却长了少爷的
胃。你们不知道吃面条多好，它养人，还不磨
胃。”有一次，我们不肯吃面条，还吵着要钱去
买零食。母亲拿话吓唬我们：“挑食的伢子长
大后会烂嘴角，害大病！”我们听了，吓得大气
都不敢喘，也不再那么挑食了。

02
母亲从我口中得知，我们不爱吃面，不是

因为面条不好吃，而是因为汤水没有味道。
她为了满足我们的胃口，找村里人学艺，擀出
的面条又细又白，好像龙须一样。在面碗里，
她会淋上浇头，放一个鸡蛋。浇头里有蒜末、
蒜苗、姜片、豆瓣酱、陈醋、香葱等等，与面条
拌在一起，吃起来又辣又香。有时候还会淋
上一点芝麻油，那样吃起来更香、更嫩滑。

我们爱吃蛋黄，常常将蛋清留在碗底。
母亲怕浪费，就拿筷子夹着蛋清一个个吃掉
了。她还说：“你们都是败家子，身在福中不
知福！蛋清比吃毒药还难吗？下次你们不吃
蛋清，就不要叫我煮鸡蛋了。”

迫于压力，我们求饶：“姆妈，我们再也不
浪费了，我们好好吃。”从此，我们不吃的东西
提前跟老妈说，吃多少盛多少，很少发生浪费
的事了。

03
炎夏时节，母亲做面的法子又有不同。

父亲在天麻麻亮时，就去东荆河边挑水，将挑

回来的水倒在缸里。母亲叫我们舀水，倒在
干净的瓷盆里。母亲则在灶头上抓面，将抓
起的面条丢到瓷盆里。由于面条上的热量传
递给水，水的温度很快就上升了。这时，就要
换掉热水，再用冷水浸泡面条。反反复复，经
过三四次，才使面条彻底地冷却、干净了。

在我们给面条换水的时候，母亲已经拎
着篮子去了菜园子。她在菜园子里摘一些青
辣椒、豆角，带回来洗净后，煮开水焯一次，盛
到大碗中，再加上水塔陈醋、芝麻油、蒜泥、葱
花、白盐等等，最后倒进装了面的瓷盆里（事
先滗出水）搅匀，直到入味。

屋里蚊子多，我们常常在外面的树下吃
面。知了在树枝间聒噪，我们在树下蹲着吃
面，非常惬意。因为面条的辣味十足，我们都
喜欢上了面条。

04
母亲心情好的时候，会给我们包饺子。

食材是韭菜、鸡蛋、粉丝等。粉丝是母亲花了
一点钱从过路商贩那里买的。韭菜是在田里
割的，很新鲜。鸡蛋是从鸡窝里捡的，摸起来
还有一点温热。炒馅料的时候，还需加上香
葱、姜末、蒜泥、小茴香等佐料，倒在油锅里一
炸，香喷喷的。那时，根本想不到肉吃，只能
吃这种素馅包的饺子。

母亲和好面后，喊我们过来。我们看她
擀饺子皮，每擀好一张，就丢给我们，叫我们
包饺子。母亲看我们包的很不规整，就放下
擀面杖，告诉我们技巧：“饺子要包成月牙形，
饺子边还有指头掐出形状。”我们问：“为什么
要这样？”母亲说：“老祖宗传下来的规矩，千
万不能丢。”我们只有按照母亲的要求去做，
将饺子边捏成墙垛状。

同样用面粉做的食物，只因花费了更多
的时间、精力与食材，饺子吃起来，味道比面
条更香美。饺子可以用油煎，可以用水煮，前
者吃起来酥脆，后者吃起来滑润。热腾腾的
饺子刚端上桌，我和弟弟就开始大快朵颐。

母亲还会做馒头、包子、煎饼、葱油饼等
等食物。一瓢白白的面粉在她的面前，她总
能换着花样做出美食来。或许因为我们太
懒，只知道吃、不会做，所以直到现在，厨艺根
本没有长进。

05
从二十几岁开始，我在乡镇政府上班，每

次到食堂吃饭，值吃的主要是米饭，吃面条的
时候少。但在双休日，我会在街上买几个炸
饺子吃，有时会买一杯豆浆。除了炸饺子之
外，一切以面粉为主料的食物都提不起我的
兴致。

今年一个刮着秋风的夜晚，家里没人，我
一个人回到家，看着窗外纷纷而下的黄叶，内
心悄然而生一种无可言说的哀怨。我的肚子
很饿，但我不想点外卖或者下馆子。因为我
瞥见了厨房里的一把绿油油的芹菜，这是夫
人昨天买的，没有用完。于是，我来到厨房

里，准备下一碗香芹面条吃。
我的脑海里依稀还记得母亲下面的基本

步骤，于是跟着记忆的“指引”，将面条煮到八
分熟，捞起来晾干。另外又炒了一盘番茄鸡
蛋，然后把番茄鸡蛋扣在了面条里，再拿筷子
搅拌均匀，最后淋上红油辣子，面条吃起来筋
道蓬松、辣味十足。

吃着吃着，辣味刺激味蕾，使得味蕾突然
苏醒。那年那月，母亲面食给我留下的的味
道，在我身体里拔节生长。我深陷于味蕾的
泥沼中，无法自拔。踏遍了祖国的很多重要
景区、城市，吃过各种各样的民族菜品，我忽
然明白：家乡的游子无论漂泊到哪里，骨子里
的美食烙印，还是儿时母亲做出的风味。

突然，窗外一阵秋风吹来，掀起了窗帘的
一角。我赶紧关上窗户，看天边的云朵被晚
霞染成金黄色，无数的鸟儿在枝叶之间聒
噪。我很怀念去世已久的母亲，想念母亲做
的各种美食，思念越来越远的故乡。

二、吃的趣味

01
喝茶，可以喝出茶道。至于吃，亦是一件

极富事。对于普普通通的市井百姓来说，到
大排档或者酒馆点一些土菜、上一个火锅，喝
一点小酒，在笑谈之间推杯换盏，图一个高
兴。他们虽然不能将吃的行为上升为艺术，
但他们本身就是“浮世绘”的几个小角色。

利用酒桌，还可以交朋友、可以解恩怨、
可以谈业务。世故圆滑者，是精于此道的。
但这种市侩的餐桌哲学，是被正人君子之流
所不屑谈的。

吃的趣味，体现在于味蕾的各种感受，在
什么地方与什么人吃，以及吃什么。吃，第一
满足的是生理需要，第二才是心理感受。我
在近些年断断续续写了不少关于吃的短文，
还拍了一些有关食物的影像。或许我的阅读
面太窄，至今才看到关于吃喝的佳作。今年
上半年看到了民国张爱玲的散文《谈吃与画
饼充饥》，觉得很有意思。其中罗列了中外的
许多美食，使人眼界大开，增加了很多不易得
到的小故事与精到的议论。日本人印行过一
套漫画，叫做《深夜食堂》，专门介绍坊间的特
色吃食。由于我不懂日文，只能去看那画里
人狼吞虎咽的吃相，但看了这些胖嘟嘟的人，
感觉有些膈应，对日本寿司再没有了好印象。

02
张爱玲看《笑林广记》《儿女英雄传》，对

里面与吃有关的文字，总是印象深刻，且有她
自己的看法。而我看《红楼梦》，恍惚只记得
王夫人让人送给袭人的木樨清露。木樨清露
就是桂花香露，是用花朵蒸馏得到的香露，可
以醒脾健胃，很适合夏天。看《水浒传》，还记
得宋江酒醉醒来后，只想喝江州鲜鱼汤。可
以说看书人的思维角度在哪里，他关注的重

点就在哪里。
说到吃，本人是有一点讲究的。《论语》上

记录孔子先生“臭恶不食”“食殪而餳”“沽酒
市脯不食”，其实我与他是一样的。我不愿意
吃隔夜的剩饭剩菜，喜欢吃新鲜的家常菜。
有人说我常把吃吃喝喝挂在嘴边，是不是太
没体面、太没风雅了。我不认为是这样。吃，
占据了人的一生的一半，怎么能忽略不计呢？

我办《监利人》杂志十一年，有一个感受，
那就是吃喝文章的受欢迎程度，远远过于“遵
命文学”。我与监利的一些作者们多次交流，
引导他们在“吃什么”“怎么吃”“在哪儿吃”等
方面作为切入点，写吃喝散文。吃吃喝喝的
文章，一旦在监利人微信公众号上发布，便会
有很多人关注、点评。

人们在“吃”上，寄托了很多感情。小孩
子牙牙学语时，大人担心他吃不饱，赶着舀饭
给他吃。等他工作了，大人还要时不时给他
打电话，叮嘱他按时吃饭，少吃外卖。要是家
里种有柿子、红薯、葡萄之类，也是专给孩子
留的。到了年底，大人早早就备下了孩子喜
欢吃的美食特产，等他回家大吃一顿。在他
离家时，大人又会找一些土特产，塞到他的箱
包里，塞得满满的。

03
从小就喜欢吃母亲煎的大白刁。大白刁

体型细长，侧扁，呈柳叶形。背部青色，体侧
银灰色，腹部纯白色。这样的大白刁，是在河
边渔夫手里买的。破肚去鳞，再用清水洗净，
丢到锅里（辣菜籽油已经烧得滚烫），将大白
刁的两面煎至金黄。接着，倒下葱末、姜片、
蒜丁、陈醋，淋一些水炖至八九成熟时，喷一
点酱油增香，这样的鱼肉吃起来细嫩鲜美。

临近年关，母亲为了早点满足我们的胃
口，总是比其他人提前在家里卤菜，让我们早
点尝尝“卤菜的味道”。不知道母亲在哪里找
人学的技巧，反正经她的手卤的菜，看起来就
想吃，吃了还想吃。其中，海带和藕片最为我
最喜欢。我们无辣不欢，父母却不敢吃辣，母
亲为了迎合我们的口味，特意在卤水里加了
很多干辣椒。这样，吃起来口里简直要喷出
火来。

母亲在世时，每到年底，总会给我们晒上
一些腌肉腊肠。在我们来看她时，叫我们每
家提几串回去。经过十几日晾晒的腌肉腊
肠，带着乡土的气息与儿时的味道，让人看了
就想吃。我的姑妈从前跟人学过厨艺，因此
可以烧得一手好饭菜。只要有食材，她可以
变着花样，让你吃饱吃好。什么炸鱼片、麻辣
豆腐、凉拌黄瓜，她都会做。在她家里吃饭，
我恨不得把碗咬碎吞下去。

舌尖上的美食所营造的欢乐氛围，最令
人动容的是其中至情至性的情感。

(作者系中国散文学会会员，中国报告文
学学会会员，中国明史学会刘基分会会员，湖
北省作家协会会员)

大快朵颐
□ 安频

监利，我永远的家乡
（节选）

□ 李雪川

雄伟的长江像一匹神马
踏着洪荒的万壑千山
驮着亘古的风雨雷电
一路狂奔到了荆江
突然，变身一条逶迤的巨龙
闪转腾挪成为九曲回肠
长吟一声，绣口一吐
将一颗璀璨的明珠
镶嵌在江汉平原的大地上
这就是监利，我永远的家乡

我曾经无数次地登临杨林山
拾级而上，祭拜美丽聪慧的天妃娘娘
我相信神灵的庇佑就是先民的祈祷
我看到江水风平浪静
山岗草木葳蕤，鸟语花香
我曾经无数次地来到四湖河
顺流而下，从余埠黄穴到福田柳关
这条现代开掘的命脉河
灌溉了大粮仓的百里平畴
滋润了两岸的屋舍和人烟
还有，老江河如同蓝色的录音带
录下了四大家鱼养殖的原声唱
东荆河如同偌大的调色板
描下了千年云梦斑斓的画卷
还有，白鹭湖那富有诗意的白鹭
桐梓湖缱绻缠绵的梦里水乡
还有何王庙的紫云英大垸的果树林
程家集的民居放曹坡的农庄
啊！美丽的监利，我永远的家乡

穿越五千年的时光隧道
轩辕黄帝游乐洞庭，在此掘井炼丹
那井水长年不涸
晚霞投影，溢彩流光
夏商时期风物阜盛的古南蛮国
蒹葭苍苍，见证了楚文明的发祥
伍子胥和申包胥的风云岁月
千金报恩泣血秦庭
金戈铁马荡气回肠
如梦如幻的云梦泽烟波浩淼
楚灵王的章华台富丽堂皇
屈子行吟离湖之畔
濯缨台的天空回响着浪漫的辞章

华容古道，关云长义薄云天
汉寿祠的遗址跳动着英雄的心脏
因监收鱼盐之利而得名
一千八百年前的我的大监利啊
骄傲地站在了华夏的版图上

我想起了东汉名臣胡广
一履司空再作司徒三登太尉五卿七相
真御史，我想起了永乐探花裴纶
监利县第一部县志千古流芳
我想起了佛教天台宗的始祖智顗
一联名天下的大儒王柏心
道教圣地护国山真武祖师的道场
我想起了台湾百姓为朱材哲立的生祠
薛少卿成为了解放军的第一批少将
黄鹤楼记，王遐举书法出神入化
魂系三峡，姚伯齐的山水画雄浑阳刚
我想起了崔琪故居那顶破旧的礼帽
周老嘴纪念馆里张孝贵那锈蚀的手枪
花子桥和剅口烈士陵园里
那成千上万没留姓名的父老兄弟
我为这片铁血浇灌的土地血脉贲张
啊！奋发的监利，我永远的家乡

踏浪而来，当亚热带湿润的季风
多情地抚摸草长莺飞的村庄
黄灿灿的油菜花就成了家乡的标配
返青的麦苗竞相举起欢呼的手掌
紫色的豌豆花在绿色的丛林里招摇
布谷鸟在广漠的田野婉转地歌唱
倾盆而下，当北纬三十度充沛的阳光
翻卷起一望无边的金色
月华如水，蛙鼓蝉鸣
晚风中弥漫着优质稻的芳香
这时的芝麻热烈地牵引季节的走向
大豆满足地躺在自己温暖的摇篮
一叶扁舟，披着晨雾的轻纱荡漾开去
霭霭渔村的喜悦系在杨柳依依的湖岸
肥美的鱼虾鲜嫩的莲藕清甜的莲蓬
和渔歌一起堆满了晚归的船舱
家乡的四季是那么分明啊
当棉花的洁白成为日子的主打
田间垄头就穿上了云的衣裳
当我不再对着天空呼喊人字的雁阵
皑皑白雪就悄无声息地拥抱家园
于是年的味道在大街小巷洋溢
瓦蓝色的炊烟总是缭绕不散

总是忘不了，腊月二十九夜晚的厨房
灶膛里跳动着丰收喜庆的火光
母亲配制的佐料包装满浓重的年味
卤锅里翻滚着岁月的陈香
忘不了正月十五爽口的米团子
蒸炒烧榨，余香绕梁
外婆的馅里包着思念和祝福
儿孙们背起乡愁和憧憬走向远方
忘不了二月二的腊肉炒材笋啊
三月三的地米菜煮土鸡蛋
五月五的粽子和盘鳝
六月六晒龙袍，七月七过七夕
那秋天的滋味历久弥香
忘不了汴河的剁椒鱼朱河的迭汤圆
荒湖的屈原饼西湖的老菱角汤
东港湖的大闸蟹马嘶湖的小龙虾啊
汪桥的月饼程集的千张
过年了，处处晾晒苕果子和玉兰片
打糯米糍粑熬阴米糖
家家都要杀一条肉质细嫩的监利猪
一半过新年，一半灌香肠
啊！富足的监利，我永远的家乡

（作者单位：监利一中）


