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有一种味道叫监利！
这是一场烹饪大厨的新年联欢！一场监

利满汉全席的盛宴。
临近岁末，31支代表队，69名厨师齐聚容

城。国宴菊花豆腐，千禧松鼠鱼，玉沙鱼糕，
八宝葫芦鸭，砂锅乌龟等81道美味佳肴激烈
角逐；传统名菜，地方特色小吃，百年老字号，
名特优农产品等竞相展示，给监利送上了平
安暖心的祝福和精神上的慰藉，更让我们感
受到浓浓的新年仪式感。

好东西大家都爱吃，正所谓：“口之于味，有
同嗜焉。”监利人的口味以家常菜为主，省钱、省
事，显诚意。偶有客来，主人下厨，一面切葱姜，
调佐料，一面拉家常，从容不迫，视若等闲。“治
大国，若烹小鲜”，可见，一场烹饪将理性、技艺、
传统、梦想和现实结合得多么紧密。

“四处野鸭和菱藕，秋收满畈稻谷香”，丰
富的食材资源让监利的饮食颇具湖乡特色，

如朱河的滑鱼，毛市佬面点，汪桥的千张子，
网市的棺材钉子鱼，太平桥的团子，新沟三蒸
等乡土菜，无不冲击着人们的味蕾。监利九
孔莲藕，品如小儿手臂，切片清炒，泛着淡蓝
的光泽，那就到位了；筒子骨炖湖藕，香气四
溢，粉糯十足。监利鸭多，鸭蛋也多，老百姓
擅于腌制。监利的咸鸭蛋有白壳和青壳两
种，蛋白柔软，不似别处的发干、发粉、芯硬，
入口味如嚼蜡。尤其端午前后的鸭蛋，筷子
扎下去，吱地一声红油溢出，蛋黄通红油亮。

酱菜制作起于何时，我无从考证，但监利上
了年岁的人，个个都有这手艺，像酱萝卜、洋姜，
豌豆酱、麦子酱，都是令人胃口大开的下饭菜。

记得儿时，每年冬至后，家家户户开始忙
碌，为过年做准备。腊鱼腊肉还算稀罕，熬糖
打豆腐、杵糍粑、做汤圆每家都要准备。乡下
有语“熬糖打豆腐，不称老师傅”，说的是再有
经验的人，也可能会因火候等原因而失误，这

讲究方法技术。
其实有特色的吃食，再土、再草根也有市

场。这不，有人在吆喝“挺糕”，有钱吃挺糕，
无钱看打挺；“西湖的老菱角，用杉木甑蒸滴，
又老又香”，那是我们儿时共同的美食记忆，
是童年的味道，是家乡的味道。

改革开放四十多年来，随着人员流通越
趋频繁，监利餐饮行业蓬勃发展，全国各地的
特色美食，像北京烤鸭，新疆涮羊肉，广州鲍
鱼，澳洲龙虾，在各大酒店也能尝鲜。

监利餐桌上的臭桂鱼是无心插柳的产
物。据说早年间扬州有盐商回到徽州老家养
老，不能忘怀长江桂鱼之鲜美，遂雇人从江边
将桂鱼挑运至徽州。当时没有保鲜设备，挑
夫虽然事前将桂鱼用盐腌制，但运至徽州时
仍然有些鱼发臭。没想到，这种发臭的桂鱼
经过烹饪，居然有一股独特味道,肉质紧实,臭
中带香,让人回味无穷。于是，臭桂鱼便在徽

州推而广之，成为当地一道名菜，也被慧眼独
具的监利餐饮人端上了餐桌。

为招揽顾客，兴兴凯瑞酒店、恒福、嘉裕
酒店等各大酒楼不失时机地推出天南海北菜
肴，“宫廷菜”“官府菜”“乡土菜”俱全，从美味
中追寻民族文化的“根”。

技行天下，创享未来。监利市美食职业
技能比武落下帷幕，大赛以“引领创业创新，
树立技创品牌，营造能创氛围”为目标，促进
技能、创业、创新融合贯通，为传承美食文化，
推动监利经济发展将起到深远的影响。

遗憾的是炒米糖、印粑子、梅干腌菜、鲊
糊椒……这些“姆妈菜”“土菜”没有呈现，少
了一些原味与乡愁，叫人心里有些空落。总
之，作为监利人，口味宽一点，杂一点，“南甜
北咸东辣西酸”都去尝一尝，兼容并包，于营
养有帮助，于味觉有新奇的体验。对待文化，
何尝不是这样。

有滋有味就是生活
□ 刘寒冰

【题记】
到了冬季，很多人便会想到颗粒饱满、白

白亮亮、微有清香的糯米。糯米，不是主食，
却很重要。要是没有它的话，生活中便会减
少许多趣味与味道。
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十岁以前，我爱吃三样东西：煎糍粑，切
土饼干，炒花生，但对糍粑的情感特别浓厚。
到了年底，每家每户不仅要准备年货，还要蒸
了糯米打糍粑。母亲每年都会请来舅爷，让
他帮忙打糍粑、熬糖。至于报酬，就是买几包
槐货烟（方言便宜点的烟），或者给他一点小
物品。那个时候，人与人之间交往，主要讲感
情，不存在要钱，也没有钱。不像现在，人人
利欲熏心，连亲情、爱情、友情都变了味。

打糍粑要做的第一件事，就是用水浸泡
糯米。再把泡好的糯米沥水，摊在大竹簸箕
里，凉上两三个小时。然后把糯米倒入蒸笼
里。蒸笼放在大铁锅上开蒸。

蒸糯米，是有讲究的，蒸之前，锅里的水要加
好加满，以浸满蒸笼底部为准。切莫中途加几瓢
冷水，因为半途加水，香气会走散。灶里的火熊
熊燃烧，锅里的水沸腾起来。在乡下人看来，灶
里的火烧得旺，意味着来年的日子红红火火。

在灶门口坐着烤烤火，浑身舒服。糯米
蒸熟了，揭开盖子，一阵浓浓的糯米香像水波
一样往外面荡开，往鼻尖里钻。

我与其他几个兄弟姊妹闻到了香气，哼
着儿歌，每个人拿了一个小碗，在灶门口等着
吃一碗糯米。据说，小孩子吃了刚起锅的糯
米，身体会健健康康。

舅爷高兴的时候，给我讲了一个故事。
他说，自古相传，灶王爷掌管人间的烟火。快
过年时，他会将知道的人们的罪行上报给玉
皇大帝。因为灶爷喜欢乱说，乡亲们为了防
止他瞎说，便打黏黏的糍粑封住他的嘴。目
的是让他只说好话，不说坏话。后来，这种习
俗就传了下来，一直到现在。
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接着，母亲给我们每一个人舀一点糯米
饭。我们一边吃，一边走到门外，看舅爷将蒸笼
上的糯米倒到兑窝子里，举起半米长的棒槌，不
停地捣，使劲地捶。棒槌忽起忽落、节奏均匀，
如此反复，糯米不见了，只见糯米变成了白胖胖

的面团。趁大人不注意，我还会扯一点冒着热
气的边子往口里塞，嚼得有滋有味。有一次被
舅爷瞧见了。他追着我骂：“你混账，过年吃的，
这几天就吃啊？”但我早就跑远了。

舅爷将黏糊糊的面团拿出来，平摊在门
板，捏成厚饼的形状，冷却后，一块糍粑就
算做好了。此时就可以切成长条或者方
形，放到竹席上晾上半天后，便可以收起来
了，这就叫做“糍粑片”。当然，不可以干放
着，要用水泡，这样才会长久。想吃的时
候，捞几块出来，可以炸，可以煎，可以烤，
吃起来回味悠长。

那时，我们一群小孩子总有无穷无尽的
想法。非常想抓一片糍粑，拿到灶里去烤，
满足口腹之欲。然而大人们永远振振有词：

“糍粑片泡在水里的第一天是不可以吃的，
吃了就要得罪田神，那样收成就要减少。”我
们吞咽着口水，眼睛盯着水里的糍粑片，黯
然神伤。

晚上睡觉时，我渴望自己快快长大，长大
了就可以把黏黏的糯米粉，在手里捏出许多
花样，做成大块的糍粑。再把糍粑放在通风

处，让它风干。到了早上，就可以切一块放在
灶口烤，咬一大口。没想到我却咬空了，醒来
后我发现，这原来是一场美梦呀。

站在现在的角度，去回望那时的想法，总
是忍不住发笑。那么天真的幻想，只为了口
里的咀嚼之味。但正因为这份纯真，儿童的
生活才值得追忆、歌颂与记录。
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烤糍粑是孩儿们的最爱。但烤这东西，
不可在禾场边、路边，最好在沙地上挖一个洞
了再烤。用一根干净的树枝穿过一块厚糍
粑，架在柴火堆上烤，烤的时候注意翻身，几
分钟后，糍粑就开始膨胀，鼓起了大肚子，有
的地方被烤成焦褐色，散发着热气。看到这
个样子，就不必烤了。要不然，大肚子破裂
了，糍粑粘乎乎的，不好下嘴。

还记得小时候，我与小伙伴在门外喊着
暗号，各自从家里的桶里捞出一块糍粑，快速
用布抹干水分，塞进荷包，用手捂紧，然后一
起跑到荒郊野外。我们用铲子挖一个洞，捡
一些干柴，生起一把火来烤糍粑。每烤好一

块，大家就抢糍粑吃，红红火苗映着欢乐的
脸，直到糍粑烤完、吃完，才填埋了洞口，跑回
家去。
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煎糍粑，很多人都吃过。沿着锅心倒一
圈油，油顺着锅壁滑入锅底，此时，就可以靠
着锅沿滑下一片片糍粑。灶里不可放太多的
柴，保持火焰不熄灭就可以了。煎一会儿，就
要用锅铲把糍粑翻个面，还要在锅里与其它
糍粑换一下位置，这样的话，糍粑就烤得均
匀。认真的话，还要用锅铲按压糍粑，那样的
话，糍粑盛入盘子时，看起来整整齐齐。

炸糍粑有些危险，一不小心糍粑皮上就
会受热膨胀鼓个泡，“啪”地一下崩出几滴滚
烫的油，跳到手上或脸上，焦疼火辣。但炸
出来的糍粑，散发着糯米特有的香味，吃起
来更脆。

高档的酒店特别讲究，将炸或煎的糍粑
装进一个印有唯美图案的盘子里。那些图
案，有的是荷花，有的是紫葡萄，有的是红梅，
有的是樱桃，将金黄的糍粑平铺在里面，看起
来糍粑更加“娇羞”，这便是吃的艺术。

在冬日里，散发着丝丝甜味儿的红糖糍
粑，实在是餐桌上必不可少的点缀。它的甜
蜜香气，陶醉了心神，是凡间俗人的大享受。

糍粑香酥脆黄，浇上一两勺红糖汁，撒上
一层黄豆粉，吃起来香甜。外皮嚼着松脆，内
里吃着很糯，软黏的糍粑与你的牙齿缠绵，感
觉口腔内甜味儿弥漫。可别吃得太多，要不
然就甜齁了鼻子。
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直到现在，这么多年了，我还是喜欢吃用
油煎的炕糍粑，用水煮的糍粑。至于街上卖
的油炸糍粑，也好吃。爱吃传统性的糍粑糍
粑，是烙进骨骼的一种记忆。半个月前，我在
监利菜市场买了几斤糍粑。隔天就煎几块糍
粑吃。我吃了后，胃消化得快。不像有的人
老了之后，不敢吃糍粑，怕咬不动，怕不消
化。我见了糍粑，糍粑见了我，特别亲热，配
合得很好。

那些抢着吃糍粑的小伙伴，时常在我的
梦中出现，呼喊着我的小名，使我无法忘却乡
音。我知道我的童年就是快乐之源，就是情
感之林。

糍粑：纯真的味道
□ 季湘

记忆里的春节，是浓浓的年味，是
暖暖的亲情，是儿时巴巴的盼望，是远
行的游子最浓郁、最美丽的乡愁。

当岁月的脚步渐渐逼近旧历年
底的时候，远在天南海北的游子便
归心似箭，期盼早日回到家乡与亲
人团聚。一份亲情、一份温暖、一场
欢聚，给传统的节日平添了一份祥
和而幸福的色彩。

儿时的记忆里，春节是从农历
腊月初八那天拉开帷幕的。吃过

“腊八粥”之后，人们便开始紧锣密
鼓地开始置办年货。乡下人把农产
品陆续的运往集市上销售，换来一
些鱼、肉、糖食，再加上自家喂养的
鸡、鸭、鹅等，便置办了“腊货”。

家有“腊货”，便有了年味。年
味一天天的浓郁，农历腊月二十四
称为“小年”。这天晚上，人们把“灶
王爷”的神像请下来，摆上供品，点
上香火，虔诚叩拜，说是送“灶王爷”
上天“述职”。传说中，“灶王爷”是
玉皇大帝派到人间探查民情的。因
此，人们用供品“贿赂”他“上天谏美
言，下凡保平安”，以期来年风调雨
顺、五谷丰登。

大年三十，是春节的高潮。这
一天，人们最忙、最累。妇女忙着做
年饭，男人忙着打扫清洁、贴对联、
贴年画、贴门神、贴“福”字。每一幅
对联，或讴歌太平盛世，或抒发美好愿景，具有思想
性和艺术性。有些人家故意把“福”字倒过来贴，表
示“幸福到来”、“福气到来”。

随着厨房里飘来一阵阵扑鼻的香味，年饭也熟
了。美味佳肴陆续摆上饭桌，首先请自家的祖先和
已故的亲人来吃“团圆饭”。待他们酒醉饭饱之后，
全家人再围坐在饭桌周围，开怀畅饮，享受这浓浓的

“年味”。团年团圆，大家谈笑风生，互相敬酒，其乐
融融，尽享天伦之乐。

吃了团年饭，长辈们将事先准备好的压岁钱分
给孩子们。传说，压岁钱可以压住邪祟，因为“岁”与

“祟”谐音，故名“压岁”。孩子们得了压岁钱可以平
平安安度过一岁。旧时，压岁钱是以彩绳穿线编作
龙形，置于床脚，以防“年兽”去伤害孩子。现代人把
压岁钱装进红包，分发给孩子，以示喜庆。

“一夜连双岁，五更分二天”。守岁是春节最重
要的活动。守岁的说法，最早记载于西晋周处的《风
土志》：除夕之夜，各相与赠送，称为“馈岁”；酒食相
邀，称为“别岁”；长幼聚欢，祝颂完备，称为“分岁”，
家人彻夜不眠，以待明天称为“守岁”。在我儿时的
记忆里，吃过年夜饭，便在堂屋里用木材生一大堆
火，全家人围着火堆坐着闲聊、拉家常，爷爷给孙子
讲故事。一家人通宵守岁，守候新年的第一声钟响，
守候新年的第一个黎明，守候新年的第一轮太阳。
现代人的守岁，已经渐渐被中央电视台的春节联欢
晚会取代，全国人民一起关注、欣赏春晚节目。万里
神州，天涯共此时，其乐无穷。

拜年，是家乡春节习俗中的重要内容。大年初
一的早晨，晚辈先在自己家里给磕头拜年，然后，几
个兄弟一行去给堂公伯叔拜年。这个习俗，体现了
家族间的和谐，也促进了邻里间的和睦。

初一拜父母，初二拜岳父母。这是青年男子在
春节中不可缺少的环节。新婚夫妇，大年初二的清
晨，带上烟酒、点心等礼品回到娘家。稍长的年轻夫
妇，到了大年初二，也要携带子女，备上烟酒点心，去
给自己的父母拜年。这种礼数一直要延续到自己的
女儿出嫁了，自己做了岳父母才渐渐淡泊一些。

年年有今日，岁岁有今朝。春节，作为中国的传
统节日，浸透了纯朴的民风，蕴含了中华民族的智慧
与情感，积淀了民俗文化的厚重基因。随着时代的
变迁，春节的内涵将不断丰富。家乡的春节，像陈年
的老酒，醇香、醉人，绵长，无论你走到哪里，都忘不
了这浓郁的乡愁。

【作者系小学语文高级教师，曾任教于监利县毛
市镇中心小学。多年来，笔耕不缀，创作散文、诗歌
近百篇（首），先后在省市县各级各类报刊上发表文
章数十篇，著有散文集《我清贫》】
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前几日，我带两个孙子去沃尔玛买零食。
我正准备买几包牙签，忽然看到一个小孩拽着
他妈妈的衣服要买薯片。“咧薯片没得么子好七

（方言吃）滴撒哟，回克（方言去）妈妈炸苕果子
你七，还干净些！”妈妈哄她。我听了偷偷笑，苕
果子是用红薯炸的，薯片是用土豆炸的，两者
还是有区别的！

拿苕果子跟薯片比，各有各的优劣处。现
在的薯片装在鼓鼓的塑料袋里，撕开一看，只
有一点，吃起来太干，吃到多了腮帮子疼，还会
上火。它唯一的优点是方便省事，拿来就可以
吃。而我小时候吃的苕果子就与此不同。它
的主要成分是红薯、米粉等，采用手工制作，用
乡里榨出来的土油烹炸，绝对不会添加一些名
字古怪绕口的添加剂。这样的土法子炸出来
的苕果子越七越香。
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明代万历年间，福建福州府长乐县有个人
叫陈振龙，为了生计，开始了他的商人生涯，

“往来于闽省、吕宋之间”。红夷（指西班牙人）
征服诸岛后，“常患粮米不足”，于是大规模推

广种植一些原产美洲的一些农作物，其中就有
红薯。几年后，这种开着淡紫色小花的藤本作
物，在吕宋已“被山蔓野”。陈振龙看到，当地
土著“随地掘取”“以佐谷食”。

红薯在当地价格非常便宜，而且薯藤便可
“随栽随活”。陈振龙想带出薯藤，到家乡栽
培，但是很难带出去。《金薯传习录》云：西班牙
人“珍其种，不与中国人”，并在海关层层设卡，
进行盘查。陈振龙为了达到目的，只能选择讨
好当地的原住民，“得其藤数尺”后，将薯藤绞
入汲水绳(还有一种说法是“编入藤篮”)，蒙混
过关后，经过七天七夜的航行才到达福州。

陈振龙父子在本地红薯引种成功后，向福
建巡抚金学曾汇报说：“子母相连，小者如臂，
大者如拳，味同梨枣。”于是，金学曾上奏朝廷
后，朝廷下令在福建推广，并定名为“番薯”。
后来，红薯被其它地方广泛地种植。

在我们乡下，将红薯呼之为“苕”。很多小
孩子趴在地上挖洞烤苕的时候，他们的家长会
笑道：“越吃越苕。”这个“苕”字，就是憨的意
思。很多人还将那些老实本分的熟人，在背后
称之为“苕”。有人在吵架时，骂对方是“苕
货”。“苕”的块头大，看起来傻傻的，就被人们
赋予了憨的含义。
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农村的土食都是就地取材。要炸苕果子，
首先就要挑选一些好苕。将选好的红苕，用刀
削皮或者用刨子刮皮，弄好后洗干净。至于苕
皮与烂了的苕可以丢给啰啰（方言猪）吃。

将洗净的的苕切成小块，抓到蒸笼里，蒸
笼下面放泡过的糯米，然后点火开始蒸。不管
用几个小时，反正要把苕和糯米蒸熟透，再一
起放在桶里，揉成泥状。接着，找两块洗干净
的门板，铺好粗布，用锅铲苕泥舀起来，平铺到
门板上推平。讲究的人还会撒一些芝麻到上
面。撒完芝麻，就把门板抬到太阳下面晒。我
那时顽皮，经常趁大人不在，到门板边撕下一
小块吃，既甜糯又有韧劲，好像吃果丹皮一
样。有一年，还没等苕泥晒干，母亲发现门板
上已经缺了一大块，我不肯承认是我吃了，说
是狗儿吃了。母亲一边拿着竹条撵我，一边吼
道：“我看就是你这个狗儿偷吃了！”我怕挨打，
跑了很远，一直听不到母亲的骂声才停下来。
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晒干以后，拉苕泥块，就像扒桂树皮一
样，要慢慢来。因为晒干的苕泥块很脆了，太

用力的话，会折断的。完整撕下来后，还要用
刀切成大小差不多的长方形或者菱形，那样
看起来很美，炸好了也好装袋。炸之前，发现
有些苕泥切片太厚，水分很足，那样的话，就
必须剔出来放到簸箕里继续晒，等到完全晒
干才可以炸了。

现在的婆婆都做不动了，没见她们做苕果
子了。在三十多年前，天还没亮她们就要起
床，进行蒸苕蒸糯米等事情，等太阳出来就可
以晒了，那样就不耽误功夫。以前晒苕果子找
晴天，万一蒸熟成型不幸碰上了连天雨，那可
就遭了。发生霉变后，只能倒掉喂啰啰。

再说说炸苕果子，炸苕果子最好用棉籽油
或者菜籽油，那种商店卖的调和油不能用。灶
里的火不能太大，不然苕果子一下锅就焦糊
了。炸苕果子之前，要事先放好一个箩筐，箩
筐里面放炒米。锅里的苕果子一旦炸好，就可
以直接倒到炒米上。这是因为炒米可以吸收
掉苕果子上面多余的油，又可以隔开各个苕片
子，防止它们破裂、碰撞。

苕果子全部炸完，待其冷却，就可以装
袋了。不吃的话，要密封好。敞开的话，苕
果子会吸收空气中的水分，那样吃起来就不
酥脆了。
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现代科学家研究表明，油炸食品有害健
康，但是很多人吃起来就是控制不住自己，那
种情绪可以说是爱恨纠缠。

那么，人为什么喜欢炸得脆的食物，原因
要到远古时期里寻找。在远古时期，原始人在
自然环境中，除了捕食动物、捕捞鱼类，获取丰
富的能量与蛋白质等，还会取用昆虫和植物的
某些部分作为食物来源。捉昆虫比追兔子容
易。而且昆虫富含蛋白质，咬起来嘎嘣脆，在
几百万年的生活里，代代相传，那种口感就被
造物主编进了人类的基因。

原始人学会使用火焰来熏烤食物后，就将
昆虫在火山微微烤一下，再吃。火焰促使昆虫
体内的碳水化合物和氨基酸结合，产生氤氲的
味道和香气，在食物表面形成一层焦黄酥脆的
外皮。

人们咀嚼酥脆食物，既能刺激味觉和嗅
觉，还能刺激听觉。这三种感觉在一定程度上
提升了人在吃的时候的愉悦程度。

（作者系中国散文协会会员、中国报告文
学协会会员、中国明史学会刘基分会会员、中
国文字著作权协会会员。）
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