

新堤的桥

□ 费 力



摄影:刘苗壮

对于江河湖水系而言,从南到北,从东到西,能将天堑变通途的肯定是桥。

世界上的桥林林总总,千姿百态。万里长江上横卧的桥更是让人耳目一新。毫无疑问,桥带出了节奏,改变了生活。

老实说,新堤的桥无论是造型还是结构并不是有多么特别之处,在数十里内荆河上的四座桥都是普通且简朴的模样。但对于我这个生于斯长于斯的老新堤人来说,却有着刻骨铭心的意义。

新堤镇是洪湖市城区中心,在1987年之前,一直叫新堤镇,后因撤县改市,新堤之名便只是一个街区了,但在很多老一辈人心中,新堤就是自己身上的一块胎记,就是自己的故乡自己的根。

因为记者职业的缘故,我跑过不少县市,感觉很多的县市城区长的是一个模样:一条主街,新城区热闹,老城区破旧,当然,一条河是必须存在的。可想而知,因为水,才有人类的聚积,才会一代一代族群的繁衍生意。

新堤也似乎没有超脱多少,模样差不多。

我就这个疑惑请教过小弟,身为同济大学城市规划与设计的博士,他笑我走马观花,主观武断。小弟说:一方水土一方世界,只有深入了解,才能分辨出差异。十年前,为了参与竞标新堤内荆河“一河两岸”的整体规划设计,他为此做了大量的前期功课。因为对内荆河水域的了解,对新堤风土人情研究,加上强大的专业背景,以及新颖独到的方案,使他的设计在众多竞争者中脱颖而出。

小弟说,表面上看,新堤也不例外,所有关于县城中心的一切陈设它都不缺。不同的是,它还有五百多年的历史,是名符其实的古镇。内荆河带给新堤人的不仅仅是生活,还有其独特的风情与文化。还有桥的伸展,勾画,让新堤更具有独特的味道。

的确,穿镇而过的内荆河是长江支流,水兴人也害人。因经常水患,明朝嘉庆三年(1524),朝廷在此筑五千三百余丈新堤抗拒水患,也形成集镇,新堤镇由此得名。为了调节水势,又在长江与内荆河接口处,修建了一座石闸,这座古老的石闸对新堤经济社会发展、百姓安居乐业起到了巨大的作用。几百年来,新堤不管内涝,还是干旱,只要闸门洞开,长江——母亲河,用她宽阔的胸襟,或接纳或输送。1857年,新堤设立海关,委任道台。民国十五年(1929年),设新堤市,是当时湖北省八大市镇之一。

内荆河将新堤一分为二,一边叫东岸,一边叫

西岸,向北蜿蜒抵达洪湖。具有排渍、防洪、灌溉、航运等功效。“沿岸帆船如林,入夜桅灯似星。”这是我在新堤志上看到描述过去内荆河的胜景。

两岸有不少码头,这我是知道的。东岸油榨巷上有一个地方叫六埠,这个六埠就是一个码头,码头上方不远处建有仓库,是屯积粮食的地方。因为外婆家住在附近,小时候,我经常看到码头工人扛着麻袋包船上岸下来来回。我妈是新堤镇第四小学的老师,我们家住在西岸边的学校里,从小我就看到码头上泊着各种装载生活工具及生产资料的船只。

在我小时候的记忆里,东西两岸的人员流动,除了翻走紧靠长江的闸背,就是几只摆渡船。

1972年,新堤一桥诞生之前,我的慢生活至今想来,有辛酸也有忍俊不禁。每个周末,我和妹妹都要回到东岸的外婆家住一天,头天晚上去,第二天下午回来,两个来回。从正街往上走,穿过老闸到了东岸,经过一些铺店,新堤一小、衙门口,越往下走越是青石板混着泥泞的路。到了六埠,也就到了油榨巷,也就到了外婆的家。每次去时,我和妹妹都是欢天喜地的,也不觉得累,要回学校时,就不情不愿了。但第二天是要上学

的,妹妹总是找各种理由拖延时间,或借故不想回西岸的家。所以,出门时,外婆总会塞给我们一些零花钱,叮嘱道:路上不要打野,过河回去,少走些路。

快走到衙门口,看到渡船正停在岸边,妹妹便不由分说跳到船上去。如船在对岸,便高声喊起:过河呀!夏季水多,河面宽,便会多喊几声,冬天枯水,摆渡人听罢,便摇桨过来。摆渡船是一只小木船,出太阳或者下雨时便搭起蔑篷子。记忆里是两分钱一个人,过河人会将分子钱丢进船舱里,如是角子钱,自己就从舱里找回自己的钱。

摆渡人都是熟面孔,一边双手划着桨,一边会和过河人扯闲话。不一会儿的功夫,船便靠了岸。往上走不多远,就是洪湖一中,翻过一条小马路,就是戏园子,戏园子隔壁,就是我们的家,新堤镇第四小学。

1970年的暑假,学校教室里突然住进了好多农民,操场上堆着许多稻草垛、豆箕垛。妈妈告诉我们:住进学校的是建桥的民工。哦,要建桥!这可是新堤镇历史上开天辟地的大事。

桥址东岸是新堤一小,西岸是洪湖一中,一中与四小不远,所以暑期四小便被民工借用。其

时,镇内的各个学校都被借用了。

那时,工程建设相当落后,河两岸,民工们肩挑背扛,人海会战,昼夜不息,泥水横流。虽然给生活、出行带来了许多不便,但人们没有怨言,因为心里有盼头。

两年后,一桥竣工时,两岸民众敲锣打鼓庆祝,好不高兴。

是呀,一桥连接东西,两岸缩短了距离,于社会有什么重大意义?这不是当时的我要关心的问题,于我与妹妹而言,到外婆家可以少走好多弯路,这比什么都重要。

渐大后的妹妹,学会骑自行车后,最喜欢干的便是从桥上滑下,不捏闸,风驰电掣让自行车飘起来,冲下去。幸好当年没有多少机动车,让她没遇到危险。还有一个画面更是让人记忆深刻:盛夏时节,河宽水清,一群群调皮的小男生们,在河里翻腾不过瘾,还会从桥墩的桥栏上跃入河中。不知道是打赌还是比赛,各种姿态,争先恐后,那真真叫一个爽呀!也不晓得回家吃了父母多少“家伙”,好的是夏水涨高后,桥栏与河面的距离不是很大。

小弟小学快毕业时,一写作文就头痛,为了

大型现代戏曲

洪湖岸边是家乡(四)

□ 编剧 胡广香

第六场 追求

【距前场一个多月后。早晨,新月湾。
朝霞满天,湖水耀金,芦花怒放,莲实饱满,远处可见稻海金黄。

【幕启。芦生正心事重重。
芦生:(唱)新莲她思想上风急雨骤,
一月来充满了愁苦烦忧。
水波他家乡情已断,
你何必还折磨情留?
本可以去法院办理离婚,
又怎奈旧情网将她困囚。
割不断传统纆何谈解放?
砍不断世俗俗怎驾飞舟?

【德成上,见状暗忖。
德成:芦生!
芦生:(转身)爹。
德成:这些日子,我知道你有很重的心事。
芦生:我想,这是用不着瞒你的,你也一定看得出来。
德成:(停少顷)我也不是那种旧脑筋的人,只怕外面有人说三道四,说你是趁人之危哩!
芦生:爹,你说水波哥这悲剧是谁造成的?
德成:当然是他自己造成的。
芦生:所以,这苦果应由他自己尝,还值得同情么? 新莲如果还为这样的人去牺牲自己的幸福,值得么?

德成:新莲会不会有顾虑?
芦生:我正考虑这事。我想,我应该主动一点,勇敢一点。
德成:奶奶一定不会同意。
芦生:我们还是把她当亲奶奶。这工作可以慢慢地细心去做。
德成:(想了想)那,你看着办吧,我不反对。凭心说,新莲是个好孩子,要能做我的儿媳妇,是我的福气。
芦生:爹,谢谢你支持我!至于外面别人怎么说,由他们去。
德成:你自己拿主张吧。我到那边鱼池去检查一下。(下)

【芦生掏出绿手绢,凝思。新莲上,走近芦生身后,见手绢一惊。
新莲:啊!
(背唱)突然见手绢,我又惊又羞,
无意成天意,恰把情根留!
绿手绢把他那心儿透露,
绿手绢也使我潮涌心头。
(激烈思想斗争)
回想起夫妻情化云烟只剩苦酒,
新莲我心已灰再无他求。
似不见如不懂且装糊涂,
要把情感之马的缰绳强收!
(为难,心中一动,突然惊叫)哎呀,好漂亮的一只钓鱼郎!

芦生:(惊藏手绢)在哪里?
新莲:那不是。站在荷叶上一动也不动!
芦生:它大概是在想心事吧……
新莲:想什么心事呢?它也太傻了啊……
芦生:(背唱)察地颜观地色郁郁甚厚,
似有语似无话欲说还休。
新莲:(背唱)看他眼睛他心情烈如酒,
要开口不开口如鲛在喉。
芦生:(背唱)不能如鲛在喉我要一吐为快!
新莲:(背唱)不能欲说还休我要劝他回头!
芦生:(背唱)用尽心机我寻找突破口。
新莲:(背唱)转移目标我躲进避风楼。
芦生:新莲嫂!——啊,你以后还要我叫你嫂子吗?
新莲:我不懂你的意思。
芦生:意思很明白:你还有必要为水波这样的人牺牲自己的感情吗?

新莲:让我静静吧,我真不愿提这事!
芦生:可是,能避得开吗?(停少顷)这几天,我总在想……想……
新莲:(忙接过头)这几天,我也在想……
芦生:(喜)啊,你也在想呀?……
新莲:我想现在应该是研究如何扩大养殖场的时候了。
芦生:(失望,又引发兴趣)那,你说说想法看。
新莲:我们要把它变成一个大型的综合养殖场,不能仅限于养鱼虾之类。(指点)你看,这拦汊养鱼的新月湾,算是粗养池。再靠岸边增挖一排精养鱼池,主要是养特种鱼和做鱼种孵化。而岸上呢,还可以鸡鸭鹅、猪牛羊等一起上。嘿嘿,这才是——

(唱)岸上牧牛羊,
水面养鹅鸭,
池上砌猪栏,
湖底栽蚌爬,
莲藕菱鸡角头米,
鱼鳖螃蟹和龙虾,
飞的飞,游的游,跑的跑,跳的跳,
滚的滚来爬的爬,
生动活泼一幅画,哈哈……
芦生:(接唱)养殖场的主人喜得乐哈哈。
我要绘一幅远景规划图,除了以上这些,还要建一个大型的水产加工厂,再建一座科研楼,主要研究创建洪湖水产品品牌,以及网上的推广和销售,要把我们的水产品销往全国,推向全世界!
新莲:这太好了啊!把新月村的乡亲们都吸收进来,等钱赚多了,都住进高大的楼房,过上城里人的生活。还建起漂亮的别墅,开发乡村旅游业,把城里人也吸引过来。
芦生:那真是:洪湖鱼米乡,人间胜天堂。
新莲:当年韩英的理想变成了现实。
【灯光突然变成五彩。“洪湖水浪打浪,洪湖岸边是家乡”歌声传来,天幕上出现楼房新村、别墅、科研楼,水产品加工厂等未来美景。二人陷入美好的向往和憧憬之中,有些忘情地拉起手。
新莲:到那时,杨柳湖畔尽情游,
芦生:夫妻双双手拉手!
新莲:荷花池中把舟划,
芦生:人成对来影成双!
【新莲突然醒悟,不好意思地忙放开手。天幕景收去,换回原景。
新莲:等你找了女朋友,当然会人成对、影成双的。
芦生:等我找?不,我已找到了!新月湾已把我们连在一起。
新莲:那……
芦生:你别装糊涂了!(激动地)难道还要我把心剖开你看?
新莲:这……(痛苦地摇头)可是,已没有可能!
芦生:新莲,你……
新莲:你看我现在……
芦生:想不到你还带着这么多因袭的重负!
新莲:我还真缺乏冲破它的信心和力量。
芦生:那你打算从一而终哪?
新莲:这……
芦生:好哇!……噢,刚才那规划图中还忘了一项工程。
新莲:什么工程?
芦生:在实验大楼的旁边建一座高大的洁牌

坊,上写:新时代的洪湖节贞女——新莲。
新莲:你……你不要折磨我了!(哭泣)
芦生:不,是你自己在折磨自己!
【德成内喊:芦生,快来帮帮忙。
芦生:爹,我就来。(沉痛地)新莲……嫂,我还时刻记着你的话:我们是新时代的青年,没有必要去作出感情的牺牲。(下)【新莲在湖畔蹉跎,低头想着心事。
【小菱与小荷撑船上。故意大声叫新莲逗乐。

新莲:两个丫头,吓我一跳!
小菱:嘻,谁叫你只顾想心事的。
小荷:新莲姐,你在想什么哟?
小菱:看你这失魂落魄的样子,是何苦呢?——该怎么就怎么,想干什么就干什么。
小荷:是呀,都什么年月了!
小菱:新莲姐,一切痛苦都已成为过去,新的生活应重新开始。
新莲:唉,不是那么容易的啊。
小菱:要不不失时机地抓住幸福,这是关键。人生苦短,别到时候后悔啊。
新莲:小菱,说实在的,我佩服你的勇敢,但不赞同你这种及时行乐。我觉得,新的女性,不一定是这样的。
小菱:哈哈,我可从来不想标榜自己是新的女性,我所信奉的只两个字:实惠。
新莲:对不起,我不愿听你这理论。
小荷:我却愿意听呀!
小菱:我的理论肯定不会完全正确,可你也不能欺骗自己的感情。
新莲:(无奈何)唉!——你们要到哪儿去?
小菱:今天有空,到湖中去采摘新莲。
小荷:新莲姐,随我们到湖中去吧。
小菱:去吧,也正好让心开阔开阔。
新莲:我还有点事,你们去吧。
【二人撑船走。
【新莲望着她们,思想斗争激烈。
【画外音:“我们是新时代的青年,没有必要去作出感情牺牲!”“可你也不能欺骗自己的感情!”
新莲:(心烦意乱)唉!

(唱)句句话如石子投向春水,
我的心我的情波涌浪推,
意彷徨步蹉跎似进似退,
满腹心事,心事满腹向谁诉,诉向谁?
【灯光变迷离,四湖仙飘忽着舞上。
四湖仙:(唱)好姐妹,莫愁眉,我们为你解心事,释伤悲。
新莲:你们是谁?
四湖仙:我们是——
荷:荷花仙子,
菱:菱花女儿,
水:水仙姑娘,
美:美人鱼。
新莲:你们能帮我?
四湖仙:能!且听我们的歌声——(且舞且唱)(唱)洪湖水呀浪排排,
风光如画巧手栽;
新时代的洪湖女,
敢想,敢干,
传统观念都抛开,
唱着笑着向未来。
洪湖水呀浪排排,

朵朵浪花心上来,
新时代的洪湖女,
敢想,敢爱,
世俗偏见何所畏,
勇敢扑进情人怀!
【靠天幕处,小菱小荷显影,与四湖仙同唱。
新莲渐咬紧牙,脸色变坚毅,之后也情不自禁地加入舞蹈与合唱。
新莲:(甩头发)我要去找芦生!(转身)芦生,芦生!
【灯亮,众隐去。芦生应声从树后出。
芦生:我早来了,在偷偷听你讲话。
新莲:我跟谁讲话?
芦生:你在心里自己跟自己讲话。
新莲:那你听我讲些什么?
芦生:你不是正要告诉我吗?
新莲:你……你真坏!
芦生:啊,你答应了?
新莲:你怎么知道我答应了?
芦生:你不见好戏和电影中,在表现女人对男人的爱时,总是说(学)“你真坏!”
新莲:嘻,看你这张贫嘴!那我就换个说法吧——你真好!
芦生:真的么?(来拉住她的手)
新莲:嗯!芦生——哥,(羞涩地低下了头)说实在的,别的我都想通了,只是奶奶……我实在……(拭泪)
芦生:奶奶仍是我们的亲奶奶!她最近身体很不好,也不出门,我们就暂时瞒着她吧,以后看情况慢慢做工作。(掏出绿手绢给她擦泪)
新莲:啊,这手绢你没弄丢哇?
芦生:(笑)哪会呢?我一直把它藏在心中!
新莲:你真坏!
芦生:洪湖,很宽,很大!
芦生:又来了!
新莲:嘻!
芦生:(看地)新莲,你真好!
新莲:是吗?可是,我差点老了!
芦生:吹着春风,喝着湖水,你不会老的!
【一轮红日冉冉升起。二人亲近。
新莲:你看那只美丽的钓鱼郎,有多快活!
芦生:因为它叼着了一条美人鱼!(来吻)
【初光。
——幕急落

尾声 归来

【距前场一年多。新莲芦生家。天幕上是上一场她们憧憬时的画面。
【左边桌上摆着电脑和图书,旁有婴儿摇篮。右设奶奶灵堂。
【幕启。芦生正在上网。新莲拿报纸(上)。
新莲:芦生,你快看,我们新月湾上报纸了!
芦生:(接过,念)“洪湖岸边起宏图”,(笑)好大的题目!这些新闻记者真会吹。
新莲:我们去年是打了一个大胜仗嘛。唉,可惜奶奶已病逝,她要是看到,该会多高兴啊!(拭泪)
芦生:啊,看你又伤心流泪了。唉,还是放开些,新陈代謝,这也是自然规律。
【摇篮里婴儿啼哭。
芦生:(抱起孩子)看,不是又一代洪湖女儿诞生了吗?
新莲:(沉思着)她一定会有更新的路。

提高他写作的兴趣,我决定首先教他观察生活。在一个春天的夕阳下,我带他来到一桥,让他看天,天上的云彩;看河,河面上的波澜;看人,桥上行人色色。不知道年少懵懂他是不是看到了眼前的这些,或者说看到心里去了。不过那一刻,我却记住了内荆河无声的喘息,新堤人匆匆的脚步。

我离开新堤外出求学后不久,内荆河上有了二桥,又有三桥,三桥是人行桥,桥东接着油榨巷。那时外婆还健在,妹妹说,外婆会在夏天的夜晚,搬一把竹椅,到三桥上吹风乘凉。

四桥是近两年竣工的,目前,四桥两岸连接的是新旗村与洪林村,是过去的蔬菜大队,相当于是新堤的外环线。

小弟告诉我,五桥正在规划中。
壬寅虎年初一,我独自一人在内荆河畔漫步。细雨绵绵,我拾级一桥,行人稀少,车辆很多,且不少是挂着外地牌照的豪车。南边的闸背将长江挡在视线之外,也将新堤与天空划出一条弧线,闸背下是荷花广场,广场很大,用钢筋水泥将两岸的好几个码头严严实实盖住了。因为下雨天寒的缘故,广场上少有人迹。桥西头边的洪湖一中早已迁出,这里成了购物公园。桥面很平,没啥坡度,我想像不出,当年妹妹是如何骑着自行车风驰电掣的。但能想像到,那些玩水的小男生们,如今走过这座桥时,一定会翻开那顽劣且开心的记忆。

东岸龙街上,泊着一艘老漆斑驳的旧木船,双桨交叉在船尾,这应该是当年的摆渡船了。听小弟说,虽然此船成了不少人的打卡地,但年轻人是不知道此船曾经的用途的。他说,他将会在“一河两岸”后期的工程中,会加入更多的新堤元素、新堤记忆,如打渔人、榨坊工人等等。

内荆河微微拍岸,不远处的二桥、三桥都在极目之中。三桥上,我再也看不到外婆纳凉的身影。那么,四桥之外的五桥,正在规划中的五桥,一定会连接新堤内外洪湖城乡更广阔的世界,一定会给新堤人更多的惊喜。

岁月沧桑,流径无语,我也到了喜欢怀旧的年龄。

我在想,小弟如今细细描绘着“一河两岸”,与当年我带他上一桥看景是否关联?

望着两岸边上的观景桥曲回蜿蜒,绿树红花,我不禁莞尔。

(费力,曾担任《洪湖报》编辑,现为《楚天都市报》副总编。)

芦生:她的路地走去,而我们,在自己的路上可不能懈怠。我看我们现在的重点是要放在产品的推广和销售上,让我们的品牌能更快更多的打入全国和国际市场。

新莲:对,应该培养一批职工专门从事这项工作。

芦生:看来我去深圳的计划得提前,应该马上就动身。我这次出去,可能要好几天的,家里的事就托付于你了。

新莲:放心吧!(声音微颤,心事重重)
芦生:你怎么啦?
新莲:我……我想起了也是这样送水波的!
芦生:(一笑)你就放心吧,我不会成为水波第二的!我不是去寻找个人美梦,而是去为我们的产品开拓市场。
新莲:(点头)我帮你收拾东西吧。(二人进房)

【水波内唱:“一时间鬼迷心窍如醉酒”,提行李上。

水波:(接唱)等醒来已撞得头破血流!
回家来哪有家只有愧有悔,
不怪人只怨己万念俱休。
我本当一狠心抬脚就走,
怎奈得继续情牵我心头;
硬着头忍着羞如鬼如寇,
祭一下奶奶灵再再去浪游。

(推门而进,扑跪在奶奶灵前)
水波:奶奶!我……我好悔啊!……
【芦生、新莲从房中出,一惊。
新莲:啊!……
芦生:你回来了……
水波:我……因为是协从,加上认罪态度较好,得到了宽大处理。
【新莲拭泪,芦生来扶他。
水波:(站起,转身要走,沉重地)我走了,祝你们……幸福!
新莲:(急切地)你又要离开家?
水波:我已没有……家了!
新莲:(顿了顿)我……我是指洪湖!
水波:洪湖还有我的立足之地吗?
芦生:洪湖,很宽,很大!
芦生:又逢党中央提出乡村振兴战略,我们正可以大有作为!(想了想)新月湾正缺人手,你能不能留下来帮我们一把?

水波:留下来?……我能留下来吗?……
【新莲进退两难,痛苦万分。
芦生:(走上前,真诚地)你还年轻,在你的前面,会有新的路,也会有新的家。
水波:(迷惘地)会吗?……
芦生:会的!要有这个信心。(热情地拉起他的手)我们的水产品加工厂已创建了不少品牌,如“洪湖三宝”、洪湖野莲汁、野藕汁、藕带、青泥巴藕等,我们现正在通过网络要把这些推向全国和国际市场。你看,我马上去要深圳签一份合同,还准备去参加广交会。你今天就同我一起去吧,你对那边的情况比较熟悉,以后就当我们的业务员。

水波:(愣愣地)又要出去?
芦生:出去没有错!我们终究为了走出去,不过是要和这块土地一起走出去!(用混响效果)
【水波若有所思地向远方望去。三人造型。成剪影。

传来歌声:洪湖水浪打浪,洪湖岸边是家乡……

闭幕时幕后合唱:
开路的人总有路,
爱家的人才有家;
看一出悲欢离合戏,
品一下酸甜苦辣麻。

——幕徐落

(剧终)