
吟长湖
□ 黄金榜

暮立岸堤，放眼长湖。
夕阳铺照，柳枝依依。
长虹卧波，千车往驰。
百鸟翻飞，春风十里。
万古长空，尽影湖底。
渔舟唱晚，由此天际。
小径幽芳，心旷神怡。
人生至此，归去来兮！

春回长湖
□ 孙 斌

春君放韵绿汀洲，回到长湖情更柔。
北岸莺啼花格调，南溪鱼跃水风流。
好时稼种天飞雨，希望丰登人醉秋。
与友倾樽言恋旧，月光潋滟送归舟。

诗诗情画意

美美文悦读

山以花名，镇以花名。此山桃花
山，此镇桃源小镇。天南海北的人们，
顾不上路途遥远，只为陶醉于那一望
无际的灿烂红，桃用一身红，点燃春之
艳。桃为春代言，听，它正弹奏着春天
美好的协奏曲。

桃 源 小 镇 不 再“ 养 在 深 闺 人
未识”。

草坪上的人，或闭目游心，或驰
目远方，或谈天说地，再现“绿意如微
雨，馨香湿人衣”。亭子中的老人则
轻松倒转春秋，侧耳倾听随风飘来的
歌声，回味三生三世。循声过去，但
见枝繁叶茂的桃树，粉红的桃花晃
亮。绿荫作盖，自成歌台。都是歌
者，都是听众，音响的女主人成为唯
一的侍者。不清嗓，不预热，开麦不

打磕绊，歌声随即在喝彩声中飞扬，
偶尔惊落桃红李白。

桃园绯红，李园清芬，竹园曲径通
幽，沿着缓坡小路蜿蜒而行，阳光满
眼，芬芳扑鼻，暖风一阵阵盈怀。人生
胜境何在？舍此何寻。桃花源里好耕
田，是半世好胜争强的顿悟啊！这西
施范蠡归隐之地，不愿见刀枪剑戟，何
不马放南山、铸剑为犁，于田园牧歌中
安顿余生。

广场上，五彩旗袍与艳丽桃花形
成一幅震撼的风景画。行至转折处，
驻足听二胡清音悠扬，笛子荡气回肠，
散发着融入大自然的欣喜与快乐。行
至深处，琵琶古筝铮铮然声声入耳，古
装女子仿佛出走盛唐，播撒唐宋风韵，
激发古典情思。不远处，一群标标致

致的桃花女，步履轻盈，舞姿曼妙，若
穿越时空而来，踩出似有似无的历史
印痕，赋予花田灵动和生气。美总是
具有真理般的力量，穿越古今，直抵人
心。

咔咔作响相机，定格顾盼生辉和
玉树临风，成就彼此。轰隆隆的网红
小火车，满载童声和笑脸突突拉风而
行，也将远走的思绪拉回现代，重新锚
定花田。

太阳西沉，最后一次给桃花山追
光，漫山遍野，溢彩流光。璀璨灯光和
点点星光开始上场，点亮一个完全不
一样的七彩花田。轰隆隆——雷声响
起，哗啦啦——水幕秀潺湲启幕，高科
技大手笔赋予花田巨型舞台的炫彩
感。雄浑地讲述桃花山的前世今生。

集声光电于一体的空顶电影《凤凰涅
槃》，述说先民的筚路蓝缕和今人的昂
扬奋发。

无独有偶，雄浑之侧见婉约。星
光原野光影秀“一往情深深几许”，从
春秋战国的吴越开卷，再现佳人才子
西施范蠡共赴国难和功成身退的千秋
大剧。将有情人终成眷属皆大欢喜的
圆满结局，安放在桃花盛开的地方，让
爱情故事在青竹沟终老。桃花不老，
修竹有节，天造地设的情侣归隐江湖，
其子孙后代勃发如雨后春笋，茂腾腾
如巍峨桃花山之花草树木。

花田深处，有情人不舍离去，以含
情秋水对璀璨星河，以呢喃细语应清
风虫鸣。夜色深沉，游人下塌处芬芳
入梦，返程路上春风沉醉。

春风沉醉看桃花
□ 马益春

生生活感悟

初到中山市，我就起了个大早，想
感受一下这个城市的节奏、特色与美
丽，欣赏她的迷人风姿。

那是初夏一个晴朗的清晨，我独
自一人在静僻的街道小径上散步。我
一边散步，一边欣赏清晨沿街的景
色。因为太早，街道人行道上行人很
少，只有街道公共汽车和小车的不时
一驰而过，打破城市的寂静。太阳还
没出来，初夏晨风微微吹来，浓荫的行
道树叶传出窸窸的微微响声，如丝的
晨雾轻拂面庞，觉着有一丝凉意和惬
意。我信步朝前走着，就在我落脚之
际，我突然发现前面一个如鸡蛋大的、
有浅棕色和白色花纹相间的贝壳，很
漂亮。我很惊奇：想必是哪个小朋友
昨晚把小宝贝玩丢，掉到这里了，便弯

腰伸手去捡，可忽然发现，这个美丽的
贝壳在向前慢慢地移动，再仔佃一看，
它前头还有两只触角，是蜗牛，一只大
如蛋卵的蜗牛，此时它的身体正紧贴
地面慢慢向前爬行，它的身后留下一
道清晰的印迹。我从来没见过如此巨
大的蜗牛，更没见过如此美丽的蜗牛，
我好奇地蹲下来，观察它从哪里来，要
到哪里去。从印迹上看，显然它是从
街道下面爬上比街道高近一尺的人行
道的。我十分惊奇:这么陡，这么高，
它靠着身体向上蠕动，需要多长时间
才能爬上来，它不会掉下去吗？顺着
蜗牛爬行的方向，我看清了小径前面
是一片绿化带和树林，我突然明白：那
里才是属于它生存的最舒适的环境，
它要朝着自己的目标努力前行！

仲秋，我再次到中山，离开前那天
早晨，天下起了大雨，风很大，雨哗哗
下个不停，我打着伞去街边乘公交车，
身上都被雨水淋湿了，又是人行道上，
一个如初夏见到的一样，一只大如蛋
卵的蜗牛，从街道下面正努力向人行
道上爬行，它身后街道上到处是流水，
它的家没了，它可能又在努力向上爬
行，寻找自己的家……

我心中忽然联想到人生何况不是
如此！很多人从农村到城市，从一城
到另一城，辛勤奔波，就是在追逐幸福
和梦想，也充满艰辛和努力，但都在坚
持，谁能说，他们的艰辛和努力会成功
或失败？但他们都在为此努力、奋
斗。或许，他们会实现自已的幸福和
梦想，这样无论成功与失败，生活才有

希望，人生才不会留下遗憾！
想到一个故事，说能到达金字塔顶

端的只有两种动物，一个是雄鹰，它是
靠自己的天赋和翅膀飞上去的。生活
中有这种雄鹰式的人物，或运气、或背
景、或天赋，稍努力就能达到高峰。而
另一种动物也到了金字塔顶端，那就是
蜗牛。蜗牛只能是自己爬上去，从地上
爬到上面可能要1个月、2个月，甚至1
年、2年。我相信：蜗牛绝对不会一帆风
顺地爬上去，它一定会掉下来、再爬、再
掉下来、再爬，还要经受日晒夜露、风雨
袭击，冰雪摧残，但总有一部分蜗牛最
终爬上金字塔顶端，它眼中最终所看到
的世界、收获的成就，跟雄鹰是一样的。

人生如蜗牛，蜗牛窥人生。人生
如是，愿如蜗牛人生！

蜗牛人生
□ 杨 宏

远 方
□ 万华伟
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大凡三峰矗立的山峦，远远眺
望，形如文房中的笔搁，人们多称之
为笔架山。将山峦喻为笔架，显现出
国人对学识的崇尚，对文化的尊重。
中国地域辽阔，以笔架命名的山巅，
难以枚举。

笔架山是大自然构成的奇观，鱼
肚是鱼腹之鳔。山峦与鱼肚，两者毫
无共同之处，但在石首，却成就了中国
珍贵的淡水鱼产品——笔架鱼肚。

石首地处长江中游南岸，位于荆
州版图的最南端。石首与湖南山水
相连，毗邻岳阳。她宛若鄂南的一颗
明珠，镶嵌于江汉平原与洞庭湖平原
之间。长江故道造就的天鹅洲湿地，
土壤肥沃，水草茂密。鸟类栖息，麋
鹿成群。

“长江万里长，险段在荆江”。
从枝江至城陵矶长江蜿蜒曲折，

素有九曲回肠之称。约 430 公里的
荆江，尤以石首河段水流湍急。历
史上因江水汹涌东向，堤岸崩塌频
见史料之中。因此又有“荆江之险，
险在石首”之说。密集于石首河床
的长江故道，见证了万里长江在石首
的迂回变迁。

长江在石首段的特殊水貌，竟然
使顺流而下的江水突变逆流，荆楚人
叫“回水”。变幻莫测的“回水”，最宜
长吻鮠生长。它们在顺流逆流交织的

波浪中“白日栖石洞，夜间闯回流”，石
首江段成就了长吻鮠生息繁衍的绝佳
水域。

长吻鮠是它的学名，荆州人多称
称鮰鱼，亦有人见之体态肥硕丰腴，以
肥坨、江团称之。

宋时，苏轼离川乘船，从峡江顺流
而下，沿江猎奇作赋。途经荆江东端
时，苏东坡泊岸石首，终于品尝到了日
思夜想的石首鮰鱼。酒足饭饱即兴赋
诗是东坡的爱好，于是“粉红石首仍无
骨，雪白河豚不药人……”脱口而出。
后人将鮰鱼亦作“石首”，可能受东坡
的《戏作鮰鱼一绝》影响。

苏轼在石首得此美味，将之比喻
不药人的无毒河豚，盖因入口的美味
使他惊喜，鮰鱼鲜美堪比河豚，且无须
具备“拼死吃河豚”的勇气，吃鮰鱼毫
无生死之忧，且得河豚之美味，真是何
其快哉。

鮰鱼的鱼鳔干制后，是为名贵的
鱼肚。笔架鱼肚胶层肥厚，呈半透明
体，食之甘糯，较鮰鱼肉相比，鱼肚美
味更是有过之而无不及，真是无上美
味。旧时，鱼肚产量低微，求之不得，
故售价极其昂贵，以克定价，采用度量
黄金的戥称计量鱼肚，可见其价格坚
挺无比。

石首鱼肚与笔架山酷似，“笔架鱼
肚”由此得名。苏轼在返回黄州的匆
匆旅途中，可能无缘笔架鱼肚，使得著
名美味笔架鱼肚与其失之交臂。苏东
坡酷爱美食，倘若他有幸品尝石首鱼
肚，定会得意忘形地捻着髯须，挥笔戏
言“鱼肚仅在绣林有，华夏难觅第二
家”。唉，这哪是东坡大咖的文笔？实
乃过于山寨，贻笑大方了。

2020年，笔架鱼肚获得国家地理
标志保护产品称号，这是产地正宗的

“丹书铁券”，笔架鱼肚亦必将与秀美
的鄂南明珠一样，为世人所赞颂。

笔架鱼肚
□ 刘德建

在我家乡南方一场春雨过后，朋
友邀请我到他家庄园的竹林去挖竹笋
以及品尝竹笋宴。竹笋不仅是一道美
食，更是一种雅食。很符合文人雅士
的心情与口味，松、竹、梅被称作岁寒
三友，竹子自然成为清高的象征。这
里地处韩江下游，四面环水，这里的土
地是韩江泥沙冲积而成，土壤疏松，富
含多种矿物成分，竹子得天独厚，出
产的竹笋，既嫩且甜，一直被人们视
为珍品。看到竹林里冒出许多竹笋，
有的刚露头，有的已有两三寸高。所
谓“清明一尺，谷雨一丈”，便是对她
青春活力和勃勃生机的写照。春笋
憋了整整一个寒冬，攒足了力气,吸
饱了风霜雪雨,在人们惊异的目光
中,悄悄拱开了坚硬的地壳,崭露头
角,脱颖而出。

庄主立马开始挖笋,只见庄主认
真地看着土地,然后挥起锄头,小心翼
翼地一点儿一点儿挖着,不到一会功
夫我就看到了笋尖。我也不能闲着，
拿着专用的铁锹去挖竹笋，挖竹笋是
技术活，因为我们不懂，挖了半天才没
几个。朋友很客气地说，你不会挖，别
弄脏了衣服。看他很娴熟地操作，轻
轻地一敲，一个白花花的竹笋就到手

了，很快就装满一大篮子。剥笋也有
技巧，只见他用刀在笋的中段划一道
口子，然后顺着剥掉外壳，这样既快又
不伤指甲。

朋友向我介绍说：“春笋是挺拔而
起的傲气小年轻，个头大比较好挖。
冬笋不但是懒懒窝在地里的敦厚小肥
宅，个头小而且不露头，寻找冬笋绝对
是个技术活；挖笋人凭多年积累的经
验，还要懂得观察竹梢朝向和土壤状
况，生生‘嗅出’小肥宅的藏身之处。
若是没经验，多半是过笋而不见，落个
两手空空，徒劳而返。”

我又了解刚出土的竹笋最佳口味
是4小时内，竹笋在厨师熟练的刀功
下，竹笋被分成了笋块、笋丝、笋粒、笋
衣几个部分，不同部位口感不同，厨师
便以不同的方式进行烹调。厨师介绍
说：“中间的笋块是整个竹笋中口感最
适中的部分，当然用来焖鸭笋、煮笋
汤，其他不同部位，还可以炒粿条、狮
头鹅掌焖笋丝，做笋粿、鲜笋海鲜汤、
鲜笋饺以及炒笋饭等，还可以制作香
甜酥脆的笋丝烙。”厨师还说：“在饭店
做大厨，如果做竹笋汤，一定多煲点笋
汤留着。在做别的菜时，就兑一点笋
汤进去，相当于味精了，食者但知他物
之鲜，而不知有所以鲜之者在也。笋
之调味，快达到魔法的境地了。连残
汤剩汁都能画龙点睛，把一道新菜全

‘盘活’了”。
大概过了2小时左右，林林总总的

竹笋菜弄了15种，一顿丰盛诱人的竹
笋宴，等着我们细细品尝。难怪诗圣
杜甫也曾写过“青青竹笋迎船出，白白
江鱼入馔来”的诗句，道出他对竹笋风
味的喜爱呢。

美味正当食
□ 林钊勤
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火车穿过黄昏的村庄、田野、山岗
和桥梁，它长长的身体缓慢而笨拙，像
一个漫步的老人。夕阳徐徐地抹过幽
蓝的青山，广袤的田野。草木在暖风
中摇曳，牛羊跑下山坡，农人还在劳
作，偶尔有孩童的柳笛在吹响，隐约而
清晰。

火车的轰隆声撕开夜色。这是我
第一次坐绿皮火车，兴奋无比。昏暗
的灯光下，乘客慢慢安静下来，进入了
梦乡。这些萍水相逢的人，以各自的
姿势入睡，或仰，或趴，或伏，或斜靠，
形成一道别样的风景。窗外，风在低
低地轻唱着，不时晃过几盏灯火，像夜
空中闪烁的星辰，很美，也很辽远。

车轮在哐当哐当地撞击着铁轨，我
了无睡意。这是我人生中的第一次出
远门，不知道去的那个地方是什么样
子，远方一切都是未知，像一首朦胧的
诗，有想象的美丽，也有遥远迷茫的孤
独。我怀着一颗惴惴不安的心，想象着
火车把我丢弃在一个遥远的地方，有一
种陌生和新奇，不知是梦幻还是天堂。

到站后，天还没亮，四处影影绰
绰。我如一条急流中的鱼，夹在人群
中向出站口涌去。迎接我的广场比想
象中的大得多，到处晃动着人影，以及
伴随而来的脚步声。高楼上，有些窗
口的灯亮了起来，如一面镜子。楼群
的另一边，望得见的山峦，像伏牛的
背。我傻傻地站在那里，不知道该往
哪个方向走。我在呼呼的风里，听到
身体里的血液在快乐地歌唱。我一直
想逃离那个生我养我的村庄，我觉得
我不应该属于那个小地方，而是属于
另外一个陌生的更广阔的远方，我似
乎已经听到了来自这片土地的召唤。
也许，一个人的蜕变，往往就在这不经
意间，一趟并不起眼的旅行，或者在异

乡度过的一个漫漫长夜。
我命运的铁轨就这样迎来了第一

列火车，我感谢火车把我丢在这个人
地两疏的城市里。虽然，它只是像流
星一样短暂地划过，却成了我生命中
重要的一节。从此，故乡就成了他乡。

我的家靠近城市铁道，相隔不多
时便会有一列火车呼啸而过。汽笛声
一次次划过我脆弱的耳膜，这声音总
令我恍然神伤。因为它总是疾驰而
去，往往还夹着长长的悲鸣，这滋味打
击我心底最敏感的地方。

记得那个午夜，大雨淋漓。我送
朋友去北方谋生。我们打着伞站在站
台上，雨打在伞上，溅起一朵一朵小水
花。雨雾氤氲，铁轨、灯光、人影都好
像漂浮在水中，在眼前摇摇晃晃地淌
过。火车喷着热气，即将驶向远方。
朋友找到座位后，摇下窗玻璃，和我对
视无言。火车缓缓移动，朋友向我挥
手，很快消失在烟雨里。站台上空了，
我的心好像也有一处地方空了。

往回走的时候，雨打在车窗的玻
璃上，啪啪作响，轮子碾过地面，传来
沙沙的水声，像淌过一条溪流。南方
的雨季，到处都是湿漉漉的，你随手一
握，好像就能挤出水来。那时候，我已
走过了不少风风雨雨，生活将我击得
落花流水，我的心磨得越来越粗粝，就
像一件器物，正在裹上岁月的包浆。

梁实秋先生说过，你走，我不送
你。你来，无论多大风多大雨，我都要
去接你。那是一个智者在生活里摸爬
滚打过，大彻之后的大悟。躺在床上，
听着窗外屋檐下嘀嗒的雨声，久久难
以入眠。我在想，这个时候，朋友到了
哪里，到达目的地后会找一个怎样的
活计，过一种怎么样的生活？我突然
发现，我的心里像长出了一根藤蔓，一

直伸向那个遥远的北方。那一瞬间，
我的眼眶好像也进入了雨季，竟有些
潮湿起来。

我常常想起那个雨夜里的火车。
它亮着灯，穿过雨帘，逶迤而去，把我
丢在站台上。它像一双无形的手，撕
裂我，让我想到了天边，想到了云霞，
想到了旷野，想到了那些我曾经非常
熟悉的身影，想到了在遥远的火车经
过某个村庄，曾经有一个像我一样等
待火车的孩子。

人间最美是四月。另一个人间的
四月，我和朋友去了南方。

窗外有大片的芭蕉，清凉的晨光
落在无边的芭蕉林里，那些芭蕉举着
一片片新叶，在风中卷起鹅黄的浪
花。我对芭蕉有一种近乎执着的偏
爱，或许是它常常现身于诗词和条
屏。“是谁多事种芭蕉，早也潇潇，晚也
潇潇。”风起时，芭蕉叶子摩挲着，像一
对恋人的絮语。即使是那些文人墨客
不怎么喜欢的雨打芭蕉，在我听来，也
是难得的音乐盛宴。

我对朋友说，真想去芭蕉林里走
走。朋友笑起来，这次没时间，等下次
一定陪你一起去。我笑笑，并不当真，
很快就把这件事给忘了。

回来后不到一个月，朋友突发脑
溢血住进了医院。等我得到消息赶去
时，他已经不能说话了，脸上戴着氧气
面罩，身上插着大大小小的管子。见
到我时，他双手吃力地朝我摆了一下，
嘴唇嚅动着，想说什么，结果一个字也
没说出来。当天晚上，朋友的生命就
在那张窄窄的病榻上划上了句号。

我又想起了晨光中的火车，以及
火车奔驰中的那片芭蕉林，想起了我
们之间的约定。现在，一切都随风而
去了，我的内心溢满了无限的悲伤。

朋友走了，我宁愿把他看成是坐
上火车，去了另一个地方。有一天，我
也会乘坐这列火车，朝向朋友的远方
而去。我们总是在经历后才懂得，在
懂得后收获内心的安宁。

思绪还在这些往事里辗转，华发
却早已侵入我的双鬓。我也早已不再
乘坐绿皮火车，提速后的高铁快如闪
电。我们想要的远方，片刻就能抵
达。现在已经没有了远方，真正的远
方只在心里。这让我很不适应，就像
我不适应生活里那些纵横交错的捷
径。很多人奋不顾身，像箭一样向着
目的靠近，最终跌落在捷径的陷阱
里。我喜欢那种缓慢的事物，总是羡
慕那些坐牛车的人，车上放些乱七八
糟的东西，跷着腿坐在上面，被一头老
牛拉着，吱吱呀呀，经过麦田、杨树、玉
米地，向着自己的院落靠近。就像我
曾经看到一位揉茶的老人，双手不慌
不忙地揉着，碧绿的叶子在他手下慢
慢裹紧，根根如针。老人那双从容的
手，仿佛有一种穿透岁月的力量。

我经常无事的时候，会想：说不定
什么时候，我会在一个落雨的日子，让
一列慢车带我去一个很远的地方。这
样的想法有时很强烈地袭来，让我陷
入一种无尽的孤独。

那柔和的光泽，流畅的线条，以及
长长的汽笛声，如同叶赛宁笔下的田
园牧歌。我的内心，依然是爱着火车
的,依然爱着生命的远方。

（万华伟，湖北洪湖人。作品散见
于《北京文学》《天津文学》《湖南文学》

《四川文学》《散文选刊》《山东文学》《山
西文学》《雨花》《飞天》《清明》等文学期
刊。入选多个年度选本。获冰心散文
奖、孙犁散文奖。荆州市作协副主席，
长江大学兼职教授、硕士生导师。）

名名家随笔

在石首以东，在长江
与洞庭的弹指之间，桃花
一夜就站满了山头
仿佛一群无需精心喂养
给点粗茶淡饭
也就够了的乡野妹子

我们是从笔架山过来的
高柳拽着云羽，不停地奔跑
声鸣在沉默的石碑中
取出信仰和火焰
只有我，推开虚拟的柴门
做着与流水相反的梦

风吹来，这是哪年哪月的风
那天，你撩开夜色

悄悄地捂住我的眼睛
一股香酥、温润的暖流
从你的前胸，力透我的后背

这是一个喊破嗓子，却
不给面子的年代
我们在加深的泥泞中走着
从竹林、桃园的这头
到挣工分，换柴米的那头……

当我扑尘归来，时光，脱蝉与旧恋
我把走过的路，重又走了一遍
而过去，自然不会在未来
等我，我也没找到那个
想见，又怕见的人

桃花山曲桃花山曲
□□ 舒和平舒和平
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