
●●一本非常通俗而系统的西方美学入门书一本非常通俗而系统的西方美学入门书
●●对西方美学史富有创意的重新梳理对西方美学史富有创意的重新梳理

本书根据西方美学历史发展脉络，
选取其中最具代表性、影响深远的各美
学流派及其代表性人物和观点，系统论
述了早期希腊美学、罗马早期的哲学美
学、罗马文艺美学、中世纪美学、文艺复
兴美学、法国新古典主义、英国经验主
义、法国启蒙运动、德国启蒙运动、意大

利美学等内容，介绍了苏格拉底、柏拉
图、亚里士多德、普洛丁、康德、歌德、席
勒、黑格尔、叔本华、尼采等先哲的美学
思想，旨在讲清楚西方美学史的主要内
容，是一部非常实用的全面了解西方美
学的通识读物，有助于人们提升美学素
养，增强审美能力。

作者：凌继尧，东南大学艺术学院教授、博士生导师，艺术
学国家重点学科带头人，国务院学位委员会艺术学科评议组第
五、六届成员，全国博士后管理委员会第七届专家组评审专家，
艺术学专家评审组召集人，中国艺术学理论学会名誉会长。

●●旨在提升法治思维旨在提升法治思维，，提高法治能力提高法治能力
●●法治通识教育实用教材法治通识教育实用教材

本书通过专题讲座形式讲述。内
容包括全面依法治国的行动指南、法治
的理论与原则、权力制约理论、依法执
政的理论与实践、提高领导干部的法治
能力、有效应对突发性群体事件及其处
置、世界视野中的中华法文化、当代世
界法制发展的历史走向、当代世界法治
与中国司法改革、世界视野中的新中国

民法典、全面依法治国的重要论述等
14个方面。意在帮助领导干部对法治
一般原理有所掌握，对中国法治实践有
所思考，对世界法治发展有所了解，提
升法治思维，提高法治能力，更加坚定
全面依法治国的信心，坚定不移走中国
特色社会主义法治道路，推动法治中国
建设。

作者：卓泽渊，现为中共中央党校（国家行政学院）副教育
长、教授，中国法学会副会长，曾为十六届、十七届中共中央政
治局集体学习主讲法治。

●●一本书读懂中国历史的一本书读懂中国历史的DNADNA
●●2020余个军事小故事余个军事小故事，，有助于读者掌握古代军事文化的精粹有助于读者掌握古代军事文化的精粹
●●深度解读历朝历代国家兴衰之谜深度解读历朝历代国家兴衰之谜

本书以丰富的史料、史实为依据，
从中国古代军事文化、军事思想、军事
战略、安全观念、军事技术等方面，全面
呈现5000多年波澜壮阔的中国古代军
事发展史，客观分析中国古代军事文化
的基本特点和历史成因，深刻解读中国
古代军事发展的历史局限，系统评析中

国古代各个历史时期国防军事重大问
题，深入探讨中国古代军事的成败得
失、经验教训，有助于人们全面了解中
国古代军事知识，从中吸收前人在军事
思想、军事理论等方面的经验教训，为
今天思考国防军事问题提供有益的镜
鉴和启发。

作者：钟少异，军事科学院战争研究院研究员、博士研究生
导师、中央军委党史军史工作专家组成员。主要从事中国古
代、近代军事历史和军事思想研究。

●●本书是领导干部进行哲学通识阅读的读物本书是领导干部进行哲学通识阅读的读物
●●兼具实用性和可读性兼具实用性和可读性

哲学是人们认识世界、改造世界
的重要工具，是推动历史发展和社会
进步的重要力量。本书从以民为本、
为政以德、仁义之道、义利之辨、尊贤
使能、和而不同、知行合一、盛世治理、
大同理想等方面，深入分析老子、孔
子、孟子、庄子、荀子、董仲舒、王阳明

等中国古代先哲的哲学思想及其主要
内容，系统论述了中国哲学中的政治
智慧，探讨中国哲学对我国政治经济
文化发展所产生的重要作用，帮助党
员领导干部深入了解中国哲学，增强
哲学思考和思辨能力，学会运用哲学
的思维和方法立身为政。

作者：周桂钿，北京师范大学教授、博士生导师，现任董仲
舒国际儒学研究院名誉院长、中国政法大学国际儒学院副院
长。曾任中华孔子学会副会长、中国朱子学会副会长、中国哲
学史学会副会长、儒学联合会学术委员会主任、日本京都大学
客座教授。

新时代领导干部通识读物

从“通识”到“会识”

本书是近40年来王蒙对于中华文
化的思考，从汉字与中华文化，中华古
代经典，传统文化的危机、转换与新生，
一体多元的中华民族文化建设，当代文
化生活、文艺与文学，中国梦·文化梦，
文化复兴的历史机遇等方面，系统讲述
了中华文化的过去、现在与未来，探讨
了中华文化的辉煌、影响、焦虑、危机、

重生与自信。作者从文化的角度思考
问题、理解现状，这有助于领导干部了
解中华文化的发展变化，增强对中华文
化的自信，提高自身的文化修养，提升
对人与人、人与社会、人与自然关系的
认识和把握能力，正确处理义与利、己
与他、权与民、物质享乐与精神享受等
重要关系。

作者：王蒙，1934年出生，河北南皮人，著名作家、学者，曾
任文化部部长。少年时代参加革命工作，1953年开始文学创
作。2019年9月被授予“人民艺术家”国家荣誉称号。

●●探讨中华文化的辉煌探讨中华文化的辉煌、、影响影响、、焦虑焦虑、、危机危机、、重生与自信重生与自信

好好书推荐

“为了完成党领导全国人民，统揽伟大斗争、伟大工
程、伟大事业、伟大梦想，推动中国特色社会主义伟大事
业的历史使命，我们的领导干部，不但必须掌握既有的
专门学科知识与技能，更要具备统揽大局、统筹全局的
通识通学通才。”人民艺术家王蒙为“新时代领导干部通
识读物”系列丛书作序时这样写道。

“新时代领导干部通识读物”系列丛书主要面向党

员领导干部、企事业单位和专业技术人员，是适合高端
读者参阅的提升人文素养与执政能力的精品课。本系
列丛书旨在丰富党员领导干部的知识，拓宽党员领导
干部的眼界，推动党员领导干部的思维认知、选择决
策，延伸发展党员领导干部的执政能力、教化能力、全
面深化改革能力，达到从“通识”到普识、广识、精识、会
识，既达到政治过硬，又实现本领高强。

诗中云游 人间固守
——简论龙鸣诗歌里的“冷眼”和“无情”

□ 张二棍

垄垄上诗评

和龙鸣认识有好几年时光了，也曾经有过一些不
长不短的交流，却又时常对他生出陌生之感，好像他
并非一个惯常意义上的诗人。他的克制与内敛，倒更
像是一位来自古代的私塾先生。而阅读他的诗作，却
又觉得他应该是住在某个阁楼里的怪人，透过昏黄的
窗户，冷眼旁观外面的熙熙攘攘与纷纷扰扰，然后喃
喃自语般，写下那些精短的诗作。

最近读到他的一首诗《路祭》，深切地感受到他对
生命的彻悟与洞察。开句就那么奇崛，仿佛晴空霹雳
猛然一击，“一拨简陋的人走了。一拨简陋的镐头/倒
向了那无人的坟岗”，这样近乎谶语般的句子，是暗
喻，也是明喻，更是明晃晃、直抵人心的匕首，揭示出
生而为人的最后下场——无用的物件般，简陋地走
了。也许，龙鸣笔下的不留情面，也正是缘于他对所
有生死的尊重，你看，紧接着，“一条路，/有一条路的
劫数。它活过来，就有一堆/石头倒下。一堆石头/倒
下/就有一个消失了的人，/沿路，抛洒着叮叮当当的
敲打声/就像一群/白纸的魂魄，一个一个被喊出山
外”。他在这首《路祭》中，紧锣密鼓地从人到路，由死
而生，又从路到石头，由生而死，这样折叠翻转、柳暗
花明之后，让“魂魄”重返红尘……

也许，每个写作者都应该像一个老中医般，不停
动用自己的望闻问切，带着一个个念头和想法，把感
受到的这个世界，这些瞬间，如誊写一个个药方，在纸
上构筑起一个人的偏方和良药。龙鸣，正是这样一位
诗人。他的另一首作品《只是草》，则平添了诸多忧患
之心，倾听之意，规劝之情。这丝丝缕缕的心与意与
情，交织汇集在这首诗歌里，是如此迫切而绵长。“每
次醒来，我都是草的命”，也是第一句就孤峰兀立，我
仿佛看到龙鸣瘦削地面对着茫茫尘世间的风雨，这样
的句子往往具有摄人心魄的力量。我们写诗，真的需
要在三言两语之间闪转腾挪，达到锥心刺骨的力量。
而让我欣慰的是，龙鸣做到了，他深谙“诗在何处，诗
在何时”的道理，所以他擅长出奇制胜，也懂得如何运
用极其简洁有效的语言，写出玄妙的作品。“……灰尘
压住头顶的星辰/眼里蓄满细小的波浪、无妄的恐惧/
没有河流能够代替我死亡……”这首《只是草》，即为
明证。

《渡》里，龙鸣以情为媒，全篇没有一个“我”字，仿
佛物我两忘，却又物我两在，他把船上的景物，都披上
了“我”的情感色彩，在暗藏的“我”的介入下，船头唱
歌的是我，哭泣的是我，抱紧稻草的也是我……这一
个个情态的人，都在诗人的主宰下，拥有和打通了各
自的生命，集结成全新的复杂的生命个体，成为一个
个诗人龙鸣的化身。“……而鱼群从不计较幽深/白
鹭依然怀揣梦想/而水蹲在石头上/那么多心事，各
不相同”甚至鱼群和白鹭，也被龙鸣赋予了比人心还
要幽微的心事。这么看来，龙鸣的诗歌，鲜少单薄叙
述，也没有掉入状物抒情的陷阱，他不允许自己用浮
光掠影来堆砌辞藻，更拒绝了以轻佻任性来构筑分
行。一如他自己在随笔中所言，“奋力拨开雾霾，抵
近诗歌真相，最终由一名群体化写作者脱颖而出，以
越来越清晰的面目呈现在众多阅读者面前”。是的，
一个奋力写作的人，一个追求清晰的人，不会成为一
个单纯意义上的风光描摹者，世相说书人。恰恰相
反，在他的脑海里，方寸之地，即为世界，而那须弥瞬

息，可做千古。
通过对龙鸣诗歌的阅读，可以看出，在他的写作

中，既有卑微的一面，也有豁达的一面，既有他的内
秀，也有他的野心。他试图在纸上树立一个未来的自
己，是想用文字挪用肉身无法抵达的时空，就是渴望
把自我的思考弥漫在书页之间，给将来或者远方的某
一个、某一群人。龙鸣正在用一首首诗歌，向一个陌
生的人，甚至陌生的动物、陌生的植物，甚至这世上那
些静止的万物致意、敬礼、示爱……比如从他的《你削
苹果的手总怕削到了皮》《收藏》《拯救一条鱼》等等中
可以窥见，龙鸣拥有诸多可贵的品质——及物也及
心，建构以及取舍能力，未知与有形的彼此黏连……

这，正是每一个诗人需要具备和追求的品质。我
们写作，就是在物我之间的一次次聚散，一次次打破
世俗对我们肉身的封锁和禁锢，使我们可以出神，入
化，自由穿行物种之间，具备多重身份与视角，甚至与
它们谈天说地，把酒言欢。只有这样，一个诗人的写
作才能永不干涸，才能在凡俗的生活中，化夷为险，找
到自己创作的根基和源泉。

《荷》这首诗，龙鸣就用行云流水般的语言，打破
了肉身的封锁和禁锢，让“他”“釆荷花的人”形成了一
种神秘的默契，仿佛来自两个不同时空，而确又虚虚
实实地置身在这影影绰绰的短暂黄昏中，一起沉默，
一起变得漆黑，一起等待“荷花正一瓣一瓣/从他们脸
上掉落”。这首诗，既不寻找意义，也不是暗藏真理，
而是用来体会与惆怅的一首诗。几乎可以由此断言，
龙鸣在时空隐匿的统治之下，既不过分伤怀，也不太
过彷徨，他是那个怀着对无数个生命的敬意，出神或
走心的诗人，足矣！他带给我们的，是扪心式的疑
惑。是的，诗人永远是个迷惑不解的人，诗人从来不
负责给这个世界任何答案和谜底，诗人永远是这尘世
间最纯真的婴儿和孩童。这些句子，值得我们为龙鸣
击节。

历经尘世风雨，龙鸣早已懂得生命之无常与无
形。在他眼里，世间的秩序如此井然而神秘。不可
说，不可说……我们仿佛能够看到龙鸣在写作《荷》这
首诗的时候的样子。在这首诗里，他更加主动地屏蔽
了自己的身份意识，也有意突破自己的主观局限，这
既是他的过人之处，也是他对自己作品的追求和理想
吧。所以，他的诗歌，有一种看透后的恬静和散淡，所
以他的作品，像祈祷，也像劝慰。正是这一行行迷人
的句子，构建成一个叫做龙鸣的诗人的精神世界，立
体、生动、浩大。

我一直期待的好诗，应该是一间有无数窗口透露
着灯光，却看不到门的遥远的房间。在龙鸣的许多作
品里，我仿佛看到了，我看到，他正凭借着内心对世界
的感觉，来缔造着另一处田畴、家园、异域，也或是另一
个无限的肉身。“我有削发为僧的超脱”，借用龙鸣的这
句诗题，我想说，做一个诗人，不必削发，亦可超脱！

（张二棍，原名张常春，山西代县人。诗人，出版
诗集《旷野》《入林记》等，曾参加《诗刊》社第31届青
春诗会。先后获华文青年诗人奖、李杜青年诗人奖、
闻一多诗歌奖、大地文学奖、黄河文学奖、赵树理文
学奖、西部文学奖、《诗刊》年度青年诗人奖、《长江文
艺》双年奖、第四届茅盾新人奖、《诗歌周刊》年度诗
人等。）

父亲的安静让我心疼
——吴开展《给父亲理发》赏析

□ 李汉超

血浓于水，血缘凝结亲情。正是亲情，陪伴着我
们走过每一个难忘的日子，度过每一段艰难的岁月，
哪怕远在千里、远隔重洋，牵挂与思念也要凝聚成一
轮中秋的月亮。亲情是永不凋谢的花朵，在漫长的人
生旅途，为你送来关爱和温暖；亲情是阳光，亲情是港
湾，亲情是甘泉……父母之爱，子女之孝，情深意长，
尽享天伦。马克思说：“还有什么比父母心中蕴藏着
的情感更为神圣的呢？父母的心，是最仁慈的法官，
是最贴心的朋友，是爱的太阳，它的光焰照耀温暖着
凝聚在我们心灵深处的意向！”父母子女，血流涌动，
总有许多说不完的故事，一个背影、一句叮咛都是人
间的真情。为母亲洗脚、给父亲理发，都是日常生活
小事，寄托着儿女的一片感恩的孝心。诗人吴开展
《给父亲理发》，却理得五味杂陈，非同寻常——

爸，你怎能如此顺从地低下你的头/你的无所不能
呢？你的牛脾气呢？//爸，你的头发全白了，老年斑又
多又暗/白胡子已连上了白头发，把自己摇晃地坐稳/
你的安静让我好心疼//爸，明天我又要远行了/你那年
拴起门打我吼我时的话/——再跑就打断你的腿/你能
再吼一次吗？（选自《四川文学》2017年第2期）

这首小诗只有9行，分为三节。给父亲理发，是
诗人孝敬父亲的一个实际行动，更是他表达人生况味
的一个感情触点，看似平铺直叙，却有过往的回忆、心
潮的起伏、情感的风暴，诗味浓郁，五味俱全，荡漾在
字里行间：

一是酸。回家见父，父突然老了许多：“头发全白
了，老年斑又多又暗／白胡子已连上了白头发”。岁
月不饶人，父亲老得太快了，这使诗人感到心酸。同
时，父亲也变得老实了：“你的无所不能呢？你的牛脾
气呢？”低头，本是被理发人的常态，但诗人看到父亲
低头的样子，却从中看到了岁月的无情，看到了生活
的艰辛，父亲性情的变化引发了诗人心中的波澜：“你
怎能如此顺从地低下你的头”呢？这里，一个反问加
上两个疑问，掀起了诗人内心的酸楚，也搅动着读者
的心灵。

二是甜。父子久未相见，今天，儿子不仅回家探
望，还亲手为自己理发，父亲的心里肯定是甜滋滋的；
常年奔波在外，不能为父分忧，今得与父团聚，可以替
父理发，能尽一份孝心，儿子的心中更是甜滋滋的。一

个人生活的甜蜜就在于一个个小小心愿的顺利实现。
三是苦。父亲的“顺从”与“安静”虽然印证了他

心中的甜，却反衬出诗人心中的苦：“我”不在父亲身
边，不能为父亲分担生活之忧，使他苍老得太快，这是
自责；而为了生计，“明天我又要远行了”，这是无奈。
自责与无奈交织，艰辛与苦涩相融，可谓苦不堪言。

四是辣。看到父亲现在的模样，回想起父亲过去
的样子：他朝气蓬勃，“无所不能”，性情倔强，牛气冲
天；他为了管教，“拴起门打我吼我”，气势汹汹，“再跑
就打断你的腿”，不可抗拒。时光荏苒，时过境迁，父
亲的威风不在、威严逝去。这是父亲锐气的丧失，更
是生命的衰弱，诗人的内心很是不安，如同嚼着一只
秋天的野山椒，辣在嘴里，疼在心头：“你的安静让我
好心疼”。

五是咸。岁月流逝，人在老去，但总有一些记忆让
人刻骨铭心。小时候，“我”喜欢到处乱跑，父亲那一句

“再跑就打断你的腿”被岁月腌制着，像咸萝卜干，咸味
悠长，越嚼越有滋味。正因为如此，诗人在临别前热切
地盼望着父亲：“你能再吼一次吗？”过去是父亲阻止

“我”到处乱跑，以免惹是生非；现在是渴望父亲阻止
“我”远走他乡，以便留在家里照顾他。可是，父亲深深
理解儿子的远行，其神情那么“安静”。人生艰辛，生活
不易，只有咸味才能消解和压住这一切。

诗中的三个“爸”放在每一节的开头，意味深长，
既凝结了诸多人生况味，又拉近了父子之间的距离，
更是亲情的直接表达，值得读者反复体味。

吴开展是一位远离故土、漂泊在外的诗人，他的
诗擅长讲述日常生活中的小事情、小细节、小场景，并
以此为感情的触点，抒写人生的温暖和内心的隐痛。
他的诗，语言干净利落，直接畅达；内质丰满真切，富
有人性美感，其描绘的生活和表达的情感都是真实可
信的，没有半点虚情假意；他情感的河流是坚定不移
地通向故乡的，所以他的笔墨浸染着浓浓的乡愁和深
沉的爱。他的诗歌总是与他心中的爱联结在一起的，
他说：“心中有爱就会有诗，诗歌是生活镇痛时的药
片，是奔波途中茫然时的豁然开朗，是内心的雷鸣和
闪电，是自我拧紧的螺钉……”他热爱故乡，热爱生
活，同时热爱着诗歌，但愿诗歌能给他带来幸福美好
的人生。
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