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捏 面 人

打捞监利的民俗技艺
□ 季 湘

社会文明的高度发展，给我们带来了物质与精神上的双重提高，但不可避免的是一些传承上百年、甚至千年的行当正在消失或者已经消失了。
老手艺人的独门绝活，由于传承乏人，也走向了终结。很多行当，仅仅存在了活在记忆或者书本里。

如今还在从事这些民俗技艺之一的普通劳动者，他们才是最平凡而又最伟大的艺术家。
这些老行当，蕴含了丰富的民俗文化，还储存着许多人的童年美好记忆。

我还记得周树人在一篇散文中提到过锔碗
匠。我那时就纳闷：“一个破碗，有必要请人补
吗？就算补了，也丑啊，用起来不大气啊。”后来
我才知道，旧中国农村的广大农民处在贫苦之
中，补一个碗比买一个碗还稍微便宜点，因此锔
碗匠依旧有市场。

俗语云“没有金刚钻，别揽瓷器活”，这句话
用来说锔碗匠挺适合的。补碗是老百姓的口语，
书面语叫做锔碗。什么叫锔碗呢？就是把打破
的碗修补起来的技术。

有的师傅除了会锔碗，还会锔盆、锔缸、
锔茶壶等，统称之为“锔瓷”。据说这门手艺
在中国传承了一千多年了，直到三十多年前
还有挑着担子走街串巷的锔匠。锔瓷又分
为细活、粗活。当年满清八旗子弟吃着百姓

的膏血，无所事事，整日赏花养鸟、玩瓷藏
玉，一旦有紫砂壶或玉器坠地迸裂，要是舍
不得丢的话，只有偷偷找锔匠修补。熟稔的
锔匠经验丰富，看着裂纹因势利导，还根据
瓷器、玉器的高低档次，选用金、银、铜锔钉，
锔的时候可以弄出花卉或者枝叶的图案，稍
经修饰，便可以达到修复的目的。

锔瓷的粗活就是锔市井百姓的饭碗、水缸
等等。粗活除了材料的使用简陋一点，流程是
一样的。

二十多年前，我在监利城区上班。有一
次去朋友家里玩，他拿出一个青花瓷的大碗
给我看，大碗下还用木盘子托着。不知道是
他心慌，还是碗边的釉太滑，碗一下子从木盘
子里溜出来，在地上摔成了两瓣。我看见他

惊愕得连下把都合不上了。我责怪自己，“我
真不该来呀，害你摔碎了碗。”

他伤心得几乎要流下眼泪，看他样子很舍不
得这碗。我在一旁劝道：“这么精致的青花瓷碗，
既然碎了，舍不得丢的话，还可以找锔匠修补。”
我便找来了街头的锔碗匠牛师傅。

牛师傅干这行三十多年了，他补的水缸，用
起来滴水不漏。牛师傅进门后，放下了担子，取
出小抽屉里的金钢钻、钳子、小锤子、刷子、矿石
粉、锔钉等物件。

牛师傅坐在小板凳上，将一块厚布搭在膝盖
上，再用小刷子把碎碗的里里外外刷得干干净
净。接着，把两瓣破碗拼起来，用小绳捆扎好，再
用二郎指敲一敲，确保破碗严丝合缝。

此时，牛师傅拿出钻器在碗上钻孔。钻器，

有弦，有圆轴，有金钢钻头。只见他抓住轴顶帽
子，反复来回拉动弦弓，迫使金钢钻头不断地旋
转，在缝隙边钻出一排小孔眼。孔眼钻好了，便
可以上锔钉了。

牛师傅从盒子里取出了金黄色的锔钉。这
锔钉是用细铅丝做的，一头有弯钩，一头没有弯
钩，弯过来也就像钉书针一样。牛师傅将锔钉弯
钩插进孔眼，再用尖嘴钳子弯了另一头，插进另
一个的孔眼。上了一个锔钉，紧接着又上第二
个、第三个……

锔钉全都插好了，还必须用小锤子敲实，才
可以解掉捆碗的小绳。最后还有一道工序，就是
要用抹油灰磨平裂痕处。这个碗静放一天之后，
就基本恢复了原状。虽然看起来有一点破纹，但
聊胜于无了。

我朋友说：“这是我第一次接触锔碗匠，没有
想到弄得这么好。”

锔碗这门民间传统手艺，体现出的是中国人
民勤俭节约的好传统。历朝历代的衰败都是从
纸醉金迷、奢靡淫侈盛行开始的，因此要想拥有
长久的幸福，我们每一个人都要保持艰苦朴素的
生活作风。

在中国几千年的历史里，有许多来自民间手
艺人的工艺，影响三教九流的生活。但流传到现
在，民间艺人越来越少了。我觉得这样的艺人不
应该消失，应该在这个物欲横流、温情缺失的现
代社会里留下一席之地。

（作者系中国散文学会会员，中国报告文学
学会会员，中国明史学会刘基分会会员，湖北省
作家协会会员）

去年春天，我走过故乡的一座桥，看见桥下
的路边坐着一位师傅，正坐在凳子上聚精会神地
捏面人。大人、小孩都围着他，里三层外三层，围
了个水泄不通。我凑热闹，挤了进去，瞅见一张
小桌子上摆了一些动物、植物及人物形状的面
人。

有小孩嚷嚷：“爸爸，我要这个！”还有小女孩
拿起一个小兔子对妈妈说：“我要这小兔子。”“这
个贵，换一个别的吧。”这个小女孩将小兔子往怀
里一收，扭着头，“我就要这个！”她妈妈无奈的笑
了笑，拿出五元钱买了一个面人。小女孩嘟起嘴
来，亲了小兔子一口。我见状笑了起来。

现在到街上走一圈，想要看到做这种传统手
艺的匠人们，已经不可能了。至于如何评价这门
手艺，我想每个人心里都有一个答案。然而不可
否定的是，老艺人用自己的一双巧手，加上竹签、
剪刀、梳子、墨笔着一套普普通通的工具，利用
搓、捏等手法，就可以制造出不尽的花样造型。
你说这不是奇迹，这是什么呢？

据说捏面人的技术传到现在已经很久了。
三国时诸葛孔明南征蛮子，曾找来米、面，和好
后，用一双巧手捏成各种各样的祭品，然后丢到
江河，让水神享用，以达到平安渡江的目的，因此
面人又称为“江米人”。唐宋时期人们的生活中
也出现了类似捏面的物品，譬如宴席上的仿制
花、果等等，供宾客食用或者做祭祀品用。宋元
时期，比较富裕的人家常在举办宴会时，会请来
捏面人捏出各种人物、鸟兽等，供大家欣赏。到
了明末，在各地的庙会上，时常可以见到捏面人
师傅。

捏面人每天与老百姓接触，知道大人们、小
孩子们喜爱什么造型，因此捏出的面人很少有
那种假大空的面人，那种稀奇古怪的面人。他
所捏出来的面人的主角大多是常见的人物、动
物或神话故事中的形象，大伙一看就能辨认。
譬如《三国演义》里的张飞、曹操，必须熟悉他们
的生平事迹与性格特征，方才能捏出那份历史
的真实感。师傅的心力会赋予面人的新生命，

充满了创意，让人击节叹赏。捏面人带徒弟，从
来不会说多余的话，首先第一句就是说，捏人要
从脸上开始，江湖人称之为“开脸”。值得注意
的是，对于眼神的“刻画”也是重中之重，“画龙
点睛”就是这个意思。

监利一位老捏面师傅告诉我，面人的主要
食材是小麦粉、糯米粉。一般要选用软硬适中
的小麦粉，在小麦粉里添加糯米粉是为了增强
黏度。小麦粉与糯米粉的比例约为 4:1。将它
们混合蒸熟后，再加一点食用油及食用色素。
早期的捏面，个个可以吃，有的里面还包了豆沙
馅等等，到了后来就变成纯粹用来赏鉴的民俗
艺术品。

有一次我问老捏面人：“要是一个面人做坏
了怎么办？”他扬起几根白眉毛，“怕什么？捏面
人捏坏了，还可以重来。——这不像有的人，走
错了路，就不可以重来了。”他说完，低头捏着一
个脚踩风火轮的哪吒，我却离开了，品味着他的
这句话，觉得内涵无穷无尽。

在三四十年前，穿中山装出门，在左边的衣
兜上插上一支钢笔，阳光一照，闪闪发亮，就表
示你是有文化的人。倘使插上两支钢笔，那别
人更加敬佩了，认为这个人必定是一肚子的修
养与知识，既体面又有内涵。至于插上三支钢
笔，那就要被人讥诮了，人家会说，这个人不是

“卖笔的”，就是“二百五”。
既然使用钢笔，那么钢笔就可能坏。一般

情况下，修理师傅几分钟就可以将钢笔修好。
一点微薄的费用，就可以让一支坏了的钢笔恢
复“活力”。

记忆中，修钢笔的人都上了年纪。有的租
了小门面，有的则是就在路边摆摊。修钢笔的
师傅，带的东西很简单，就只有一个小玻璃柜，
但“麻雀虽小，五脏俱全”，里面啥都有，摆放着
笔尖、笔杆、挂钩等小部件，以及小钳子、小榔头
和油石等工具。

钢笔的部件坏的多的是笔尖、笔杆和皮
胆，这些东西换起来也快。修钢笔的师傅手上
似乎有着洗不掉的墨渍。这墨渍就是他们身份
的标志。

我在工厂当工人时喜欢写字，有时候钢笔
坏了，舍不得出几角钱去修，就自己动手。我拿

牙齿咬那笔尖，太用力，笔胆里的墨水全喷出来
了，用手在嘴边一抹，满嘴、满脸都是，就像乌鸦
一样。还有的墨水滴到了衣服上，斑斑点点，洗
也洗不掉。这时，我只得去找一位叫李定国的
老师傅修理。

李定国大约五十多岁。早在1950年，李定国
就已经在修理钢笔了。当时，整个龚场街只有一
家湖南岳阳人开的铺子。他偷偷到这家店子“观
摩”两次，瞧出了门道，就拿出自己的积蓄，到上
海采购一批钢笔的相关工具零件。不久，他弄清
了钢笔的内外构造，于是开始设摊经营。

修 钢 笔 虽 是 小 技 艺 ，亦 需 要 花 心 思 去
做。李定国常说，修钢笔不能骗人喊高价，
要做到精益求精。李定国的绝活就是你需
要什么配件，他就尽量去找什么配件。当
时，有的新品牌钢笔上市后，厂家为了增加
销售，短期内不供应零件。于是，他想出“金
点子”，安排人到厂家的批发部去买一箱全
新的钢笔，然后全部拆解，零件就有了。有
的人为了修一支钢笔，跑到杭州、上海，就是
找不到钢笔的配件，来他这里，竟然找到了，
顾客不禁感慨万分。

李定国的满头白发更添他修笔的资历，常

见他的鼻梁上架着一只松懈向下滑的黑框眼
镜，好似石雕一样坐在小凳子上，眼睛盯着手心
里那小小的笔尖，仔细研究。修笔师傅的水平，
主要体现在修笔尖上。新买的钢笔笔尖会分
叉，下水不畅，李定国修笔尖靠的是手感，指头
捏几次就能准确判断出笔尖需要如何调整。他
用小锤敲或小钳夹的时候，往往恰到好处，将笔
尖给弄好了。

作为一名个体户，他也知道自己肩负社会
责任。一些人生活困难，质量较好的笔尖用坏
后舍不得丢，就找他来修。他修好了，顾客来取
时，他表示不收取任何费用。他多次给贫困学
生免费修理钢笔，怜悯贫穷人，是他善良人性的
自然流露。

2005 年以后，浙江杭州厂商生产的一次性
圆珠笔风靡社会，再加上电脑的普及、无纸化办
公，使用钢笔的时候就越来越少。李定国就在
这个时候结束了修钢笔的生涯，回家养老。

钢笔的荣耀，随着时代的进步而黯淡了。
它曾与皮鞋、暖水瓶和痰盂被评定为家庭的“四
大件”，象征着一种全新的文明和富足。钢笔的
落寞，也影响了修钢笔这种职业，让人萌生出一
种今昔之感。

修 钢 笔

有的人不喜欢穿买的鞋子，常年穿针线纳出
来的鞋子。我幼时，乡下、镇上的嫂子、大娘们都
会做针线活。每家每户的女人均有属于自己的
针线篓，里面装了针头线脑以及乱糟糟的碎布、
鞋样等。

我的一位舅娘可以将一个普通的鞋垫，变成
一双精美的艺术品。她长得比较矮小，常常摆着
一条长凳子，她就坐在椅子上，拿着鞋楦做鞋
子。舅娘绣的最多的是荷花，当然，这样花哨的
鞋子，是给妹妹穿的。

我从小就是穿着舅娘纳的鞋长大的。舅娘
要给我做鞋的时候，就喊我过来，拿软尺度量我
的脚丫的长宽。她照着我的脚型剪出一个鞋的
样子出来，然后让我踩着鞋样，根据脚的实际大
小再调整。

穿着舅娘做的鞋，感觉挺舒服。她在纳鞋底
时，用的是粗线，大约是手指用久了，使不出劲儿
来，她就用钳子夹住针头，朝外拉。有一次，我看
见她的一双手都起了茧了。她说是经常搓绳子
搓的。这样一双双的“土鞋”呵护着我们兄弟姊
妹一双双稚嫩的小脚丫，布鞋穿着吸汗透气，不
会臭脚。母亲不会做鞋子，就请舅娘来做。那时
手头都不宽裕，母亲就拿一些鸡蛋、提一壶散酒
过去，算是答谢。有一次，我的一只棉鞋沾了水，

穿起来冷，就脱下来到灶门口烤，烤着烤着，我就
睡着了，结果灶里的苕烤熟了，我的鞋子也被火
烫了半边。父亲知道后大骂：“烤鞋子都烤糊了，
操得什么心呐？舅娘纳鞋又苦又累——等你打
赤脚，不做了！”我吓得不敢作声。后来，母亲拿
了几块布，帮我将烫掉的地方补起来了。从那以
后，我就格外爱惜舅娘做的鞋子。

那时候，纳的鞋除了自己穿，谁家有姑娘
要出嫁，姑娘的玩伴们也会拿来精美的布鞋送
给她。

送鞋给别人，必须早早就开工纳鞋。纳鞋的
每道程序都要认真。首先纳鞋底，再缝上鞋帮，
最后把鞋帮缝到鞋底上。

你别小看纳鞋底，就这鞋底，就有几十道的
工序。准备一块门，把一块一块的碎布一层一层
地粘了米汤粘贴到木板上，晒得很干后再撕下
来，这叫“打布壳”。

把鞋样套到布壳上，剪出左脚、右脚的鞋样
出来。这样几层几层地叠好，再用较粗的线缝起
来，因此叫做“千层底”。说“千层”似乎有些夸
张，但少说亦有四十多层。纳好“千层底”，需要
花费上十天的功夫。鞋底还得拿木板压一压，再
与鞋帮缝在一起。

鞋帮一般采用青蓝色或黑色的布。年轻的

女子穿鞋讲究好看，她们在鞋帮上用各种丝线
绣出各式各样的图案，譬如牡丹、蝴蝶等等，乡
下人至今称之为“绣花鞋”。男人们的鞋帮，常
用黑色。

还有鞋垫，姑娘、大婶们的做工追求精美。
她们在农闲的时候，打开各自的针线篓，绣鞋垫，
唠嗑。

姑娘嫁到男方家里，就是新媳妇了。新媳妇
必须跟婆婆学做毛边底鞋。婆婆手把手地教媳
妇，因此有“婆婆做鞋，媳妇照样”的说法。毛边
底鞋的工序更复杂，要沿着鞋边再扎上一些白色
的绒线，缝上鞋帮后，用剪子把鞋边多余的绒线
剪掉。做了几双毛边底鞋，新媳妇与丈夫回娘
家，她代表婆家的心意，把毛边底鞋递给父母，这
被称为“回门鞋”。

我总感叹：再玩味（方言：高档）的皮鞋，也比
不上家乡的老布鞋。舅娘纳出来的布鞋，穿着就
是一个舒坦。如今社会前进了，高速发展的鞋工
业浪潮掀翻了传统的很多小技艺，姑娘们早就不
纳鞋底了，连大婶们都去打麻将了，哪里还有人
做布鞋哟。但记忆中，老家的女人们的针线篓，
及舅娘坐在凳子上纳鞋的姿势，至今仍难以忘
却。或许因为穿布鞋的那段时期，是童年生活的
一个片段缩影，记录着来自舅娘点滴的关爱。

纳 鞋

锔 碗 匠


