

生活感悟

简单,才是真味

□ 陈白云

草木芊芊,繁花款款,说的都是春韵。柳枝吐嫩芽,活水煮新茶,皆是留不住的余味。诗说,却是石榴知立夏,年年此日一花开。等到石榴花开,还留恋着春季的赏花人,也许正忙着为立夏准备着一道吃食,满口醇香的豌豆饭。豌豆饭,妙在简,胜在鲜。选出上好的豆,在清水中几沉几浮,撒一点盐染一身新,就可捞起待用。昨夜吸饱水的糯米,肚子雪白一束,边缘有些透明,看起来沁人心脾。每一粒都有好成色,泛着精神气儿。白米与绿豆拌在一处,才是绝配。肥瘦相同的冷冻腊肉,切成质地坚实的小方块,瘦肉部分红亮鲜明,肥肉部分呈透明的桃胶色,日光一照,俨然一块琥珀冻,只没百年之久。三物入瓷碗,仔细拌匀后,入锅蒸。若有土灶柴禾,慢火细烟,当然最好。而今“飞流直下三千尺”的霓虹城市,这些当然鲜少。不过,也有美食讲究者,家里备有石灶、木材,坐在香味浓郁的时空里,等文火把食物煮得袅袅勾人时,就可起锅了。此时,浅碧的豆与明润的咸肉块,蜗居在饭粒中,像玉石与玛瑙相融,一口一口细嚼,味蕾激越着音乐般的享受,停不下来,一大碗饭只消三五分钟就可解决。用竹筷吃,或用瓷勺吃,感觉又各不同。舀一勺入口,那滑滑的触感加上蔬菜的清香,会让人食欲大增。筷子则显得文雅,吃起来颇有君子之风。江汉平原一带,每户人家的豌豆饭,因器具、调味、佐料、食材的差异,而呈云泥之别。用陶碗和瓷碗,比用铁碗做出的饭要醇厚;大颗的葱蒜,自然比不得农家自种的香。虽然4月的风,年年有,岁岁如,但心情和乐,风景再幽,树色再雅,烟波再净,也不害怕失去什么,长昼漫漫,这口食物这些欢喜都是值得去实践的。豌豆饭,有一个传说。诸葛孔明,七擒七纵孟获,令其真诚拜服,俯首称臣。孔明临终时召之,嘱其每年看望蜀汉幼帝。孟获为爽直之人,一言既出,驷马难追。因立约之日恰逢立夏,所以有每逢此日,孟获都要赴成都拜见蜀主刘禅。晋武帝灭蜀后,虜刘禅至洛阳,孟获依旧年年如约,往洛阳探望刘禅。孟获虽为草莽,却是忠义之人。他粗中有细,担心刘禅被晋武帝苛待,年年亲用大秤衡量阿斗体重,看是否有瘦损。武帝为显仁厚,每届立夏,皆命人煮豌豆糯米饭给刘禅,刘禅嗜甜腻食物,每

能能吃两海碗。因而孟获每次称其重,都可见刘禅逐年丰肥。从此,吃豌豆饭这一习俗在民间传开。我有时候想,4月的一碗豌豆饭,对普通人人家是粒粒皆寻常,但对晋武帝,是施恩之举,而对刘禅,可能粒粒皆心苦。年复一年,斗转星移,孤独循环着孤独,再美味的豌豆饭,吃起来也是一口辛酸一行泪吧。然而,这是传说。自古以来,每逢时令佳节,中国人对食物都深有讲究,总爱寻个由头,找到来处,体现传承和可喜可循,做起来更理直气壮些。如冬至吃饺子,有人想起张仲景,中秋节赏月,老人们会说起朱元璋的月饼起义。遥想屈原,直如石砥,颜如丹青,怀石自沉,以身殉国,他和他的《离骚》《九歌》《天问》,也一起沉入时间的最深处。楚人哀怜他,投粽祭之,后人也都捧着菖蒲,系着彩丝,赛着龙舟,吃着粽子,只当怀念。看王朝更迭,山河变迁,一切终究回归平常,那些分分合合、悲悲喜喜,因为隔得太远,都已渺渺,难以再现。后人也只是顺了节气,遵了旧例。“南荒北客难将息,最是残春首夏时”“惟有

褐裘并豆饭,尚能相伴到期颐”杨万里感慨,陆游叹息,初夏之苦与豆饭的宽慰,亦如这人生,起伏起伏。然而,如今的暮春,也只是普通一日,就着薰风瑟瑟,柳浪含烟,吃一口豌豆饭,也只关乎尝鲜之趣,和历史兴衰、悲欢离合都不相干了。就好比一碗没有经历过战争洗礼的豌豆饭里,一块块方墩墩的咸肉粒。腌制时,以粗盐砺其肌理,风霜瘦其体肤,等物理了肉身,化学了魂魄,又得在砧板上走一遭,熬过了千度炉火,再奉上几滴纯正香油,润一润青豆白糯米,才能成就醇厚的鲜香。吃的人,大多只是尝一尝鲜。文人们,会轻轻赞一句,“立夏的豌豆饭,和往年不一样。”其实,吃豌豆饭好处多,它富含钙、钾、磷等微量元素,有清洁肠胃、促进肠胃蠕动、防治便秘之功效。豌豆中还含有赤霉素等物质,能够抗菌消炎,增强新陈代谢。有时,我会试着创新,用豌豆、赤豆、黄豆、黑豆、青豆、绿豆、红豆7种不同的豆子,加上腊肉粒、白糯米一起煮,“七色饭”里甜咸苦辣酸涩都有,但总感觉没豌豆饭纯粹。简单,才是真味。

诗花绽放

湖中的星辰

□ 蔡立敏
依在夜的怀中
月光洒满湖面,清冽、安宁
一池碎银
挽住我散淡的步履
写一份言辞恳切的请柬
举杯邀过湖水洗濯
满天星辰

天地间一派祥和
起风了,星辰自湖中
飞架起一道鹊桥
千年孕育的等待
纷纷扬扬
神秘的光晕在水波间闪烁
东方最亮的星,漾出迷人的笑靥
驻足,谛听
微风折起吹鼓的心事
珍珠般缓缓夜空

山居

□ 岑林
凝视一幅画卷
人们管它叫做冬凉夏暖
石灰、黄泥、瓦
还有不规则的石头,垒成的家
山里娃,根扎下
煤油灯的温度不停息
数百年来渗透
墙缝中的青苔爬了
一茬又一茬

清脆鸟鸣,再也唤不开校门
皎洁月色,再也照不到情话
残留的烟火
渲染了幽居老人脸上的霜花
咔嚓,一帧帧图片定格
谁都能读懂生活
和生存的变化

蜕变的季节

□ 叶小姜
连绵大雨后
阳光终于从云层后探出笑脸
一切如刚出浴时的清丽
黄色绿色,嫩溜溜的叶子
叶片上有水珠
水珠里住着太阳

瞧,树茂密起来了
一阵风吹过,水珠在叶面上
嬉戏、打滚
我的心思,也茂密了起来
于是,用心记录下每一个季节
季节里有你的蜕变
蜕变又丰盈了叶片上的脉络
而我额头饱满的皱纹
是风里,雨里,阳光里
行走的岁月

烟雨江南

□ 郑楠
慵懒的清晨
从欢快的鸟语开始
透过晨曦的雾霭
划过江心的那一叶轻舟
正是江南最好的风景
收拾好心情,将一处处烟岚
写入诗中,即使留恋也要开启
下一站的旅途

烟雨江南,有我几多牵绊
突然下起的蒙蒙细雨
似乎轻声告诉我
这一处古镇
来过了
便不想离开

铸一座雕像

□ 刘青松
像一只小小的舢舨
在狂风骤浪中挣扎
望不到岸边,辨不清方向
焦虑,孤独,恐怖
甚至绝望。奄奄一息
仿佛决堤,天俯视着你
地仰视着你,生与死
一煎煎熬时刻,只有绝望
你就面临着死亡,你选择了搏击
天会将诺亚方舟
呐喊一声,掀翻心中的石头
唱一支喜欢的歌曲
听一个过去的故事
只有自己的心,拯救自己
给自己铸一座钢铁雕像
依然握着那只小小的舢舨

人在旅途

晤对清江

□ 陕声祥

到长阳去,看清江画廊。一路上,顾名思义,凭空想象着两岸重峦叠嶂如画屏一样的美景。及至坐上当地的小游船,在机器轰鸣声中,我开始观赏两岸的“画屏”。“青山如画”不假。山山岭岭,无一例外,覆盖着厚厚的植被。原生态的自然风貌,显得格外温厚秀雅。初春时节,柳树才开始吐芽,尚未长出新的叶片。而这里,恰似春深,处处林木葱翠,山岭绿意盎然。山上常绿树木,为这里留住了四季如一的生命原色。更可喜的是这里的水。与青山一个颜色。放眼望去,两岸青山相倚,中间碧波荡漾。你会情不自禁感叹,还有这样清奇的江水吗?江水浩浩荡荡,滚滚向前的气势呢?没有浩渺的烟波,没有滔滔的白浪,甚至没有淋漓的水汽。完全以本色示人。不故作姿态,不变妖作法。它比山溪宽广,它却没有山溪的喧响,它比山泉浩荡,却不失山泉的清亮。天下水本是一源。它们与山外当然是相通的。却了无山外的烟火气息,像得道高僧,像山中隐士。它们不撒欢似的乱跑,更不撒野似的奔腾咆哮。也许,它看透了这些东西,看淡了一些东西,也看真切了一些东西——“世界是自己的,与他人毫无关系。”学会了从容的接纳,笃定的坚守。只是静静的,与青山相依,任天光云影徘徊,散发着一波一波的柔光。它们安详的姿态,深绿的颜色,给人以山一样

踏实的质感。沉寂中自有一种无边的力量汇聚。船行水上,不必担心淹没、沉沦,静定的水面,让你足够安心,尽可以享受它安稳的浮载。不仅能如此,连两岸画屏一样的青山,也好像是被一江碧水托举着一样。冲锋舟过处,起浪了,一浪接着一浪,像不断伸展开来的翅膀,上下呼扇着。我们的机帆船被掀起,又抛下。感觉浪里行的摇晃颠簸,想起“行船跑马几分险”的老话了——先前的感觉不到的。还是太安静了。没有鱼飞跃,没有鸟鸣虫唱。就是山山水水中的色调,都是一样的,只此青绿,再无他色。游船也只有我们一条。我们包定的是农家小游船。船码头,泊着十几条同样的游船,没有游客,连船老板也不知到哪里去了。岸上小店家,三五个乡亲,坐着喝茶聊天。除了有个乡亲招揽生意,殷勤招呼,其他人只顾玩自己的。游客不多,活儿少,正好可以清闲清闲。已经春天了,稍待时日,就会有杂花生树,点缀山间了。长天丽日,阳春烟景,旺季来临,游人自然就多了。那些船都解缆齐发,想必还是十分热闹的。不过,现在也好,正可以畅游画廊,晤对清江。群山连绵,谷壑幽长,一江碧水,静静流淌。那是一种只以本色示人的安详,一种没有喧嚣的浩荡。

美文悦读

芙蓉礼赞

□ 胡勤毅

在我心灵的深处,有一个永恒不变的概念:花之帝者,芙蓉也。她不像牡丹、玉兰,红花绿叶开了一阵子就谢幕。她外表秀丽,内心富有,自始至终都能表现一种通透之美。所以,我要礼赞芙蓉!芙蓉又名莲花,属睡莲科多年生水生草本花卉。她或粉红或洁白,亭亭玉立,宛如凌波仙子;她含苞怒放,恰似出浴美人;她品德高洁,出淤泥而不染;她娇柔艳丽,濯清涟而不妖。芙蓉有个庞大的家族,藕、荷梗、荷叶、莲蓬等都是家族的主要成员。其中藕是慈母,其它成员都由藕派生出来。它们分工明确:芙蓉作为莲藕之花,负责美化环境,香压群芳;荷叶作为莲藕之叶,负责吸收阳光雨露等苍天之灵气;藕作为莲藕之根,长在在水底淤泥之中,负责吸收氮磷钾等大地之灵气,为子女们提供营养;莲蓬作为莲藕之果,负责孕育后代,拯救人类。芙蓉家族全是宝。花瓣炒蛋、煮鱼汤使人美容;荷叶泡茶既清凉止渴又清热解暑;藕和莲子可炒可炖可凉拌可生食,属上上食品;筒子骨藕汤既补

中益气,又滋阴降火,以粉糯浓稠、清甜酥香闻名中外。莲子、根茎、藕节、荷叶、花瓣、莲须、莲芯不仅可以药用,而且还是延年益寿不可多得食材。芙蓉的生命力是极强的。无论河滩、湖畔、沟渠、塘堰,只要有水,即可生存;无论环境多么恶劣,土壤多么污浊,她照样能开出鲜艳夺目的花朵,结出晶莹剔透的果实。若雨后起水,芙蓉荷叶也能应变有余,一夜之间长出水面,决不强而生畏,坐以待毙。芙蓉与我们洪湖人渊源久远,世世代代都有生死之交,其情其意堪此东海。大革命时期,她敢于冒着生命危险,展开伞大的荷叶,死死地保护着被敌人追杀的那些成千上万的难民们;大灾难时期,她们不惜献出宝贵生命,帮助洪湖人填饱肚子,顺利度过一个个荒年。如今,生活富裕了,洪湖人没有忘记芙蓉这群大英雄,不仅把她定为市花,而且房前屋后,坑边路旁一律种上芙蓉,还有人将其移植到庭院之中,既便于美化环境,天天观赏,又便于陶冶情操,洁身自好;更便于追思以往,感恩戴德!

生活随笔

爱如葵花向日倾

□ 方华敏

女儿从小习画,她对色彩很有感觉,线条、结构也好。画的最多的就是临摹梵高的《向日葵》。那时我家的门背后、墙壁上都贴有女儿画的《向日葵》。我最喜欢她绘画时的神态:一笔下去,是绿的叶,再一笔勾勒便是黄的花。那些开在叶间的花,明媚的笑着。仔细端详又觉得那画中的葵花仙子,像在翘首等待远方的爱人。画面泛起的油彩交织堆叠,映照的不就是我庸常日子里浓得化不开的情吗?日子如水,生活如诗。女儿旅德11年。欧洲画风吹拂,她笔下的人物温暖,安静平和。跳跃的线条带着无限动感,灵气充盈。年少时钟情梵高的向日葵,那种微妙的感受,亦或依赖图片去悟想另一个时空,会意存留于画间的一墨一色,一情一景,以及揣摩作者隐而不彰的心路。这一切形成印痕,铭记着儿时的绘画之爱。然而没想到梵高的画、向日葵的真迹既然那么近距离地存在着并伴左右,似乎走进便能真切地触摸到纤细的脉动,抬头即“可见光云图”啊。德国的吉森至荷兰的阿姆斯特丹很近,乘火车4个小时即可到达。记得那年女儿带我欣然前往,郁金香已开至荼靡。流连梵高博物馆前的广场上,排队迟迟未动。望着博物馆“实”“虚”相融的银色建筑,尤其是加盖的新侧翼,从外即可观其灯火通明,人头攒动。鸽群低低飞翔,紫色的古老街道,如风遥远19世纪的风吹过。站在《十五朵向日葵》前似曾相识。挤密的花朵,仿佛都在孤独地呻吟。辐射的金色,挺拔的茎秆,衬着一片淡淡的柠檬黄,象征充沛的生命。而那些深浅交错的暖调,就是梵高用他对生命的热情,向观者投以友善而宽容的微笑吧。旋转的太阳之花留给世界一片灿烂,而梵高的灵魂却坠落在麦田的漩涡而难

以自拔,惟有了却生命,才可以靠近黄色中的美艳和哀伤。自然的物象承载他年轻人生的主观情感,借助于此寓情于景。然而他追逐日光的情操,知其不可为而为之的英气,与希腊神话伊卡洛斯奔日有着异途同工之妙。也许,只有来到这里——阿姆斯特丹,才能体味梵高的孤独与决绝。他立于时间之内,裹挟时间刺扎自身,一路行吟,与自己孤独地对话。无论《收获景象》,还是《夕阳和播种者》等多幅作品,一种破空而来的谷穗正朝着最后的成熟而绽开,背景与大地一同闪烁着紫罗兰。安静、凛冽。画面那么冷,却又那么热。他用冷色安慰孤清的心,却又渴望温暖。我以为,女儿对梵高向日葵的迷恋,不仅仅因为那个时代的情怀和见闻,还有一种动人的凄伤吧。梵高选择的孤独,竟是现代真正陌生的东西。那个夜晚我俩坐在街边的咖啡屋,接主人一杯HEMA(咖啡),把疲惫泡入杯中。侧目便看见墙角的黑色镶板与闪亮的铜爵,低沉的管风琴声从远处传来,美妙、浪漫、怀旧。窗外临河,凝望交错纵横的河道,蛛网般的柔情,缓缓前行的小舟,就像沉湎梵高的画中,柠檬黄的灯光映照水面,澄澈天空下洒满星光。思绪便从云缝里一丝一丝地透出来。这黄和蓝、冷和暖,各自铺开又如此和谐。似乎来不及及多回味,却因为珍惜而变得恒久绵长。“更无杨柳因风起,惟有葵花向日倾”。我与向日葵相亲相惜,好像一生都活在它的阳光下。明媚,闪亮,浅喜深爱。我所保存的闲散笔记、绘画,以及女儿留学的信件,书香秉性和气场满屋,它们以一种极安静的气息,润泽着冗长的日子。我习惯在零散的生活里寻觅有关它的文字,用一根珠线连缀起来,让它闪耀岁月的光芒。

“挑战”鸣凤山

□ 李未

鸣凤山,位于湖北远安县城以西,属荆山脉,系从山中耸立的一座独立山峰,海拔仅408米,但相对高差达266米,且两面朝阳、三面环水、四面断崖、五龙拱顶,其地形山势具有中国传统文脉的名山气质,因其“如凤之将啸”,为楚人所崇拜之祥瑞。也正因此如此,早在1500年前,信道家即凿石梯登山,劈岩石修庙,筑成“鸣凤大观”。这个夏日,晴空万里,惠风徐徐,是我选择的登山“吉日”,于是一行结伴,驱车百里,兴致勃勃,甚至是雄心勃勃地来到鸣凤山下,举目瞭望金顶,环顾眼前沮河,走过文化长廊……原来鸣凤山还是个不大不小的4A景区,从地理位置看,它属于沮河国家湿地公园的一部分。置身风景优美的沮河国家湿地公园,我似乎有点明白了,鸣凤山的灵气、福气、仙气不只是来自于高耸独立的山峰和高大独特的庙宇,还来自于鸣凤山丰富多彩的自然景物和人文景观。走进湿地公园,不远处的山崖上两个巨大的红色石刻字“鸣凤”,它引导着我们走过沮河桥,沿着沮河边的林荫道步行前往登山山的“头天门”。这里路随水曲,蜿蜒曲折,环境优雅,景致宜人,沿途的各种景观令人好奇:有“色若丹霞、灿若织锦”的鸣凤山“丹霞”;有山形似大象吸水、如“像眼”的岩壁石缝,为历代香客投石求子的“母子岩”;有传说中观音菩萨在此降伏作恶老虎、警示百兽的“观音帽”;有被云雾缭绕、老虎栖身的“云霞洞”……走过横跨沮河的拦水坝,便是鸣凤山的第一道关口“头天门”了,这里地势险要,大有“一夫当关万夫莫开”的气势……鸣凤山山崖如刀劈,石阶步道则是顺势而凿,顺其自然的原始山道,高低不平,宽窄不一,极不规整,还青苔铺面,不像一些名山步道是经过维修改良,甚至是“另辟蹊径”、用现代材料筑就的标准化栈道。

在登山的途中,为了鼓干劲、争上游,我目测给自己设定了阶段性目标,让目标引领前行,而每到一个既定的目标,我都会坐下来歇歇脚,回望山下走过的路,瞭望临近山体的雄姿,眺望高楼林立的远安县城,再选择好角度,拍下若干自己欣赏的景致。就这样,我与同伴在希望中前行,在“竞争”中努力,终于登到了距离金顶不远的“仪明岗”,此时,我们早已是汗流浹背,气喘吁吁。经过近半个小时的不懈努力,1370级石阶我们踩在脚下,我们终于登上了鸣凤山的制高点金顶。矗立在金顶的鸣凤大观依山凿石而建,有三层四殿,红石墙、琉璃瓦、飞檐斗拱、雕梁画栋、古色古香。我站在鸣凤大观大殿的外廊上,顿感凉风习习,神清气爽,一时间,登顶的疲劳似乎烟消云散了。放眼望去,远安县城尽收眼底,虽然现代化的高楼林立,但从金顶的视角看,这座县城依然掩映在绿水青山间,似仙境,如童话,妙不可言,美不胜收啊!我们下山是原路返回的,可能心情不一样了吧,作为胜利的“征服者”,一时忘了疼痛和疲惫,脚下也轻松了不少,不知不觉中似乎还找到了下行的“窍门”。走出山门,坐在文化长廊里,回顾登山的过程,鸣凤山太险,北神道太陡,上山不易,下山更难,上坡气喘吁吁,下坡“连滚带爬”,一个来回,正好56分钟,与我56年走过的生活之路一样曲折,同样风险。有幸的是,我把握住了,挺过来了,虽然也满头大汗,腰酸腿疼,心有余悸,但是却满怀喜悦,神清气爽,无比欣慰。“挑战”鸣凤山,既是一次健身运动,它让我体验到了健康之路的艰难,坚持不懈的重要;也是一次健康活动,它让我体会到了人生之路的艰辛,坚定不移的重要。此次“挑战”鸣凤山,关键在于“征服”与否,而在于我的身体得到检验,心灵得到升华!