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他在《看不见的战线之诺亚方舟》一诗中写
道：“夜越陷越深/电话与车轮不时响起//疲惫
的身体/充血的眼睛/机械挥动的手臂/朋友，这
不是搭积木/不是拍戏/这是造诺亚方舟/救苦
救难的诺亚方舟”，这写的是紧急建设4000个
床位的方舱医院的行动，这是真正的诗歌战地
日记。诗人在这里只是在寻找一种能量和精神
的本质。

《最后的武士》《垂死的狮子》《大魔法师》、
《鲍勃·海伦》《沙画》《蓝藻》等等都是那种寻找
灵魂轨迹的诗歌，进行了自我的灵魂救赎，既是
敞开的，又是自闭的，这正是灵魂的现代性所决
定的。“也曾与蓝藻、蚂蚁称兄道弟/那时的星球

也是绿色的/看起来比如今更美丽”（《蓝藻》）。
“老人们在木兰山踏雪寻梅、极目远眺/在

10月，这个武汉最美的季节/一场全球盛典在天
兴洲举办”（《武汉2049》）。

诗人用这种复调结构，揭示了其精神核心
的深刻自主性和人民性。它不需要复杂的哲学
论证，但仍然洋溢着象征主义和浪漫主义的圭
臬。他以大武汉为地理坐标，建构了与时代大走
向相契合的精神特质。

诗人把自己比喻为“萤火虫”，这种低姿态
的自谦，恰巧揭示其灵魂的一束永恒的亮光，虽
然在这个现代世界是微澜的，但它毕竟可以在
照亮自己的同时，也照亮别人。

诗人归来仍是翩翩少年

“

从小到大，我都特别喜欢在夜晚读
书。夜幕降临，万籁俱寂，捧着一本喜欢
的书窝在沙发上，那种专注沉醉的感觉
太舒服了。

上初中的时候，有一天我在堂哥家
里玩，看到纸箱里堆了很多书，就借回家
去读。《平凡的世界》《家春秋》《飘》《呼啸
山庄》……我一本接一本如饥似渴地读，
直到凌晨两三点才恋恋不舍地放下书去
睡。记得读《哈利·波特》时，我被那个魔
幻世界吸引，被它的新奇震惊了。我沉
醉其中如痴如醉，一抬头看见漫天繁星，
恍惚间竟不知自己身在何处。在静谧的
夜晚，好像周遭一切都不存在了，连“我”
也消失不见，只有书里的世界波涛汹涌。

大学期间，除了读中外小说，我还爱
上了散文。晚上捧一本汪曾祺，感受他

文字里的人间烟火；或是翻开丰子恺，为
他的幽默哲思倾倒。就着夜色，我读来
更觉心静如水，品出了许多生活感悟。

那时我还读了不少杂文。读鲁
迅，敬佩他一支笔胜过千军万马；又读
了王小波，爱上他造的那只特立独行
的猪……清风朗月格外舒适，我游走
于书本之中，提前感受着世道人心，整
个人也更加通透了。

工作以后，白天杂事多，我读书最好
的时间依然是晚上。不论多晚做完事，我
都要读会儿书再去睡，仿佛不完成这个仪
式，这一天就不算过完。这2年我爱上了
读历史，平时精挑细选了历史书买回来囤
着，堆满了书桌。睡前拿一本，仿佛走进
了千百年前的时光，感受那时的魅力。读
《宋徽宗》《曾国藩》等人物传记，好像走到

那个人的家里与之交谈，唏嘘他的起起落
落，明白他的不得已；读历史里的政治经
济，感受其中蕴藏的刀光剑影、多番博弈；
读历史纪实故事，发现真实的历史比虚构
的小说更精彩……历史的悠远与颠覆，让
我更加开阔、包容，不再为眼前琐事苦苦
纠结。茫茫暗夜里，充满了对历史的思
考、对现实的理解。

夜晚来临，没了白日的繁杂与喧嚣，
整个世界顿时安静了。拿一本喜欢的
书，窝在床头静静地读、细细地品，还有
什么比这一刻更让人享受的呢！有时读
到兴起，我也会重拾当年熬夜的劲头，读
到凌晨。

夜读之乐，乐在幽静与专注。伴着
静夜与星光，我们沉醉在自己的世界里，
读书也更有韵味了。

5 月 17 日，荆州籍演员曾
黎在她微博视频号分享自己
的心情：“你无法证明风经过，
但当风骤然停止时，心中仍旧
有风。”原来是曾黎即将出版
个人散文集《顺风而生》。她
在接受新京报记者采访时说，
生活中她不喜欢迂回处理事
情的方式，更喜欢单刀直入地
直面所有问题，直面过后有什
么结果她都接着。曾黎在书
中首次道出自己的成长经历，
坦诚自己面对人生起伏的底
层逻辑：“顺风而生，就是活在
当下、享受当下，也比较像我
自己的心态，顺着风去生长，
而不是逆着风走！”

荆州籍演员曾黎出书啦！

我对活着本身充满感激，如
何活着是一件值得思考的事情。

人生不同阶段会有对应的风
景，用心浏览才不会错失与之相
伴而来的新鲜与惊喜。

20岁有 20 岁的美好，青春
洋溢、单纯自由，像清晨盛开的
花，也像沾满露珠的草，是鲜嫩朝
气的。30岁有 30岁的精彩，自
信独立、成熟果敢，像自由自在的
风，也像柔软流动的云，是自然舒
展的。40岁有 40岁的迷人，气
度从容、视野开阔，像晶莹润泽的
珍珠，也像稀有美丽的钻石。

不过，我至今也没有真正成为
自己，这是个需要不断寻找、不断
靠近的过程，或许，很多人终其一
生也无法做到。

无论如何，人间一趟，我不想
白来，我不愿怠慢自己，更不想委
屈自己。

每个人对待人生的态度不尽
相同，有人喜欢逆风飞扬，哪怕低
谷也要拼尽全力，身上有种越挫
越勇的劲儿，从不会轻言放弃。
有人喜欢顺风而生，像一朵蒲公
英，风吹去哪个方向它就飘去哪
个方向，落地生根，周而复始。随
风看遍世界，也能生长出属于自
己的风景。

我尝试过逆风飞扬，很痛快，
也很尽兴，就像站在“乘风破浪的
姐姐”第二季的舞台上，酣畅淋漓
地跳一支舞，那是女性姿态中的
一种。

相较而言，我更喜欢顺风而
生，那是一种更松弛的活法。但
需要明确的是，顺风而生不是随
波逐流。在人生的选择上，我们
要先有自己的想法，再做好每一
个决定，这是活成自己想要的样
子的关键。

就像我们从被动给予到主动
寻找，别人看不出差别，但我们明

白这需要一次次思考和自省才能
完成那场看不见的跨越。

人生最初的阶段，大家的确会
有相似的选择，差不多的年纪读书，
差不多的年纪恋爱，差不多的年纪
找工作，之后踏入各自的人生旅途，
开启不同的生活模式。然后就会
遇到讨论声相对大一些的“婚恋生
子”。女性在这方面的压力似乎要
更大一些，我们需要对自己做出的
决定负责。

这是女性无法回避的问题，
也是一个不能通过改变自身情况
就可以解决的问题，所以，我们要
清楚自己这辈子到底要不要做这
件事。如果要做，那遇到合适的对
象，在合适的时间就可以 选择生
孩子。如果不做，也要争取过得
很 精彩，绽放属于自己的光芒。

三毛曾说：“生命的过程，无
论是阳春白雪，青菜豆腐，我都得
尝尝是什么滋味，才不枉来走这
么一遭！”所有的经历都是要我们
自己走过才能知晓个中滋味。所
以周围世界的浮躁与喧嚣，为什
么要受它影响呢？人生是自己
的，只有自己可以选择自己如何
活着。

我知道，人这一生不是为了赶
路，而是为了感受，如同一朵蒲公
英，不计较降落的地点，享受飘落
的过程，一旦落地，就努力地生根，
长出叶来，开出花来。

谁都是第一次来这世间，第
一次生老病死，谁又有资格规定
别人必须要遵从单一的轨迹度过
时光呢？

也正是因为如此，哪怕到了别
人觉得不再年轻的年纪，哪怕在
别人的评价里不够卓越优异，我
依然可以平静地沐浴阳光，看着
镜子里自己变化不大的容颜，泡
一盏茶，食一餐素，怡然平淡地向
世界说一句——你好，我是曾黎。
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李强对故乡、土地、民族和生活的深情眷
恋，建构了其自身写作的生成史。其诗性语言
形态和美学面貌，素朴、淳厚、乡土性的趣味犹
存，少有斑驳的杂色。他一直是怀着真挚的、热
烈的情感，去书写出生活的本相。

“取经叭诚，伏怪以力”的勤勉，诗人始终选
择“从俗世中来，到灵魂里去”。早年扎实生活
的磨砺，富水河山川的贫瘠，乡土世界所引发的
奇思妙想，都是少年诗人心中的诗歌种子。“吹
动船帆也吹动少女的裙裾/唤醒记忆也唤醒最
初的梦想”（《五月的风呀》）。

《潮水来了》第一辑里的诗作是一幅童年时
代的拼贴画，意味着不同种类的混杂并置，甚至
是一种互不兼容的状态，深深地刻上了从农耕
文明向工业文明转轨的履痕，是一种动态性，全
息式的词语位移，囊括了时间性的现代肌理和

语言逻辑学实验。
“那一天上学路上碰到官庄的陈早香/她脸

上红扑扑的/头上插着一枝芬芳扑鼻的九节
兰”（《官庄》）。这首诗流露出了少年维特之烦
恼，也暗合了中国古老的《诗经》传统的。

洗过李白屈原/洗过的流水/还是流水吗/
洗过的江山/早己沧海桑田（《流水潺潺》）。

整个诗眼就是一个动词“洗”字，突破了所
有的语言边界，从历史和地缘两个尺度中衍生
了辽阔的意象。“洗”显然构成了语言和视觉上
的张力，诗中反复出现的“洗”揭示了一种精神
维度，梳理“流水”与物的关系，“流水”与人的关
系，“流水”与历史的关系，“流水”与江山的关
系。“流水”既可以是时间性的明喻，刹那般的显
现，也可以阐释为一种不可以靠近的神秘之物，
成为一种繁复隐喻。

诗人童年时代的拼贴画

拥有思想的独立能力
第二辑《梦回凤凰》里所写的游历诗，从凤

凰、山西、呼伦贝尔草原、银川、青海湖、林芝回
到拉萨的路上、中原、西安、冈仁波齐、英国、古
巴、瓦萨号、波罗的海、圣彼得堡、邦德湾、冰岛、
延安等等，不仅能够拓宽一个人认识世界的边
界，也体现了一个诗人心灵修行的努力。

诗人李强别出心裁，厚积薄发，自成经纬，
均与古代诗人（特别是柳宗元）的气质相似，与
其“通古今之变，成一家之言”寓意相近。“我们
长时间沉默/看完了影片《冈仁波齐》/1200 公
里/他们没有争吵、哭泣、放弃/120分钟/我们没
有打瞌睡、吃零食、玩手机”（《冈仁波齐》）。李
强的这首《冈仁波齐》其实写得删繁就简，但却
有独特的诗性魅力。

《呼伦贝尔纪行》作为一个分水岭，标志着
李强进入了一个成熟的、有思想性的诗人行
列。一个诗人只有去涉及历史题材，进入一个

民族历史的褶皱深处，才能真正地焠火、煅烧。
对历史的宏大书写，最能彰显诗人的叙事立场
和伦理，也最见诗人审美判断的动力和内功。

“风吹皱呼伦湖的衣衫/风吹乱黄膘马的旗帜/
风随意说出沧桑的谜底”（《呼伦贝尔纪行》）。

诗人虽然只是粗线条地勾勒出了几个意
象，以一句“八百年前的漫天大火烧过”高度精
炼地概括了一个游牧民族的神秘历史，这就是
借鉴了中国传统诗说中“通感”“烘托”“拟人化”
等手法，达到了“举轻若重”的美学氤氲。

李强诗歌的时间之钤和语言之维都有共时
性和普适性，甚至夹杂了少量的元语言（乡言俚
语），这恰恰在非诗意的世界里己唤醒了思想的
追问。李强在异域游历的那几首《我在英国聆
听风声》《古巴并不遥远》《瓦萨号》《波罗的海》
《横跨波罗的海》《圣彼得堡》《车过邦德湾》《冰
岛》等笼统地归纳为其的“城市之诗”。

诗歌是人类的语言游戏
李强从儒释道禅等本原性经验出发对中国

传统文化进行了批判性继承，他对儒家的梳理
是内敛式的，是韬光养晦式的，隐藏了其锋芒。

李强在进行叙事艺术探索和实践过程中大
胆地发挥了其诡异的想象力，不拘泥、不规避、
不狷狂，有敬畏、有悲悯、有沉郁、有温婉，气韵
流动，千丝万缕、山重水复，隐含着他对历史、文
化、人性的深度思考。“艾蒿三块钱二把，栀子两
块钱一把/可怜的栀子花珍贵那么一点点”（《栀
子花开》）。这种穿越时空的想象，将最初的直
观感受、朦胧的意念具体化为历史的细节，细部
的场景和人物，打破日常性、约定俗成的某些限
定，进行了巅覆式的虚拟和解构。

在第三辑《桅子花开》中，《芦苇花开》诗中，
二次引用了《蒹葭》，诗中一次，结尾一次；诗中
又一次引用了《沧浪歌》这是有着蕴涵的寓意
的，是对其政治理想的一种抒发，一种情怀。

第四辑《老兵不死》，主要是诗人写的亲人
诗，怀念诗。它们都感情真挚，语言淳朴，弥漫
着人性之善的温情。

李强的人生经历本身就是一首励志的长
诗。在第六辑《感受秋天》中：“日子是一位纤夫/
拉着你向前走//走啊，走啊/猛一抬头/己站在入
海口”（《日子》）。一个男人，都要去面对生活的
风雨，这是进化论的必然选择。比如《地球村》和
《素描晓苏》，风格完全迥异，但又是“本色”的。

李 强 ，公 务
员，经济学博士，
中国作家协会会
员。读诗、写诗
40 年，在《星星》

《诗刊》《人民文
学》等发表诗作
数百首，入选多
个 年 度 诗 歌 选
本，出版《感受秋
天》《萤火虫》《山
高水长》《潮水来
了》等诗集4部。

朱必松，自由
学者，中国文艺评
论家协会会员。

小学五年级时，在大伯家看到一本
厚厚的《平凡的世界》扔在地上，前几页
和尾页都已被撕掉，封面上也已沾满了
泥巴。因为少了几页，我直接读到了孙
少平吃饭的那一幕。他用高梁面馍和着
残汤剩水充饥的画面，让我想到自家的
贫苦，于是被深深吸引，把书带回了家。
这是我在阅读里，第一次被惊艳，原来平
凡人的生活可以写得这么动人心弦！

从此，我萌生想写作的念头，但写作
的基础是要大量阅读的。我们家那时一
贫如洗，几乎找不出一本可读的书。连
我们上学的书，在学期结束后，都会被大
人拿来当引火烧掉，或是被撕掉当厕纸
了。有时我偷偷藏在枕头下的小说，放
学回家后，就再也找不到了。在那个贫

穷的农村里，书显得一文不值。
上初中住校，我用生活费的一小部

分，逛集市上二手书小摊，挑一些便宜的
《故事会》《知音》来读，这几乎是我中学时
的所有娱乐。同学之间也会相互借书，那
时对书的珍爱，并不是将它珍藏起来，而
是一本一本传阅下去，一本书看完了，继
续借给下一个人看，借到最后，书皮磨破，
已辨不清是谁的书，就算是封面上写着名
字，也想不起到底谁才是书的主人。

上大学后，学校有图书馆，学习压力
也不大，终于能读书自由了。除了教室
和食堂，我去的最多的地方就是图书
馆。借书还书路上，像个放飞自我的风
筝，风拂过脸庞都是这样轻快。年少时
的写作梦想，在阅读里重新被捞起，我开

始尝试在校报上投稿，上稿了两三次，足
足让我喜悦很久。

为了能体验和观察生活，写出更好的
作品，我经常独自一人坐上校门口到郊区
的公交车，一直坐到终点站再坐回来。看
起来无所事事，但我却在车上冥思苦想，偷
听或观看别人的对话和身影，将珍藏在我
脑海里的记忆激活出来，让文字跟了一路，
感觉自己真像个作家在体验生活。

直到这2年，我重拾写作梦想，买书看
书也彻底自如了。除了工作，我将业余时间
都用在阅读和写作练习上，每周至少三四
篇文章，文字的感觉慢慢回到从前。偶有
文章发表，就像看到梦想在慢慢发光……

但忆起当年阅读的贫乏和写作的梦
想，叹息中就多了许多回味……

我的写作梦 □ 曾红丽

夜读之乐 □ 陈艳杰

曾 黎


