

又是一年粽香时

□ 段双莲

“端午节好风光，又闻粽子飘香香。烈日炎炎到仲夏，长梦绵绵回家乡。”读罢这绝句，仿佛闻到了空中飘来的粽子香味。

谷雨一过，菜场里就有不绝入耳的粽子叫卖声：粽子，粽子，刚出锅的热粽子。说实在的，一块钱一个的粽子不贵，有甜的，有咸的，种类多，可我还是最爱吃妈妈包的纯糯米粽子。父母已年迈，也换我来孝敬他们了。

我果断地买了两斤粽叶，决定自己试着包粽子。我先去超市称糯米，回到家后，我将糯米洗净泡水，把一片片粽叶刷干净，剪去两头，沥干水备用。待午饭后，我将泡了5个小时的糯米沥干水分，洗净平时买来拆包留下的白细线，这线很结实，捆粽子刚刚好。

记忆中，妈妈用的是一种和粽叶一样碧绿清香的马兰草，绿色纯天然。用它捆绑住粽叶，粽叶裹着糯米，一种好闻的香味在开水里浸润着糯米，空气中弥漫着淡淡的清香，十分诱人。

从小只会吃，没有认真看过，也没动手包过。只记得妈妈和外婆包的都是三角粽子。我也学着搬来靠背椅，把细绳扎在椅背上，再准备一根粗点的绳子。我把两片粽叶叠放一起，将较宽的那端旋转成一个漏斗形，漏斗的下端不留缝隙，然后抓一把米放进漏斗里，用一根筷子将米压下去，这样米之间才紧实没有缝隙，绑起来不会散，粽子吃起来也香。接着再将尾端折下来完全覆盖在米上，然后

用粗绳在粽子上用力绕一圈，放开粗绳，用细线从粽叶尾端背后绕到前面捆住粽子上端，这样一个三角粽子就诞生了。

我第一次包粽子，不是捏得太紧，把粽叶弄破了，就是捆的时候不得要领，粽叶散了，米撒了。拆了包，包了拆，一斤糯米，却足足包了三个小时，累得腰酸背痛。就像学生读书平时不用功，考试时手忙脚乱，真是功到用时方恨少！费了不少周折，终于把粽子包的还像模像样，有棱有角。粽叶太窄，粽子也出奇的小，一个粽子不到一小口。第二次包，我用三片粽叶，这样粽子就大些了。煮熟了的粽子，竟然有小时候的味道：软软糯糯，香香的。

有些事情只有自己经历了，才知道其中的艰辛。那时，妈妈一个人忙里忙外。每到端午节时，妈妈白天忙着田里的事，晚上点着煤油灯或者蜡烛包粽子，一包一大锅，她坐在灶前不时添加木柴，有时累得趴在柴垛上睡着。她总是叫我们几姊妹早早上床睡觉，也不知道她忙到什么时候才休息。第二天早上，一觉醒来，满屋子的粽香，一种浓郁的清香，是那么的诱人！我掀开锅盖，捞出粽子，解开线，剥开粽叶，用筷子插着粽子，一个几口就吃完了。我最喜欢吃凉粽子，不蘸白糖一口气能吃五个，妈妈包的粽子就是好吃！

那时的端午，有两天是异常隆重和神圣

的：初五和十五，初五这天，舅舅一大早就来我们村去外婆家。挂艾叶，吃粽子，点雄黄，吃完饭，还有一件让人兴奋的事，那就是穿上一身新衣服，去看一年一度的龙舟赛。

龙舟比赛定于五月初五中午时分，在桥市乡政府门前的改道河举行。我们总是早早地来到河边，没想到参赛的龙舟早来了，十几个龙舟一字排开。比较富裕的村都参赛了，每个龙舟上挑选12名青壮年男子作为桡手，一个舵手。除此之外，每个龙舟上还两个特殊的人：一个是坐在船尾的击鼓手和另一个是站在船头的青少年作旗手，据说，这个人受神灵的保佑，会富贵长寿。

开赛前，要放炮仗，喝酒，举行隆重的祭拜仪式。然后，裁判员哨子一吹，随之鼓声响起，站在龙头的少年随着鼓点，有节奏地挥着手中小旗。众人齐声喊着：“划！划！”那些穿着红上衣绿裤子，头上系着黄方巾的桡手，拼尽全力往前划。每组参赛的三个龙舟如离弦之箭，在人们掌声与喝彩声中冲向终点！河两岸挤满了花花绿绿的人，男男女女，老老少少，脸上洋溢着节日的喜悦。一个个热情高涨，不时地鼓掌，不断地为各个龙舟吆喝助威，有的人手都拍红了，有的人嗓子也喊哑了。有时候，人群中会有一些小小的骚动，某个龙舟在慌乱中倾覆了，把那些人全盖在了水下，幸好他们都会水性，最后都安然无恙！有时，龙舟上的桡手们，

会向岸上的人们抛撒馒头包子，惹得人们一阵哄抢，好不热闹！我这个小个子，大多数时候，抢不到包子馒头的，也看不到河里的龙舟，只听到一阵阵的击鼓声，划水声和人们的喝彩声，感受这壮观的场面。不用上学，不用做家务，还穿着新衣新鞋，兜里揣着钱，想吃什么就买什么。我却是那么的快乐，要是每天都如此，那有多好！

不知从什么时候起，农村青壮年劳动力，为了生活都外出务工，人们也无暇顾及端午节的龙舟赛了，儿时看的龙舟赛只能从记忆里搜寻，或隔着屏幕看看国际龙舟比赛，感受一下那欢快的节日气氛。河水也曾一度被污染，在政府部门的整改下，河水虽又变回了从前的清澈透明。

如今，在端午节，人们虽然吃着网购的，或超市挑选的，味道各异，形状各异的粽子。不知有多少人看电视里的龙舟比赛，也不知有多少人知道屈原。忙于生计的人们少了许多相聚的乐趣，象征性地在微信群里，在朋友圈里，与不能欢聚的亲朋好友道一声：端午安康。

“粽子香，香厨房。艾叶香，香满堂。桃枝插在大门上，出门一望麦儿黄。这儿端阳，那儿端阳，处处是端阳。”惟愿端阳时节处处是端阳，如果再来一次别开生面的龙舟赛，那是最好了。

(作者单位：泽河中学)



当人们吃粽子，解开层层包裹粽子的粽叶的时候，一股粽叶的清香扑鼻而来；当晶莹雪白的糯米粽子吃到嘴里时，只有感叹造物天珍的美。

端午节时，人们都要吃那柔软绵长的粽子，是为了纪念爱国诗人屈原。端午吃粽子的习俗尤其以我国江湖流域最盛。

五月初五便是端午节，又称端阳节、龙舟节。它本是先民们创立用于拜祭龙祖、祈福辟邪的节日。又因屈原被放逐湘江，其深感楚国衰微，振兴无望，报国之心终不得实现，在五月初五(五月初五)忧愤投汨罗江自刎。于是，每年五月初五这天，人们都要包粽子、吃粽子，还要门楣插艾、划龙舟等活动，以示纪念。

为了纪念屈原，人们对这个节日非常重视，特别是每个家里包起粽子来也格外倾心。

关于粽子也有讲究。

首先，要准备好粽叶。临端午时节，人们到河边岸上、堰塘水边采来芦苇的叶子(俗称粽叶)，把叶子放锅中用旺火煮熟，再捞放火盆一线缸里凉水浸泡，这样可随时取用。煮熟的粽叶又香又牢，包的粽子既不会破漏，味道又格外鲜美。

其次是包粽子。包粽子是一门技术活。主人家先找来些许麻绳或纤维绳绑在大椅子的靠背上，再把浸泡、淘洗好的糯米放在旁边，然后选好两片搭配好的粽叶，折叠成漏斗状装上糯米，分层包起来。一边包一边用麻绳扎紧。扎好的粽子就像一个鲜活的菱角，真是精致玲珑。手巧的人包起来既快，又紧，又好看，轻松自如。如果你是初学者，即使忙得满头大汗，包的粽子总是松散无度，棱角不尖、丑陋不堪。非行家手里把数才可，否则也会是徒劳而无效的。

最后是煮粽子。先把包好的粽子连成一串串，这样主人好计数，拿起来也方便。把粽子放锅中，加好水，用慢火、小火煮大约两个钟头左右，满屋子里便弥漫着粽子的香味。煮熟的粽子放在右侧里煮一会儿时间，等凉了后再捞出来用清水泡着，这样粽子才不会变味。

端午时节，一家人欢聚一堂，过端午，吃粽子，诉衷肠，其乐融融。老人们还不忘咪点几小酒，真是好不惬意！人们吃着可口香甜的粽子，讲着粽子的故事，纪念和传承着屈原及其伟大的爱国主义精神。

(作者单位：姚集小学)

粽子

□ 刘袁昌

清水湾的雨

□ 曾鹏

求学时，要从清水湾沿跨纲河走十多里小路，最怕就是往返途中下雨。家里没有伞，也没有雨鞋，顶多是几具蓑衣，斗笠，笨重的很，一般是爷爷田间劳作时穿，我上学途中就是用装化肥袋子的内面的薄膜当雨衣，打赤脚行进。从学校回来倒也罢了，湿了还有衣服换，要是上学时打湿了身上背的米，学校还不收，至少要等到出太阳晒了才行。碰到一连多日的阴雨天，有时米还霉掉，甚为可惜。沿着河边小路，我曾一次次被破磁瓦片划伤了脚，到学校感染化脓，多日不便行走。

到新沟上高中时有了自行车，从家到刘庙上新峰线(新沟一峰口)公路这段是土路，自行车后轮被泥粘住，别说骑，我才一车高点，连推我也没有办法。我的个性就是在这雨中泥泞小路的磨炼出来的，咬着牙，眼睛里不知道是雨水还是泪水，身上也不知道是雨水还是汗水，推一段路，用树枝刮干净护链壳下附着的泥块，摸一下脸，甩掉雨水，选择让轮胎走有草皮的地方，深一脚，浅一脚地非得推回去。到了家，父母心痛地说，怎么不将自行车放到公路边亲戚家里。是啊，和我一同回来公路边上的吴银平同学就不住在刘庙第

一家？

后来到了江南，感受了不一样的江南雨。黄山脚下，袅袅炊烟，薄雾散去，远处青山倒影在宁静的河面，细雨如丝悄然飘至，润了青山，湿了竹林，绿了乡村。一叶乌篷船游荡在清静的水面，一个花一样的姑娘摇着橹，穿行在绿水边、石桥间，河水绽开了笑纹，鸟儿欢愉嬉戏的声音穿透林间，小草静静垂帘羞羞，杨柳轻扭着细腰，花蕾含羞地低垂从丛中绽放，码头石阶上凝满了青苔味，岸边的小木屋飘荡着山茶清香。山清水秀人美，醉了我的眼球，也是在江南雨后邂逅了人生的初恋，让我有了别样的雨情。

悄悄离开烟雨的江南，风情的小巷，多情的姑娘，回到了故乡。不知道为什么，这些年却依然对清水湾的雨十分牵挂。民以食为天，我以雨为天。故乡的雨又时刻连着我的神经。

父母都老去，弟弟在外经商，家里还有二十余亩农田。我最担心就是清水湾的雨了。播种时节，担心没有雨水，下秧育苗困难，生长阶段，担心没有雨水，影响抽苔灌浆，收割时节又怕雨水，导致减产。去年水稻长势良好，不期收获时间遇到一个多月连续阴雨天

气。父母电话里的叹息声让我久久难以释怀。靠天，可是受制于自然。靠人，双亲已年迈无助，原来我最为优势的身体也伤了双腿。那一个月多的哪是雨，分明的我双亲的泪啊。我甚至有点厌恶去年秋收的那场雨来。好在父母毕竟经历太多，看惯了世事，善良地说，天要下雨，人要老去，这是规律，也是生活。

雨一直下，爽朗，清新，顾恋……交织在一起，生活处处都是美丽，雨也是一样，只要你用心去体验。清水湾的雨，洗尽人间铅华；清水湾的雨，凝织万千相思；清水湾的雨，洗涤我的失意，清水湾的雨，抚慰我的心灵；清水湾的雨，拥抱我的归来。

过几年退休以后，卸下一身伪装，抛去一身疲惫，抖落一身浮尘，回归生我养我的清水湾，在一个又一个雨中，和我的老伴漫步，牵一份浪漫，伴一份温馨，走在我世代代祖先曾经生活过的小路上，静观花开花谢，闲看拂枝弄柳，笑赏云卷云舒，偶尔呼朋唤友，开怀畅饮，按照我美女教授溜溜同学说的，人生的抛物线起点在这，终点也在这优雅地老去……

我牵挂清水湾的雨，更牵挂清水湾的人。

端午粽甜糯

□ 季湘

动。那震天响的鼓声，划桨人的吆喝声，声势如山。他们额头上的那抹红丝带，在我的记忆长河中，永难忘记。这样火热的景象充斥着端午的氛围，让人惬意，感受时光的安静与悠长。艾草在荒野里生长，拿一把镰刀去割。割回来之后，插到门上，据说可以驱灾辟邪，杀虫灭菌。

02

吃粽子，是在咀嚼鲜活的记忆。清美的五月天，草长莺飞，因粽子的香气和美味，温馨的时刻，才会更长久……

在儿时的记忆里，曾被一丝丝、一缕缕的糯米香萦绕。大人们提前一天浸泡糯米，天亮后背着背篓去河边寻找粽叶，叶子底部椭圆宽厚，越到尖部越细，选好一篓子便可以回家了。住在监利城区的，可以选择去新洲垸垸坑去找粽叶子，那里的粽叶子更加长而圆。经过仔细地清洗，加上糯米、葡萄干或者枣

子，折成棱角分明的形状，放在锅里煮上几个钟头。我还记得母亲是如何包粽的：首先把粽叶折成一个漏斗样，把糯米装进去，左手一捏，右手把粽叶往里一叠，同时两边往下按，左手捏住，再把剩余的粽叶折好。此时腾出右手拿白色细绳子(现在有人不用线了，直接撕取一根粽叶，扭一扭就成了小绳子)在粽子上绕三圈打结。这样，一个粽子就包好了。有的粽叶大小不一，母亲还能根据叶子的实际情况包包出各种形状的粽子，譬如四角粽、枕头粽、尖脚粽等等。最有趣的是那尖脚粽，看上去玲珑可爱，总舍不得吃哩。

煮熟之后，一家人不炒菜了，直接夹出粽子，撕掉粽子皮后，撒上红糖或者白糖蘸着吃。吃着乡土味浓郁的粽子，有些许的甜糯感，洗澡睡下后，伴着蛙声入眠。

端午时节艾粽飘香，这是一个民族历久弥新的温情，里面交织着家人浓浓的爱，还有

乡愁的味道。

03

最近几年，有人瞅见了商机，开办了粽子厂，一年四季都有冷冻粽子提供。但这些冷冻的粽子就算是煮熟了，吃下去也于人体无益，因此有人开始改良。改良最成功的是城区的一些老婆婆。她们包好了粽子，起早床煮熟，然后端上街出售。有人爱吃热的、新鲜的，就买她们的粽子吃。她们的名声传到了外地，有的人还专门托人买她们的粽子，带到武汉或者其他地方去。以前煮很多粽子，吃不完用水泡，几天才换一次水，吃一个月才吃完。但现在没有人包那么多的粽子了。

粽叶的清香、糯米的甜香和夹杂在岁月里的浓香，是生活中最纯粹的、最爽朗的，亦是最值得珍藏的美好记忆。这是吃不完的粽子，道不完的情。

还是家乡的粽子香

□ 邹五星

今夜

母亲是否又独倚门栏

遥望着我曾离去的方向

而我，只有就着乡愁

用廉价的老酒

把自己灌醉在

异乡陌生的晚上……

吟诵着诗歌，不免双泪直流，难怪那些漂泊在异乡的游子一想家乡物，满面泪水流。

转眼，到了端午节。可是在南方的这座小城，好像没有端午节。他们如平时一样，照常上班上学，没有一点节日的气氛，我工作的企业同样也不放假。下班后，在月牙弯弯的异乡，我迅速来到夜市，想买几个粽子吃。在这里，一年三百六十天都有粽子，本地人几乎天天都买粽子吃。我买了五个粽子，回到宿舍，准备过端午节。可是，我只吃了一个，就吃腻了。这里的粽子，虽有糯米，可还掺和猪肉丁、香油等食材，没有一点粽子香，味道和家乡的粽子相差万里。粽子也包得四四方方，用细线横捆竖绑，严严实实，看起来像个中药包，有一种笨笨的、呆呆的感觉，外形也

没有家乡的粽子美。家乡的粽子，三角尖尖，小巧玲珑，里面是纯粹的糯米，什么杂物也没有，就着红糖或者白糖，吃到嘴里，甜而不腻，满嘴飘香。

说到包粽子，我姐姐就是包粽子的行家里手，她不但包的快、包的紧，而且包的更漂亮、耐看。记得那年端午节，姐姐把高脚椅子往门前一放，就在椅子的靠背上挂了一把蓼草，母亲给她端来一盆糯米，一盆粽叶，姐姐又端来一把小椅子，放在高背椅子前，就坐在上面开始包粽子了。只见她拿着两片粽叶，卷成喇叭状，再到盆里抓着一把糯米放在“喇叭”里，用一只筷子把糯米戳紧，然后再把“喇叭”包成粽子样。接着，姐姐先用一根缝被子的细绳索把它勒紧，再拿开绳索，用一根茅草捆绑，不一会儿，一个小巧玲珑、三角尖尖的粽子包成了。当时，我们兄弟姐妹都围在她身边，学着包粽子，但谁也没学会，我们包的粽子不是松松垮垮就是歪歪瘪瘪，没有一点粽子样。就这样，我们谁也不包了，就看着我姐姐包。

不一会儿，那一盆糯米与粽叶，通过姐姐灵巧的双手全部包成了一个一个模样可爱的粽

01
在端午节，人们对屈原寄托了无限怀念，各地以自己特有的方式抚慰着一个忠魂。他的存在，就是良知和责任、忠贞和圣洁的象征。或许在某一时刻，他的目光深邃，透过历史的云烟正在审视这个世界……

战国时期楚国的诗人屈原晚年境遇凄凉，在穷途末路的时候选择了抱石跳汨罗江自尽，他是中国历史上忠君爱国的“标签”。前几年，我路过汨罗，还曾专门去汨罗江边凭吊过这位伟大的诗人。他的祖籍在秭归，我也去过，但找不到任何他当年生活过的痕迹了。将端午作为纪念屈原的节日，已有将近两千年的历史。

在我的家乡监利，端午节的习俗有很多，吃粽子、划龙舟、挂艾叶等等。人们在龙舟上比赛划桨，锣鼓喧天，不仅表达了对爱国诗人屈原的缅怀，更是一种锻炼身体的体育运

二十年前，年少的我也加入了南下的打工大潮，来到广东南部的一座工业小城寻找工作。在兄长的帮忙下，我很快进入一家民营企业。

大概是第一次出远门，初来此地，我对这里的生活习惯很不适应，特别是这里的饭食很不合我的胃口。我喜食酸辣，稍咸一点也喜欢。可是这里的饭食既不酸也没有辣，只有清清淡淡的，没有一丝味道。因此，我常常三天也吃不了一顿饭，人也日渐消瘦。长期这样，我可能会把这里的生活所击垮、被淘汰，经过近一个月的艰苦和努力，我终于慢慢地适应了这里的生活。

后来，因为离家太久，我就非常想家了，想家里那口被小我磨缺了口子大水缸，想卧室里那张被我不小心泼了多少次灯油的老书桌，想在那盏油膩膩的柴油灯下，白发苍苍的老母亲在为为我缝补着那条被我弄裂的裤衩……思乡的时候，心里五味杂陈，不免吟诵起一位诗人的《思乡》来：

在出租屋的白炽灯下
怀念千里之外那盏熟悉的灯光
和灯光下慈祥的面容