
诗诗人肖像

书书香一瓣

序序跋选粹

2022.7.12 星期二

05
2022年第16期 总第165期 投稿邮箱：568649157@qq.com责任编辑：柳红霞 美术编辑：陕 璇

名名家有约

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光
明”。用诗人顾城这两句诗形容青年哲学家庞井君
的散文集《黑夜之美》，再贴切不过了。

这本由著名哲学家、美学家张世英先生以“开显
自由自然的精神境界”为题作序，著名美术史学家、
美术评论家邵大箴先生题写书名的散文集，共精选
作者不同时期创作的美文25篇。每每开卷品读，便
会身临其境般感受到作者那双清澈澄明的黑眼睛正
在把回望历历陈年往事，凝望繁博大千世界，瞻望奥
秘宇宙星空时，洞幽烛微珍藏多年的宝贵精神财富
化为心灵的歌、感情的火、思想的光，倾情捧献给读
者，使人在颇具审美价值的享受中，领略到清畅欢乐
的情致、自由浪漫的芬芳和生机勃勃的思想力量。

作为首领全书的开篇之作，《父亲的力量》无疑
是一篇读来极蕴深意的记叙散文。

这篇散文取材真实，立意高远，情节厚朴，寓
意深长。尽管不足2000字，却在多少显得有点素
淡、朴讷的文字底下，闪现出一道明彻的光辉，流
露出一股隽永的情思。作者在朴实细致接近于白
描的文字中，注入了一腔纯真而深沉的感情，用毫
不隐晦的内心告白，把自己多年来积淀的无限情
愫发之于心，行之于文，附着于人物，形象地表现
出了人物的个别性和独特性，使父亲与作者之间
感情交集的突然转变显得分外自然而生动。这种
父爱如山的亲情所产生的坚定而持久的毫不动摇
的意志和力量，不仅超越了人性的自然属性，而且

具有了深刻的社会属性和鲜明的时代属性，成为
滋养和支撑作者、启发和影响读者的一种深远而
强大的思想力量。

对真人真事注重艺术概括，在篇幅不长的内容
中，善于刻画人物、勾勒细节、描绘场景，为文章所
表达的思想意义做实铺垫，渲染氛围，是作者笔下
记人叙事散文的显著特点。《驶向霞光的末班车》就
是这方面一个成功的范例。

文章取材于30年前作者当乡村教师时，找局
长申请参加全国考研受阻这一真实事件，通过相关
人物的出现和互动，递进式地把事件发展推向高
潮。尤其在反映人物特征的表情、语言、动作和环
境对心境的衬托、比喻等细节描写上，更可谓形神
兼备，惟妙惟肖，对突出主题思想，展示作者内在精
神世界起到了不可小觑的作用。

同样，《驶向霞光的末班车》所展现的，不单单
是个人成长史中的生动一瞬。作为醉心哲学理论
研究的文学爱好者，自然会在自身经历和感受过
的故事深层，提炼和喻示给读者这样一个掩卷深
思识者自识的具有普遍意义的哲理：人的价值首
先是自己的并由自己决定的；人应当尊重、追求和
发挥自身的价值；社会应当清除传统习惯势力和
错误价值观的干扰和影响，为尊重和实现人的社
会价值开启更多驶向“霞光”的时代快车。这种用
散文中所描写的具体的、特定的、有限的人物景物
去说明抽象的、一般的、无限的哲理，从而展现深
邃思想内容的写作技巧，在作者创作发表的不少
作品中都有言简意赅的运用。

《黑夜之美》是一篇构思清新、想象丰富，描写、
抒情、议论相结合，把作品所蕴含的深远意境写满
星空和大地，写进歌声和画卷，写给人类和自然的
优美散文。走进《黑夜之美》，你会感到漆黑的夜原
来是一个有温度、有色彩、有声音、有生命、有梦想
的夜。作者身处黑夜之中，神驰黑夜之外，自由自
在张开思想的翅膀，徜徉在无边无际的大自然里，
用那双充满探索精神的黑眼睛去发现美、观察美、
探索美、思考美，心中荡起一连串的联想与感受：从
黑夜最美的眼睛到奥秘的宇宙精神，从遥远的繁星
圆月到窗外的蛙叫虫鸣，都在作者文思横溢，诗意
勃发的炽烈情感抒发中得到了最真切的描摹和赞

美。这种内情与外物相融合，深情与意境相交织，
由景生情，融情入理的写法，为黑夜之美赋予了崭
新的时代内容，倾注了自己的殷殷心血和启人感悟
的哲理，使文章达到了景、情、理三者的有机结合，
形成了一个完美的艺术整体。

然而对于一名哲学家，在黑夜这一“独立思想
播种的田园”和“自由精神飞翔的天空”中“自由无
碍地与世界进行直接的对话和交流”，更是作者最
美的享受和最大的乐趣。这种萌发于《儿时的春
节》里，作者除夕夜半围观和遐想“放年火”民俗
时，便根植于心脑深层的对大自然的迷恋与憧憬，
随着作者的人生成熟与精神成长，变得益发强烈
与执着。尤其赴四川甘孜藏区挂职的两年，更是
作者哲学思考思维与艺术追求思维不断深化和加
速成熟的两年。数百次寓居雪域高原康定小城，
在频频临窗夜眺贡嘎雪山神韵中，深度思索如何
从根本上引导人类走出时代矛盾和困境，使作者
在散文创作时总是不会忘记现实和人生，总是将
自己对哲学问题的思考，深入浅出的编织在笔下
壮美的山水人物画卷中。驱车大渡河畔，探险海
螺沟谷，游历格涅神山，夜宿冷古宝寺，长时间深
入藏区贴近藏民，观察社会拥抱自然，使作者以哲
学家所特有的细腻和敏感，收获了大量极为宝贵
的生活积累、文化积淀和精神遗产，丰富和拓展了
自己的思想宝库和研究领域，陆续创作出了《到八
大公山去》《黄山白玉兰》《大渡河畔菜花黄》《采虫
草》《格涅三日》《小城夜思》等许多饱含深沉思想、
强烈感情和鲜明形象的文学作品。

散文是自我个性的充分体现。把学术视为生
活中最重要价值追求的庞井君，不是名声大噪的专
业作家，但《黑夜之美》作为哲学家笔下的散文集，
却写得率真而洒脱，深情而执着，如天地间赤子，把
自己七情六欲活脱脱袒露在读者面前。通过对山
光水色的静墨观察，对人物心理的细致揣摩，对诗
情画意的不断追求，对人生社会的睿智思考，倾心
颂扬真诚善良的人性美，珍爱天地拙朴的自然美，
给人以言为心声，文贵情真的亲切感。不仅展示出
作者哲学家的素养与气质，同时也表现出了作者散
文创作的匠心与功力，这在当今文坛上色彩纷呈的
众多散文作品中也是不多见的。

黑色的眼睛
——庞井君散文集《黑夜之美》品读有悟

□ 潘克奇

肖干才先生担任作协主席期间，我去过松滋多次。有些活动，
他在《松滋作协志》里做了记载。《松滋作协志》从作协成立开始，历
届作协主席团，每年作协开展的活动，作协会员的主要创作成果，
作协组织的建设和完善，历年来获得的荣誉，等等，大事小事都一
一搜罗，记录在案，可供后来者了解一个先进社团的成长历史。

值得提及的是，肖干才先生在担任松滋作协主席期间，在壮
大基层作协组织上花了大量精力。我印象中，松滋作协的会员
规模当时在县一级作协组织中可能算最大的。这项工作，与他
创造性成立作协乡镇分会分不开。他第一次向我提到松滋各乡
镇都有作协分会时，我很是惊讶，当时甚至不太理解他这一举
措，怀疑一个乡镇成立一个分会是否有必要，是否有足够的会员
作为基础。后来我跟着他去老城，参加过老城分会的活动；在大
岩咀，也参加过大岩咀作协分会的活动。有一次，还驱车跑到灰
尘漫天的刘家场去看望残疾作家许岳。记得那时候，许岳有一
间门面，门面就在刘家场通往宜都的主干道上，店子里堆满了周
围居民送来维修的各种家用电器。那是我第一次见到许岳，之
前听说过他写了大量的作品，知道他有顽强的毅力，并始终保持
着对生活的热爱。当然，后来，我在松滋其他活动上也见过他。
这么多年过去了，岁月从未冲淡我对他以及刘家场作协分会的
印象。总之，肖干才先生在各个乡镇成立的作协分会，并非我之
前以为的没有会员，没有活动，而是人才众多，活动丰富。

《洈水》杂志是基层作协刊物的一个代表，这个刊物从组稿、编
辑、排版、发行，肖干才先生在任职期间都付出过大量心血，在多年
的交往中，我对其中的艰难略知一二。但这样一份内部刊物，曾经
发行到几千份，这在当时的期刊业是很了不起的成绩。这份刊物
不仅在发现人才、培养人才中发挥了巨大作用，也在服务松滋社会
经济发展中做出了有目共睹的贡献。松滋各行各业的发展面貌，松
滋的先进典型，松滋的乡镇风情，松滋的乡村人物，在《洈水》上都有
呈现。这种方式既传播了作协和刊物的影响，也赢得了社会各界对
作协和刊物的支持。但把每一个支持从口头到兑现的过程，则是肖
干才先生要去努力做的，这也是最繁琐和困难的。不仅仅办刊是这
样，松滋作协的征文、评奖、采风等各种活动的成功举办，都需要努
力去赢得社会的支持并把支持变成现实。那些年，眼见肖干才先生
不断举办这活动那活动，文学界编辑、作家、专家往来穿梭，我很替
他担心能否长期坚持下去，我知道这样有声有色的活动背后都是无
数精力和心血的付出。欣慰的是，从创会到卸任，整整20年，他坚
持下来了。

我是读了《万家记》才知道，今年78岁的肖干才先生还在万家
公社担任过党委副书记和书记。在乡村生活十几年，我知道，那个
时代的公社领导都是很厉害的。但在肖干才先生自己写的回忆文
章中，似乎不是这样，他跟社员和干部打交道的方式依然是后来人
们见到的那种方式，有说有笑，有严肃的官场话语，也有老百姓喜
闻乐见的打油诗。《万家记》分为考古文化、红色文化、乡贤文化、传
统文化、公仆文化、校园文化、生态文化、民间文化、民俗文化、乡愁
文化、企业文化、饮食文化、姓氏文化、地名文化、养生文化等15
篇。初一看，似乎是一本地域文化的著作，仔细品味，其实是一部
乡土志，只不过是以另外一种方式编撰的地方志。万家的远古史、
近代史、革命史、自然、地理、物产、饮食、风俗、传说、党政机关、经
济发展、教育、卫生、姓氏、地名，等等，一部地方志该有的，《万家
记》都有。不过，它的散文、随笔、纪实的特色更加浓厚，这也可能
是编撰者将其称之“记”而不叫“志”的原因。

万家这个地方我去过，并且就是肖干才、杨东鲁先生带我去
的。肖干才先生主编的《万家记》无疑丰富了我对万家的知晓，这
部30万字的乡镇纪事，足以让一个对万家一无所知的外乡人，变
成一个对万家无所不知的本地人。某种意义上，《万家记》是一部
了解万家的百科全书。

肖干才先生前些年退休了，但仍然热心地方文化事业，除了
《松滋作协志》《万家记》，他还主编了《诗游乐乡》《松滋当代文学作
品选》《街河市记》《新星村志》《洈水美》《乐乡彩》等500多万字的
著作。在行政管理和作协组织工作之余，肖干才先生创作了大量
散文、诗词、歌赋等多种体裁的作品，出版了《神州放歌》《时代赞
歌》《玉岭短歌》《古风新歌》等十多部诗集以及《往事一瞥》《访欧二
周》《洈水三记》《南行四录》《改革五谈》《忆作六辑》等十多部散文
集，于2006年加入了中国作家协会。他的创作激情和创作成果都
令人钦佩。其实，我也反复思考过，是什么令他保持这种超乎寻常
的对生活的热情，并坚持到现在？当我这样想的时候，眼前浮现的
都是他在饭桌上的笑容，那种笑在镜片背后，有一种羞涩和腼腆，
有一种大智若愚。不管旁边的人如何开他的玩笑，他始终保持那
种笑。这非常难。可能，正是这种态度，让他一直坚持到现在，不
改初心的为人民书写，为时代立传。

（作者系湖北省作家协会副主席、武汉市作家协会副主席）
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□

李
鲁
平

一部好的文学作品最能打动和感染人的无
疑是它的沉静和淡雅的诗意之美。春时过后，
炎夏复临，我于寂夜里阅读由诗人卢圣虎先生
主编的《诗人肖像》，给我的就是这样一种独特的
感受。

《诗人肖像》在编辑形式和内容上都有别于我
们以往所见的传统的诗歌作品集编辑方式，它更加
注重诗歌作品以外所寄附的一些诗的相关元素，如
编者对入选的每一位诗人印象解读及诗人档案与
诗人答卷等，都向读者呈现出诗人简省而清澈的诗
歌创作轨迹，对读者深入阅读与理解诗人的作品大
有裨益。

我非常喜欢卢圣虎先生那些简洁生动而又美
妙的导读似的诗人印象文字。圣虎先生自身就是
一位十分优秀的作家和诗人，因而，在“诗人印象”
有限的空间里，他没有用琐碎和繁杂的语言来解读
入选的诗人和他们的作品，而是以清简明了的诗化
般语言，清晰勾勒和描述了每一位诗人的创作特点
和风格：

曹忠胜“无论世事如何逼仄，周遭多么混杂，他
都能听从自己的内心，有立场、有态度，绝决，独立
特行。”

浮石“早期的诗以缤纷意象取胜，情感炽烈而
意味深长。”

龚锦明“与很多因经历而生戾气的诗写者明显
不同，他从不在诗里借题发挥生活的挣扎，而是尽
量规避负面情绪对他诗写的伤害，或者说，他努力
以自己的阳光和从容保护着神圣的诗歌之美，在获
得诗意馈赠之力量的同时，理性收获了独特的精神
座标。”

类似如上简洁精妙描述诗人创作特点的评
述文字，在《诗人肖像》中卢圣虎先生写到的“诗
人印象”里皆是如此，让人阅读后，似有美不胜收
的感受。

伟大的诗永远是在深沉的痛苦中产生的；这是
一种神秘,也许是所有的神秘中最动人的。罗曼·
罗兰曾经如此说过。美国美学史上声名显赫的女
美学家苏珊·朗格对诗歌的认识也曾有类似的表
述，即：各种现实的事物,都必须被想象力转化为一
种完全经验的东西,这就是作诗的原则。

当我在静谧之夜，细细品味和欣赏《诗人肖像》
中许多诗人的诗歌作品，感受何尝不是如此？

“那个人向我走来，我假装没看到他/我向那个
人走去，我假装没看到他//这是一段很短的路——
/短得我还没想好问候语/短得我还没做好拥抱他
的准备//那个人是我的父亲：他蹒跚着/向我走
来。这是一段很短的路/那么漫长地烙在傍晚的
时光中//我假装没看到他，他蹒跚着/朝我挥了挥
手，像一株//风中低伏的/芦苇，忽然晃动了一下”
（公子剑《父亲向我走来》）

诗人公子剑的《父亲向我走来》，这首描写父子
亲情的抒情短诗，质朴简洁的叙事诗的语言里，没
有多少虚炫华丽的辞藻，平实中却蕴含着丰富的诗

意和亲情，给我们留下难以忘却的想像空间，不由
得让我们在阅读中为那个人——“蹒跚着走过来的
父亲，为他：朝我挥了挥手，像一株/风中低伏的/芦
苇，忽然晃动了一下”的意象所感动。

同样，诗人哑石的诗歌《妻子说》所呈现的诗
意，似乎更加直接印证了罗曼·罗兰所说的“伟大的
诗永远是在深沉的痛苦中产生的”简单而又朴素的
道理。

诗人在诗中描写了一位善良而淳朴且将不久
于人世的妻子说给自己丈夫的“话”，实际上就是即
将离去的妻子对自己所深爱的丈夫最后临终遗言：

“妻子说/谢谢你啊，老张/这么长时间，你陪着我/
就快不用麻烦那么多人了//妻子说/我银行卡里还
有钱/这样你爷俩以后的日子会好过点/记着，也别
太抠自己/妻子说/老张啊，真舍不得/老的老小的
小/你个大男人以后该咋办？//妻子说/老张啊，别
硬抗啊/不行就找个伴吧/我不吃醋……”

这首小诗里流动的字里行间透出的直白的诗
句，或许在一些人看来，似乎不似诗，不像诗，完全
是大白话一般的口语，这还是诗吗？而在我看来，
这当然是诗，并且是一首有别于过去抒情诗歌表达
方式的具有真实生活情景，处处充满生活无奈和爱
的真正抒情诗。《妻子说》正是由诗人构架的这些近
似白描而又充满无限爱意深情催人泪下的泣血的
诗歌文字所产生的诗歌力量，才能深深打动我们，
震撼我们的灵魂。同时，从中也展现出诗人日常诗
歌写作中所遵循诗的简洁美学精神，让我们感受到
了诗歌莫大的力量。

《诗人肖像》集结了38位优秀诗人的作品，也
是一次真正意义上的诗歌创作小结，更重要的是真
实记录了当代中国诗歌一次简省而凝重的诗意远
行，能给当下的诗歌创作提供一份可资借鉴的清流
标杆。

《诗人肖像》当为我们敬重！

在简省而凝重的诗意中潜行
——《诗人肖像》阅读感受

□ 莫之军

初读《我与地坛》这本散文集是在中学时期，那
时根本不理解书中对生命厚重感的描述。而今，写
下这些文字的作者已不在人世，跨越时空，我似乎

明白了他对生命意义探寻的彻底与固执，生命以痛
吻我，我却报之以歌。

史铁生21岁经历变故，得知余生都要在轮椅上
度过，他每一天都想结束自己的生命。他对家人说：

“这辈子就在屋里看书，哪儿也不去了。”后来，家人
不断地劝慰，还将他抬到了院子里。那一刻，他抬头
看见晴天朗照、杨柳随风摆动，心里想着，失去双腿，
摇着轮椅好像也不算什么。从那之后，他每天都摇
着轮椅去地坛。那是一座有着400多年历史的废弃
古园，萧瑟、破败，离他家很近。没有工作，也找不到
出路的史铁生，每天都躲在废园里，静坐、呆想，思考
生命的意义。他可以“一连几小时专心致志地想关
于死的事，也以同样的耐心和方式想过我为什么要
出生”。史铁生每天在地坛里消磨时光，“没处可去
我便一天到晚耗在这园子里。跟上班下班一样，别
人去上班我就摇了轮椅到这儿来。”这一耗，就是十
五年。十五年间，他见证了地坛的变化，也遇到了很

多人。还有他的母亲永远默默地跟随着。有车辙印
的地方，就有母亲的脚印。那一刻他明白了：“一个
人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只
是现实交给他的一个事实。”也知道了，孩子的不幸，
在母亲那里都是加倍的。最终，史铁生接受了命运
的安排，“眼前的一切不再那么可怕。”

后来，他专注写作，作为与命运对话的答卷。他
说：“对于我而言，活着不是为了写作，而写作是为了活
着。”文学，或不拘体裁的任何写作，都是一种生活方
式。它能激发生活的那种“特殊激情”，就是找到生命
的意义。他写地坛里活泼的昆虫、伫立的柏树，写童年
记忆里的胡同，写少年时的同窗好友，他似乎真的放下
了。最终，他没有被轮椅禁锢，写作让他的思想变成文
字，在有限的命运中，走出一条无限善美的路。

生命的意义很难定义和描绘，只有无限接近死
亡，才能深刻体会生的意义。残酷的命运击败不了
他，活着，就好好地活。

向死而生，是苦难酿成的蜜
——读史铁生《我与地坛》有感

□ 高 文

人生有很多种乐趣，有人以旅行为乐，有人以诗画为乐，有人以美食
为乐……而我，以淘书为乐。淘书的乐趣，在于披沙拣金，在古旧的书籍
里发现最心潮澎湃的那本。

我从大学开始淘书，那时生活拮据，只能淘一些便宜的二手书。每
年6月份，是毕业生的甩卖季，也是淘书人的狂欢季。我书架上的一套
《沈从文全集》就是那时淘到的。当初学姐看我喜欢，特地和我多聊了
几句，从沈从文的《边城》到《八骏图》，又聊到了他的自传，最后竟爽快
地说：“这套书送你！”我推辞不肯，学姐又说：“卖书和嫁闺女的心情是
一样的，总担心所托非人，你喜欢这书，即是真心，送你了！”这套书我
至今还珍藏着，学姐对我说的那句“是否真心爱书”也成了我日后送书
或是借书给他人的准则。

工作后，我常去外地出差，异地淘书成了出差最大的乐趣。有一次
在南京，忙到半夜毫无睡意，我闲逛着不知不觉走到了朝天宫东门。马
路对面人声鼎沸、热闹喧杂的场景让我惊诧不已，一打听才知道，原来
是一旧书市场，只在凌晨摆摊卖书。淘书的人真不少，或借着路灯，或
打着手电，翻看着成色各异的书籍。我被一本灰蓝色的《杜月笙全传》
吸引，小心翻开扉页，发现上面有两行字，第一条是“79.6.2”，第二条是

“1979年6月9日晚8时42分”。前一条应该是开始读这本书的日期，
后一条相隔7天，想必他用了一周的时间读完了这本书。我猜测，他读
完时应该情绪激动，意犹未尽，否则怎会详细记录到几时几分呢。

在这样的深夜，因为一本书，我与40年前的这位读者隔空相遇，小
心揣摩他字里行间的意思，想象他读书时的心境，这何尝不是淘书之外
惊喜与馈赠。

近两年，我迷上了去古玩市场淘书。我常光顾的市场有这样一位店
主，他开店门的时间虽比其他店晚一个小时，但总有人愿意等，因为他店
里常出好书。每次去，店里都是埋头淘书的人，偶尔有人询问，便和店老
板小声交流几句。我去的次数多了，和老板也熟络起来，一旦有好书，老
板总会先问我一声。淘书圈有活动也会邀请我一起参加，在书圈我认识
了一些志趣相投的朋友。我们常常因为一本书默契地聚在一起高谈阔
论，这也算淘书的意外收获吧！

现在，虽工作忙碌，但一有空闲，我仍会去旧书市场逛一逛。即便一
无所获，可淘书的过程有无穷趣味。因为淘书，淘的已不只是书。

淘书乐事
□ 王 溧

读读书心得


