

读楚笔记6

宋襄公之死 春秋战争的转折点

□ 张卫平

春秋时期,王室衰微,诸侯交相攻伐,可以说是一个战火纷飞的时代。据《春秋》记载,在春秋时期的242年间,爆发各种战争448次,几乎每年都有两次,共有97个小国被灭,其中战果最为辉煌的当属楚国,用武力将42个小国收入囊中。

战争是政治的继续!春秋各国之间的战争的目的只有一个,那就是“称霸”。

雄心勃勃、一心想继承齐桓公霸业的宋襄公,于前638年组建“多国联军”,讨伐了当时依附于楚国的郑国。郑国在齐、楚相争时原本一直跟随齐国,但在齐桓公逝世后,却投入了楚国的怀抱。郑文公将自己的两个女儿嫁给了楚成王,郑楚关系空前密切。宋国要讨伐郑国,无疑就是与楚国相争,楚成王当然不会袖手旁观,立即兴兵攻宋救郑。本来胜券在握的宋襄公,怎么也没有想到,这场本无悬念的战争却给他开了一个异常残酷的玩笑。

据《韩非子》记载,当宋、楚双方在泓水(今河南柘城西北)相遇时,宋军已在北岸列阵完毕,楚国军队一部分正在渡河,一部分还在泓水南岸等待船只。这时,宋国司马目夷对宋襄公说:“楚军兵多,我军人少,我们可以趁他们正在渡河马上发起进攻,那样楚军必败。”宋襄公却连连摇头,说:“不行,我们是讲仁义的君子,不能做不符合战争规则的事。”当楚军全部渡过河,刚刚上岸还没有来得及排兵布阵时,目夷又请求宋襄公趁楚军立足未稳之时下令进攻,然而,宋襄公仍旧不同意,说是楚军还没有做好准备,我们是仁义之师,不能偷袭还没有摆好阵势的楚国军队。

结果,一直等到楚军全部渡过河,摆好阵势后,宋襄公这才下令正式开战。结果,宋军因寡不敌众而大败,宋襄公也挨了一箭,受了重伤,在第二年悲惨地死去。毛泽东主席因此有过一句名言:“我们不是宋襄公,不要那种蠢猪式的仁义道德。”后来,这个故事被选入中学课本,宋襄公也就为国人皆知的人物了。

用今人的眼光来看,这位宋襄公确实愚蠢呆板得可以。但是,如果我们对宋襄公所处的时代有所了解,就会知道他的选择,正是对先秦时期“贵族精神”的诠释。正如历史学者张宏杰先生所说,“如果我们对宋襄公所处的时代有所了解,就会知道他的选择,正是对‘贵族精神’的诠释。”这种“贵族精神”,就是历史学家黄仁宇在《赫逊河畔谈中国历史》一文中描述的样子,“春秋时代的车战,是一种贵族式的战争,有时彼此

都以竞技的方式看待,布阵有一定的程序,交战也有公认的原则:也就是仍不离开礼的约束”。

原来,春秋时期以车战为主,交战双方必须选择好一处平坦开阔的地方,按照事先约定好的时间同时抵达,等两边都列好队伍之后,便鸣起战鼓,双方将士驱车冲向对方。这就是所谓的“结日定地,各居一面,鸣鼓而战,不相诈”。“这种战争,更像像体育比赛,要遵守一定的次序”。

泓水之战,是楚国第一次与中原强国的正面交锋,楚人用“功利性作战”的方式,打败了强大的宋国,随后乘势长驱中原。学界认为,宋襄公之死就是春秋战争的转折点,春秋时期的大国争霸之战从此进入一个全新的阶段。也正是从此时开始,周朝多年以来建立起来的周礼,特别是周礼中的战争规则——绅士般的礼尚作战,被不按常理出牌的楚人用血淋淋的现实给打破了。有学者认为,宋襄公之仁,已经跟不上武器日益精良后的战争形势和战法的发展。由于宋襄公在泓水之战中尊从古礼,“临大事不忘大礼”,固执地遵从“不成人利不可战”,“迂腐坚持早已过时的战争理念”,导致战败,“宋国从此退出争霸的历史舞台”。当时的中原,齐桓公、宋襄公相继去世,“上无明天子,下无贤方伯,强楚主会”,楚成王所向无敌,成为势盛一时的春秋霸主。

可见,宋襄公之死,怪不得别人,只能怪他自己死守周礼,非要“如同表演一般”,按照“固定的程序”,“非要等楚军渡河以之后,在岸边排好队形之后”才“开战”。新锐史学达人王伟认为,“此次楚军的胜利,可谓是春秋时期战争的一个转折点。宋襄公所尊崇的礼仪制度并没有继续推崇下去,反而是楚军这种功利性的作战方式更适合之后的战争”。

其实,宋襄公并非是第一次吃楚人不讲“规矩”的亏。那一年前的前639年,宋襄公模仿齐桓公的做法,以“仁义”为旗号召会诸侯,邀集齐国和楚国在宋国的商丘(今安徽阜阳)会盟。当时的会盟,一般有两种形式,一是乘车之会,一是兵车之会。虽然这次约好了的是“乘车之会”,但宋国司马目夷担心楚国不按常理出牌,就向宋襄公建议多带些兵马来,以防万一。但宋襄公却说自己是在讲仁义的盟主,不能靠武力去组织会盟。结果,就在宋襄公陶醉于霸王梦中,登坛主持盟会时,楚军在众目睽睽之下蜂拥而入,当着郑、蔡、许、陈、曹等国君主的面,将宋襄公擒获,随即挥师进攻宋国,给霸欲方炽的



宋襄公当头一棒,显示了楚人挺进中原的冲天豪气。后来,在鲁僖公的调停下才放了宋襄公。

泓水之战后,楚人创造的这种打破周礼的“功利性作战方式”,开始在春秋争霸战中流行。就如现代商战一样,甲策划了一个卓有成效的营销活动,乙、丙、丁就会一拥而上争相模仿。所以,楚人的“发明”,很快就被同样雄心勃勃的晋国给克隆了,创造出了过去从未有过的“恐吓战”。在城濮大战中,晋国下军佐将胥臣将虎皮蒙在战马背上,冲入楚右军,吓得楚军战马惊恐万状,楚国的盟友陈蔡联军望风而逃,从而开创中国历史上第一次有明确记载的在战争中使用诈术取得胜利的战例。战后,晋文公在践土(今河南原阳、武陟交界处)会盟诸侯,实现了“取威定霸”的政治军事目标。

总之,泓水之战是楚国第一次与中原强国的正面交锋,在楚国争夺霸权中具有里程碑的意义。宋国在泓水之战中大伤元气,从此一蹶不振,而楚国则乘势长驱中原。不过,楚人在强势北进途中,与同样强势崛起的晋国相遇,从此春秋争霸战进入一个全新的阶段。

红色记忆

贺龙三打徐源泉

□ 陈礼荣

1935年1月,遵义会议在长征途中胜利召开,确立了以毛泽东为代表的正确路线在中共中央和红军中的领导地位。当月15日,中央电告战斗在湘鄂川边红二、红六军团,要求贺龙与萧克率领所部配合中央红军的西进渡江作战计划,进一步粉碎敌人新的围攻。

前段时间,红二、红六军团已在反击何键、刘建绪等湘系军阀的作战中取得一些战果,打得他们一时不敢冒头。在此胜利的基础上,贺龙建议下一步将打击目标,锁定在老对手徐源泉的头上。

当时,贺龙的处境十分艰难。徐源泉来势汹汹,强敌压境,可谓燃眉之急,苏区内部因湘鄂西中央分局的领导人夏曦大搞“肃反”扩大化,给红军造成很大损失。徐源泉因此占了便宜,洋洋得意地向蒋介石表功。在电报中他自我吹嘘说,“先以炮火极力破坏其工事,继则全线向红军猛攻。前赴后继,与红军短兵相接,肉搏3日夜,始将该红军击溃。纷向西北退去,另有一部退入湖内。汪洋(天潜河红军游击队的负责人)当在湖内就擒,旋即被杀。所有红军根据地内各种机关,悉予捣毁,计击毙及落水淹毙之红军极多,生俘之红军千余。”

1932年10月,继新堤、螺山、潜江、监利、华容、藕池与郝穴等根据地相继失守,贺龙红军的回旋区域愈来愈狭窄,又由于徐源泉将大本营设在沙市,最终使红军无法在湘鄂边机动作战,于是只有北上荆门、枣阳、石花等地进行西征,穿越了10多个县,最后由郧西、房县沿川鄂边绕了一个大圈,才返回老根据地鹤峰、桑植。经过这次长途跋涉,红军减员非常严重,而徐源泉则因“军功卓著”,喜得蒋介石差一点要用他的名号“克成”来为洪湖作为县一级的行政区来命名,只是后来因其先前参与过杀害陈其美行动,遭到国民党内部陈立夫兄弟的强烈反对才作罢。

这时的徐源泉则因刚被国民政府首次授衔为二级上将,在沙市实可谓踌躇满志,兴头正高。为打击敌人的嚣张气焰,贺龙和肖克、任弼时与关向应等领导同志合计,一定要痛歼徐源泉,为洪湖苏区的死难军民报仇雪恨!贺龙提出,敌军虽然如蚁聚集,对红军呈包围之势,但其内部矛盾重重:湖南的军阀何键与徐源泉向无渊源,双方却戒备极深,根本尿不到一个壶里去,于是决定利用湘、鄂两省敌军互不统属的矛盾,伺机开敌。

4月12日,红二、红六军团在桑植陈家河一线,包围了孤军深入敌陈耀汉58师之172旅。经过14日一天的激战,歼灭该旅大部,击毙其旅长李延龄。陈耀汉原先也是直鲁联军的旧部,不过是受张宗昌的把兄弟褚玉璞辖制,而他投靠蒋介石的时间,甚至比徐源泉还早两年。此番被划归徐源泉指挥,心里原本就不顺,再见红军上来一口便吃掉他的一个旅,顿时便如惊弓之鸟,连夜率部撒丫子就逃。红军发挥连续作战的优势,乘胜猛追,第二天就在永顺桃子溪包围了陈耀汉的师部,仅用了两个多小时,就消灭敌一个师部、一个旅部、一个团另加山炮营的全部。战斗结束后一查,发现这股敌军除去陈耀汉和他的特务连跑掉外,连其参谋长周桂先在内全部落网。

蒋介石见配属给徐源泉指挥的陈耀汉58师一仗便报销殆尽,气得大骂徐源泉见死不救。徐源泉不敢怠慢,督率自己的主力部队步步逼进。贺龙见湖北宣恩仅徐邵嫡系48师和保安旅各个团在驻防,故意扬言要攻取宣恩县城,以部分兵力示敌于宣恩,而将主力隐蔽在该县城南20里处,随时准备歼灭敌增援部队。徐源泉不知是计,急令驻来凤的41师师长张振汉率部驰援。6月12日,红军在忠堡设伏,经过13、14日两天激战,歼敌41师师部、121旅和特务营,并给其他六个团以沉重打击,还活捉了敌中将纵队司令兼该师师长张振汉。

这张振汉算是徐源泉帐下的一员大将,他是山东铜山县人,16岁进北洋军阀办的陆军学校就读,后升入保定军校,为炮兵科第三期学员,资历还在陈诚之上。自跟徐源泉投入张宗昌手下后,在军阀混战中升任中将师长,足见其带兵有道。张振汉被俘后,不仅多受优待,而且还受到贺龙、任弼时和肖克等红军领导人的亲自接见,思想有了很大的转化。从此,他便留在红二、红六军团,在红军学校当高级班的教员。1935年10月,当部队开始战略转移后,他随军行动,作为唯一一位跟随红军走完长征的国民党中将,来到了延安,还受到毛泽东和周恩来的亲切接见。抗战爆发后,张振汉回到国统区,以商人身份经办实业;1949年为策划湖南和平解放运动做出贡献。新中国成立后,他历任长沙市副市长、湖南省政协常委、全国政协委员等职,这是后话,姑且不提,倒是徐源泉这次被贺龙率领的红军以声东击西之策打得损兵折将,连连向蒋介石诉苦。

蒋介石心里骂徐源泉草包,表面上对他还是温言抚慰。为了贴补他的损失,特意给其从江西调来谢彬的第85师,以鼓励其继续为其卖命。

第85师是支由黔籍官兵组成的杂牌部队,师长谢彬于当年4月刚被授予陆军少将衔,故当其被划归徐源泉指挥后,凡事不敢怠慢。因而,徐源泉使用起来还算得心应手。8月初,徐源泉命令谢彬带部队由宣恩县的小关开到李家河驻防,第85师马上行动不误,但谢彬率部队于8月3日上午刚到板栗园附近,就遭到红军的伏击。不过半天时间,该师的一个师部、两个团和一个特务营就大部被歼;师长谢彬被我军打伤头部,羞愤自杀。战斗到晚上结束,我军缴获的战利品除了大量枪支,仅弹药便有600多箱、银元为6万多块。

徐源泉逃遭惨败,苦不堪言。他知道,自己只不过是支杂牌部队的首领,落派其坐镇沙市,经略湘鄂川边区,不过是借红军之手,来消耗他的实力。事实上,他本人在蒋介石眼里,也和陈耀汉、谢彬没什么两样,部队被打掉一个就少了一个,没有实力,马上就会被弃如敝屣,从此便再也不敢与贺龙硬碰硬了。

蒋介石为了给徐源泉打气足劲,在1935年11月举行的国民党中央六中全会上,还让他当选为中央执行委员,但这也不足以令他去战场上为之拼死卖命了。这人极有经商头脑,早在入驻沙市之初,他便注册了一家仓汉轮船公司,弄了10多条中小型轮船,办起了长江航运。他的军队驻防荆(州)、宣(恩)、恩施广大地区,其商船挂着第十集团军的旗号,自重庆以下,到汉口为止,沿岸码头畅行无阻,其兴盛时可谓日进斗金。此间他一心在沙市构筑自家的安乐窝,乐不思蜀,闷起声发起国难财来了。

红二、红六军团在板栗园之战后经过一段时间的整训,兵强马壮。由于这三仗几乎全歼徐源泉的三个师,缴获的武器堆积如山,部队实力大为增强。1935年10月西进贵州,奉中央之命开始战略转移,从此踏上了北上抗日的漫漫征程。

江津风物



石首石头埠地名探幽

□ 陈新荣

距离石首调关镇中心东北十五里,有座槎港山,是四十五里桃花山向北部长江延展的余脉,这里方圆十余千米的地域之上,布陈着海拔不超过100米的10余座土丘岗岭,位于槎港山西北部一座地势比较高峻陡峭的山岭叫虎山,坐落于南湖村四组境内。虎山之西100米平地处有一座小山埠,山埠呈南北走向,形似一只倒扣的船底,南北狭、中间宽,南北长不足200米,东西宽80余米,山埠相对高度约6米,地势平缓。小山埠之西是调关镇火炬村十一组,调关至青山镇级公路穿过虎山与山埠之间向东延伸,山埠北倚长江大堤、东傍陡峭的槎港虎山。西部、南部和东南部是一望无际的稻田,点状和条状村落散布其间。这座小山埠地名遐迩,曾是古代长江东下,旅人商贸泊舟停航的地方。小山埠从古至今有石头埠、周家码头、赵家台子等多个名称。

稽考当地相关文史资料,便可获知小山埠称名的历史及一些相关的地理信息。阅读当地槎港村陇西郡金石堂《李氏宗谱·卷首·源流序》,我们可以由此获知以下信息:

一、宋理宗宝庆年间(1225年—1227年),李隆公举牧荆州,斯时,隆公已过八十岁,上任刚二年,便于任上去世。其子李显章公扶柩东归江西,途中,泊舟石头埠(即今之周家码头),因遭遇恶劣天气停舟数日。之后,李氏宗族卜居调关槎港山沙湾市繁衍生息至今。李隆公一支乃宋代爱国诗人李纲之嫡传后代。

二、《李氏宗谱·卷首·源流序》的作者为李氏大隆公第八代孙让槎坡氏。此序作于明嘉靖二十一年(公元1542年)上旬,由此可推知石头埠于宋理宗宝庆年间(公元1225—1227年)便已称名,距明嘉靖二十一年已317

年,距今已796年。石头埠为黄土小丘,并无岩石。而它东对面的虎山之底则多干层石。石头埠上无石头,何以称名中含“石”字呢?其缘由无可考。北宋乾德二年(公元964年)宋廷将原设置在槎港山的白曰巡检升级置建宁县,辖当年石首县东部、华容县东部、监利县西南部一隅,县治设在槎港山,今长江南干堤桩号“515”一带。古建宁县历史上两度兴废,先后延续了142年。之后,南宋年代槎港山一带降格为建宁镇。综上可知,石头埠得名倒颇有一些来历。

三、宋理宗宝庆年间(公元1225—1227年),周氏一族便在石头埠聚族而居。于是石头埠便又多了一个“周家码头”的称谓,之后并渐渐取代了“石头埠”的称名。石头埠的地名则湮没于历史的尘烟。《源流序》作于明嘉靖二十一年(公元1542年)。从斯时算起,周家码头称名至今,至少已逾429年春秋。

四、石头埠宋代或更早以前曾是长江东下绕槎港山北线的航道。“狂风巨浪七日,莫行。”说明当年石头埠航道涉水深,水域面积广阔。在狂风怒号的强力作用下,石头埠水域巨浪滔天,樯倾楫摧,沿溯阻绝,舟莫能行。恶劣天气令舟行人惊心胆寒,望而生畏。由“土旷人稀,田荒境佳”之句,可以想见自北宋废建宁县治至南宋以降,槎港山周边广大地域虽土地宽阔,却人烟稀少,田地荒芜,民生凋弊,社会民生发展业已衰落,无可攀比。

宋代以后,长江主航道逐渐北移,洲滩淤积,陈公东垸早成官垸,石头埠成为旱码头。清高宗乾隆年间(公元1736—1795年),天水郡赵氏一支择居石头埠。自此,石头埠又多一个“赵家台子”的称谓。天水郡古治所在西北平襄,即今甘肃通渭县西。赵氏出

于赢姓,形成于西周,祖先是伯益,始祖为造父。赵氏家族在石头埠族居十五世,人丁兴旺,为当地南湖村大姓。2000年之后,赵氏家族先后迁出赵家台,移居到村民点或外地城镇。而今,仅有年近八旬的赵志清老人还在赵家老宅居住。

石头埠中南端地势稍高,因而周、赵两姓的房屋便修建在此处。石头埠北端略低,藁莽蔽葳。上世纪六十年代,埠之北面生长着两株高大的树木,特别引人注目。其中一树为阔叶树乔木,高过六丈,两人合抱,五月花开洁白如莲,十月结实如莲蓬,种子红色,查阅相关资料,这棵树应该为木莲树。长江中下游地区,均有天然木莲散生,混生于阔叶林中,当地人俗称莲蓬树。这种树十分罕见,当地如今许多花甲老人都曾见过这株树。另一棵树为柳树,这棵柳树四人合抱,柳树主干高20多米。当年,人们站在十几里外的长江大堤上就可以望见这棵树,这是上世纪六十年代陈公东垸仅存的最粗、最高大的一株古柳,笔者少年时曾亲眼见过此树,石头埠北的两株古树均毁于上世纪六十年代。

而今,石头埠树木蓊郁,参天的大树掩映着几间破旧的老宅,赵氏祖屋已多年无人居住。埠头南端是赵志清老人的旧居,门前有十余级石台阶,拾级而上,向左拐便有一条小路向北通往竹林深处。小路上铺满了枯枝败叶,秋风徐徐吹过,黄叶悠然飘落。偶尔可听见远处竹林间随风送来几声鸟儿唧唧,石头埠周边水堰里的野鸭,在寂寞中悄然开放,时序八月,石头埠显得有几分岑寂。

沧海桑田,当年石头埠边渔舟唱晚、归帆竞发的画图已随历史长河的波声远去,只剩下寻古探幽的人们的履痕串串。

翰墨荆楚④



人物简介

毕云扬,1983年生,湖北荆州人。斋号大意堂、逸楚堂。现为中国民主建国会会员,中国书法家协会会员,湖北省中青年优秀文艺人才库成员,湖北省青年书法家协会副秘书长,荆州市文联委员,荆州市书法家协会副主席,荆州市青年书法家协会主席。