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这个七夕，
我哪儿也不去
□ 罗秋红

这个七夕，我哪儿也不去
我把自己变成鸽子，
飞到离天更近的地方。
我要问天堂里的三毛，
荷西这一天是否跟她在一起
喜鹊这一天是否也飞到了银河
鹊桥上那只“圣贤鸟”是否有
夸张的打扮

它是不是像去年那样，
把古老的神曲翻唱，还特意
导出520的春情荡漾。

这个七夕，我哪儿也没去
房前一只鸽子带我走进
清晰的年轮。

冥想黏住羞涩的荷香，
围绕一棵老槐树播放一茬又一茬的惊喜。
树上的喜鹊一个劲地唱：
喜上眉梢，喜上眉梢！

打开翅膀，
蝴蝶开始飞翔
□ 陈绪保

要有风，轻拂。会唱歌那种
要有水，清亮。甜滋滋那种
山在芒草的拂尘里轻摇慢晃
人在果园忙碌穿梭
摘李子，摘李子，去山头村摘李子
日月楼，一群摘李子的人
邂逅另一群摘李子的人
音乐如莲盛开。吱嘎一声
一扇紧闭的门开了
打开翅膀，蝴蝶开始飞翔
哦！跳舞的红衣女人

在月亮上行走
□ 刘寒云

我终究是肉眼凡胎，适合仰望星空
适合看一轮月亮在苍穹里打坐
适合听着梵音静默，感受万物开落
适合捧一钵月光，参禅
将无瑕和洁白，笼罩在庭院的深处

意念的飞船，循着月亮步履向前
鹊桥尚未搭建，灵魂在云天外摆渡
趟过六月的河流，走过人间烟火
双手摁灭星光，身体扎根于虚无
而你，又在何处

在月亮上行走，打包空旷与寥落
红尘的孽缘太浅，桃花的劫难太多
裹不住，抽离的思想和出墙的执念
月老应含笑，执守圆满和深情
别保留，太多空白和寂寞

在月亮上行走，溪水应该断流
看不透人间温情
何处寻，山盟海誓和天长地久
洗去铅华，抄一遍重生的经文
旧日的心窗，徐徐落下帷幕

七夕之月（外一首）

□ 何小龙

生活这杯咖啡
需要添加一块爱情的白砂糖
冲淡苦味

今夜，谁愿与我对坐望月
用绵绵情话
调浓月光的甜味？

街上，一个女孩抱花走过
她其实只是一个信使
送花和接花，另有其人

风里飘过的一缕花香
启动了我的想象——

在生活的网里
总有一根隐蔽的线
联通男女之间的情感世界
他们演绎的浪漫
比一束花更要斑斓

整个七月里，最美好的日子莫过于
七夕吧！七夕本有女子乞巧的习俗，后
来才因牛郎织女的爱情故事而被赋予
了不一样的意义。“金风玉露一相逢，便
胜却人间无数。”这样的诗句里，深藏着
多少的期待和祝福。渐渐地，七夕就成
了有情人脸上甜蜜的笑意，而我们是否
可以觉察到，七夕也会成了孤独的人心
里一抹不易觉察的落寞？

越是热闹的节日，越会让伤心的
人伤心。所以七夕这一天，我们享受着
愉快、滋养的爱情，同时，也会想起养老
院里那些孤寡的老人。也许，这个时候，
他们正看着电视里满屏的恩爱，对比着自
己的只影单身而黯然神伤。又也许，他们
正在思念着曾经陪伴于身旁的那一个人，
牛郎织女尚有相会的日子，而他们的爱人音
容已去，七夕之时，他们定会倍加难过。

年已过九旬的方婆婆似乎知道我们要
来，早早就在院子里等着，一见到我们进门，竟鼓
起掌来。方婆婆前年患病，记忆力严重衰退，只
记得很久很久以前的事，她常常不知道为什么自
己会在养老院而不是在家里，却分毫不差地记着
我们来探访的日子。

我们在她的身边坐下，说着日常的事情。方婆婆
说起她的老伴最喜欢听她唱歌，就开始唱起歌来，唱的
是《我的祖国》和《没有共产党就没有新中国》，唱着唱
着，又停下来问我们她的老伴是不是去村头的店里买
烟了。这一天，她唱了很多歌，粗哑的声音里唱着满满
的回忆。可是，她很开心，拉着我们的手一直在笑，是
发自内心的笑意。

同一个养老院里，陈伯伯是话最多的一个，他喜
欢说话。以前不用坐轮椅的时候，他会坐上一趟公交
车到总站，然后又返回。他说公交车上有很多跟他一

样的老人家，他们在车上聊天，聊儿女的家常，聊年轻
时的种种，聊着聊着，陈伯伯就有了很多朋友。

陈伯伯还喜欢拍照，他把几本厚厚的相册放在我
们的面前，指着里面的每一个人，讲属于他们的故事，
讲到相册的最后一页，又再翻回第一页重新讲。我们
坐在他的轮椅旁，就听他讲，听到有趣的地方也会哈哈
大笑。确实是有趣的，年纪大的人都会有自己不一般
的经历，那真的是一大笔财富。

七夕的关键词，不仅仅是爱情，还可以是陪伴，全
身心地与另一个需要你的人在一起，甚至不需要言
语，静静地感受着不同老人的生命状态，感受他们的
期盼和需求。

“鸾扇斜分凤幄开，星桥横过鹊飞
回。争将世上无期别，换得年年一度来。”
又到七夕，我总会想起乡下老家的那一架
葡萄，和葡萄架下度过的神秘与美好。

记忆中，那架葡萄从我记事起翠绿在
门口。夏天的晚上，村里人都到葡萄架下
纳凉，听奶奶讲故事。奶奶会讲的故事很
多，但奶奶最爱讲的还是牛郎织女，那天
上人间的动人故事，奶奶讲得不厌其烦，
我们听得不知疲倦。很小就从奶奶嘴里
知道，七月七日是牛郎织女相会的日子，
这天夜里，只要在葡萄架下，就会听到他
们相会时的说话和织女的哭泣声。

那年夏天，乡里的放映队到村里放
电影，那次放了黄梅戏电影《牛郎织女》，
人们第一次从电影上真切地感受到了牛
郎织女的动人与美丽。电影散场后，很
晚了，那棚葡萄架下，还有许多少男少女
在那冥思苦想。

第二天，当奶奶讲故事时，听众突然
较往常增加了许多，有大人小孩，更多的
是少男少女。月明星稀，夜阑人静，晚风
轻吹，葡萄晃动。烟袋锅的忽明忽暗，把
奶奶讲故事时的表情映得极为生动。此
情此景，活脱脱黄梅戏《牛郎织女》中织
女的唱词：“架上累累悬瓜果, 风吹稻海
荡金波, 夜静犹闻人笑语, 到底人间欢
乐多。”

那一年，好不容易盼到了七夕，晚上
大人们都回家休息了，姐姐拉着我悄悄
返回葡萄架下，来偷听织女说话。

返回葡萄架时，居然有人比我们还
早地先蹲到了葡萄架下。我们屏住呼
吸，洗耳恭听。正凝神专注间，娘和奶
奶寻来了。夜里不见了我们，大人吓坏
了。娘要拉我们回家。我们不干，非要
听牛郎织女说话。

娘问：“你们听到牛郎织女说话了
吗？”我摇摇头。

姐姐说：“我听到织女哭了，嗡嗡嘤
嘤的。”

娘戳下姐姐的额头：“傻孩子，那是
蚊子的声音。”我和姐姐坚信奶奶的话，
就是不走。

看我们这样，奶奶就坐下来，说：“你
们为啥喜欢牛郎织女啊？知道织女为啥
喜欢牛郎吗？”我当时也说不明白，只觉
得织女很善良，牛郎很可怜。

奶奶说：“织女喜欢牛郎，是因为他
忠厚老实，勤劳能干呀。你们也要做个
手巧的女人，当个勤劳的男人，才会被人
喜欢。”

那一夜，我做了梦，梦见了美丽的织女。
后来，不知是因了牛郎织女的美丽

故事，还是那架葡萄的幽静，以后每年七
夕，都有谈情说爱的少男少女在那里调
风弄月。许多年后，我也真的寻到一位

“织女”，每年七夕，我们漫步在月光里，
甜蜜在葡萄架下。

而今，身处城市闹市，城里洋气的
“七夕”气氛，总也阻挡不住我们走向乡
下，走向那架葡萄的美好甜蜜。或许，我
们在葡萄架下从未真正听到过牛郎织女
笑声与哭声，但每次来到葡萄架下，听到
的是我们彼此深爱的怦然心动，感受到
的是一种宁静之美，祥和之美！

每年的七夕节，都有老公在身边，买一束玫瑰花，
看一场浪漫的电影，或者是送个精致的小礼物，只是
去年的情人节因为疫情的原因，我跟老公分居两地，
他不能陪在我身边，但是，我却过上了“另类”的节
日，甚至现在想起来，心里还是暖暖的。

那天，我被窗外的鸟鸣声惊醒，睡眼惺忪地摸出
手机看了下，才意识到是七夕节，可一想到这个节日
没有惊喜，我不禁有些意兴阑珊。放下手机，正要起
床，小宝轻轻推开门，见我醒来，开心地跑来搂着我的
脖子说，妈妈，今天是亲人节，祝您节日快乐！我噗哧
一笑，轻轻刮着他的小鼻子告诉他，是情，七夕节，不
是亲人节。小宝仰着小脸，一脸认真地解释，爸爸给
妈妈过情人节，我和哥哥给妈妈过亲人节。

正说着，大宝走了进来，他让我闭上双眼，说是有
惊喜。我闭上了双眼，一阵窸窸窣窣的声音过后，小
宝大声地喊着：“一、二、三……请睁眼！”只见小宝捧
着一幅玫瑰花的画，满眼期待地问：“我给妈妈画的玫
瑰花，妈妈喜欢吗？”我接过那幅画，画上的玫瑰涂得
红艳艳的，每朵花都用勾线笔细细勾出了轮廓，一看
就是用了心的，花的旁边还用拼音歪歪扭扭地写着：

爱妈妈。刹那间，画里的玫瑰在我心窝里盛开、芬
芳。我忙不迭声地答，喜欢！喜欢！

一旁的大宝又拉着我的手说：“妈妈别激动，还有惊
喜呢，跟我来。”我跟着他来到餐桌前，只见上面摆着煎
好的鸡蛋，还有一碗冒着热气的青菜热汤面，白绿相间，
煞是好看。我惊讶地张大了嘴巴问道：“这是谁做的？”
大宝挠挠头，大声地回答：“是我做的，妈妈快尝一下，可
香啦！”语气里有掩不住的兴奋，仿佛他做了一件了不起
的事情。

热汤面的雾气里，我夹起鸡蛋，轻轻咬一口，再
咬一口，眼角不自觉地湿润起来，小宝歪着头问：

“妈妈，您不开心吗？我给您唱歌吧，唱‘你笑起来
真好看’……”说着便哼唱起来，稚嫩的同音和含糊
不清的词语在房间里回荡着。我跟大宝在小宝的
带动下，也跟着唱了起来，三个人笑作一团，满世界
飞扬着快乐。

大宝说，他们是我上辈子的“小情人”，这辈子的
亲人，所以，每一年的七夕节都给我不一样的惊喜。
我感动着，期盼着，以一个老母亲幸福的姿态，迎接着
每一年七夕节的到来。

七夕节又名乞巧节，因为隐含着一个牛郎织女的爱
情故事，而备受人们追崇。“迢迢牵牛星，皎皎河汉女。
纤纤擢素手，札札弄机杼。终日不成章，泣涕零如雨。
河汉清且浅，相去复几许？盈盈一水间，脉脉不得语。”
这是东汉时期著名的《古诗十九首》中对牛郎织女这一
凄美爱情故事的传神写照。

牛郎织女这两个名字，最早见于《诗经·小雅·大东
篇》，书中这样记载：“维天有汉，监亦有光。跂彼织女，
终日七襄。虽则七襄，不成报章。睆彼牵牛，不以服
箱。”此处虽只是显示牵牛、织女这两颗星和银河的关
系密切，但是，牛郎和织女这两个名字却已经为后世的
人们将他们想象成夫妻关系而种下了因子。后来，明
代冯应亲《朎广义》中就有了这样详细的记载：“天河之
东有织女，天帝之女也，年年机杼劳役，织成云锦天

衣。天帝怜其独处，许嫁河西牵牛郎，嫁后遂废织纫。
天帝怒，责令归河东，许一年一度相会。”牛郎织女的故
事发展到此，就起了较大的变化。

乞巧节的起源，最早可追溯到汉初。东晋葛洪在
《西京杂记》中记载：“戚夫人侍儿贾佩兰，后出为扶风人
段儒妻。说在宫中时，七月七日临百子池，作于阗乐。
乐毕，以五色缕相系，谓之‘相连爱’。汉彩女常以七月
七日穿七孔针于开襟楼，人俱习之。”据此，我们可知七
夕乞巧之俗自汉代便已开始，此后相沿成习。而南朝梁
宗懔在《荆楚岁时记》中也记载说：“七月七日，是夕，人
家妇女结彩楼，穿七孔针，或以金银愉石为针。”南宋罗
烨在《醉翁谈录》中把乞巧节记载的就更为热烈：“七夕，
潘楼前买卖乞巧物。自七月一日，车马嗔咽，至七夕前
三日，车马不通行，相次壅遏，不复得出，至夜方散。”。

一个凄美的神话爱情故事，引发了众多文人墨客为
之歌咏，著名的如曹丕的《燕歌行》、徐凝的《七夕》、杜甫
的《牵牛织女》、罗隐的《七夕》、秦观的《鹊桥仙》等，使这
一神话故事更加唯美传神。

曹雪芹的《红楼梦》中，涉及到七夕的故事情节也很
多。第十八回、第三十一回、第四十回、第四十二回、第
七十六回、第七十八回等都有关于七夕乞巧的描写。涉
及到与七夕有关的故事情节及人物如：元妃、晴雯、巧
姐、林黛玉、史湘云等，个个都是命运坎坷的不幸女子。
比较典型的如第三十一回的“因麒麟伏白首双星”。“双
星”一词，古指牵牛织女二星，预示着史湘云后来的不幸
命运，不能与丈夫白头偕老或者是夫妻两地分居。

翻阅着古籍古词，徜徉于神话里的天街，七夕带给
我们的是一种别样的意境之美！
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古诗韵里听“七夕” □ 魏有花
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孩子陪我过七夕 □ 司德珍

七夕七夕，，因陪因陪伴而更美伴而更美
□ 卢静云

作者：费克明（中国画）


