

生活随笔



沙套湖畔夏之韵

□ 袁俊

幼年时期的暑假,最爱在沙套湖放牛。故乡有个湖泊,名叫沙套湖,很大。后来才知道她是洪湖市第二大湖泊,水域面积达1.5万亩。沙套湖地处洪湖市新滩镇和燕窝镇之间,是个典型的蓄水湖。我家就住在沙套湖附近,从家里出来往东走300米左右,走到北直沟,然后沿着北直沟往北走1000米左右,就到了沙套湖。每到暑假,放牛成了我们村放暑假学生的必修课,最爱去沙套湖放牛。那里湖堤两边坡岸到处是青草,湖里有着荷,很适合放牛。清早,我被父母叫醒,就牵着牛径直到沙套湖。到了沙套湖,将牵牛的绳索挽在牛角上,让牛自由地吃草,吃荷叶。不一会,就来了村里的几个同学,和我一样,也是放牛的,他们也用同样的方式,让牛自由自在地吃草。夏天,荷花就像一个害羞的小姑娘绽开了笑脸,有粉色的、雪白的、还有粉白色的。绿色的小莲蓬藏在荷叶和荷花的旁边,好像在和小金鱼、小蝌蚪捉迷藏呢!看那粉红色的荷花碧伞倒置,在荷叶旁亭亭玉立地站着,活像个美丽的少女!走近观赏,只见红荷托露,晶莹欲落;白荷带雨,冰洁无瑕。盛开的,宁静安详;带蕾的,娇羞欲语;还有那绿盖叠翠,青盘滚珠,圣洁得使人不能说,只怕言语不慎玷污了它。



炎炎夏日,凉虾、凉糍粑、石花籽涌上街头,它们以其特有的清凉,顽强地对抗燥热。凉虾是仿形之物,由米面结晶而成。如此叫法,有希冀谷物转化为虾蟹的愿望。君不见,僧人的素食常常仿照红尘的鸡鸭鱼肉去制作,只是不忘修行,前头须冠上个素字。身在庙堂,仍念念不忘动物的脂肪蛋白质,想来是违反僧侣戒律的。凉糍粑,听其名就知道是糯米浆液转化而来。糍粑之名在江汉平原运用广泛,用得多了,相互皆不知所以。诸如,碾碎的米粒拌上少许食盐倾轧一起,入油锅炸至金黄,专供荆州食客过旱,释放的浓香很难抵御,此为炸糍粑;熟制的糯米出甑,梆于石臼中春捣成泥,叠成或方或圆的饼块,保养在清水中,成为过年的美食,此为擂糍粑;若加上今儿谈及的凉糍粑,就几成糍粑大全了,兴许它们之间会对彼此的僭越不满。

人在旅途

古隆中位于中国历史文化名城湖北襄阳城西13公里处的西山环拱之中。它因诸葛亮“躬耕陇亩”,刘备“三顾茅庐”引发《隆中对》,被誉为智者摇篮,三分天下的策源地。路上隆中之旅,一路上可见远山如黛翠欲滴。抵达隆中风景区后,会发现这里三面环山,隆山耸翠,林泉幽邃,蔚然深秀。实有罗贯中笔下的“山不高而秀雅,水不深而澄清,地不广而平坦,林不大而茂盛”之清幽雅韵。走进隆中风景区大门,首先映入眼帘的是一座高大的四柱三门仿木石牌坊,上面镌刻的“古隆中”三个大字遒劲有力,古朴庄重。穿过纵横交错的山间小径,可见田园郁郁葱葱,荷塘秀美如画。蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽。俨然一幅有声有色的风景画卷。试想当年,诸葛亮在躬耕自食,赏花观景之时,亦勤学苦读,广交名士,于清风明月之下同友人畅谈天下事,何其快哉!继续沿林荫道前行,踏过小虹桥,便是武侯祠。武侯祠飞檐翘角,轻盈灵动。斑驳的墙体,仿佛诉说着历史的沧桑。走进院内,可嗅到满庭的古桂飘香。相传这里的桂花树种植于明代,有着400多年历史。桂树近旁按真人比例打造的诸葛亮铜像,羽扇纶巾,气宇轩昂,在桂花的芬芳中更显英姿飒爽。唐代诗人岑参曾于此处诗兴萌发,吟叹道:“遗庙空萧然,英灵惯千岁。”出武侯祠前右下首,即是刘备三请诸葛亮的三顾堂,大门上方匾额上的“三顾堂”清晰可见。上联“两表酬三顾”,下联“一对足春秋”相得益彰。诸葛亮前半生隐居隆中,图谋筹划,所谓“隆中一对足春秋”。后半生以辅佐刘氏,复兴汉室为己任,鞠躬尽瘁,死而后已,是为“两表酬三顾”。千百年来,他是智多谋、鸡已奉公的形象一直在民间广为流传,经久不衰。行至六角井,更能感受到历史的悠远。井身为砖砌六边形,上有雕花的石栏板,井深约5米,直径1米有余。井水已然干涸,井壁砖缝里

从大清早到正午这段时间,我们几个放牛娃只能在湖堤上赏荷、聊天,时时不时吆喝几声,不让牛往湖心走远了。一会儿,太阳火辣辣的。天气是那样炎热,仿佛一点星火就会引起爆炸似的。烈日似火,大地像蒸笼一样,热得使人喘不过气来。走在路上,迎面的风似热浪扑面而来。夏日炎炎,小鸟不知躲藏到什么地方去了;草木都低垂着头;牛热得吐出舌头不停地喘气。知了在枝头发着令人烦躁地叫声,像是在替烈日呐喊助威。我们这群放牛娃,早上从家里出来的时候,就没吃早饭,此时已经又渴又饿,那个年代,是没有矿泉水这一说的。但对农家孩子来说,这都不是事。渴了,下湖去用荷叶当水瓢喝几口,解决了渴的问题;太阳晒,把荷叶折成帽子戴;热得难受,下湖嬉水;饿了,于是大家商议一起下湖摘莲蓬。临近年时,我们就集体下湖去摘莲蓬,几个人在一起,约定要一起摘,不要摘远了,怕迷失方向,太远了水深,大家在摘莲蓬时还要互相叫一下名字,怕有闪失。大约半个小时以后,我们摘了大约半蛇皮袋莲蓬以后,就上岸。上岸以后,几个人坐成一排,每人拿十个莲蓬出来,比赛吃莲蓬,看谁吃得快,专门吃比较嫩的,老莲蓬剥了壳带回家去晒。那时候,好像大家都不怕热。艳阳下,就这样在沙套湖畔晒着我们欢乐的幼年。暑假期间,我们每天也积累些老莲蓬籽,还有北直沟两旁的蓖麻籽。印象中,北直沟两旁的沟堤上,都栽着蓖麻,蓖麻属于大戟科,大戟科是双子叶植物,叶似大麻,子形宛如牛蝉,故名,我们只知道蓖麻籽可以卖钱,在炎热的夏天也来摘一些蓖麻籽。那个年代,晒干了的莲蓬籽只有2毛多钱一斤,蓖麻籽也只有1毛多钱一斤,开学前夕,我们还步行20多里地,到镇上的供销社去卖,还可以卖得5块多钱,当我接到供销社营业员给的这些钱时,心里是无比高兴的,这可是我一个暑假的劳动成果啊!回想起来,暑假里放牛、饥饿、干渴、赏荷、戏水、摘莲蓬、晒莲蓬、卖蓖麻籽、莲蓬籽,这些苦痛已不再是苦痛了,而是一种心灵感悟的财富。虽说这些事已年过多年,但现在还时不时梦见沙套湖夏天的荷花、荷叶、莲蓬。灵魂中有多少泥土的气息,有多少荷花飘香,都在雾蒙的岁月中隐匿了,曾经的苦涩变得那样令人神往,梦回百转。荷花展开了甜美的笑脸,荷叶展示了绿色的时装。叶似翡翠般碧绿晶莹,花如白玉般纯洁无暇。烈日下,撑起一把把绿伞,给大地一片清凉;风雨中,摇曳苗条的身姿,给沙套湖留下一片清香。

晶莹剔透的石花籽

□ 刘德建

凉虾、凉糍粑人皆懂得,唯有晶莹剔透的冰粉,人们多称为“石花籽”。其名甚异,许多荆州人不知是石花籽为何物?于是,将答疑解惑的《中国植物志》第67卷打开,“石花籽”跃然纸上。原来,石花籽是一年生草本“假酸浆”的果实。所谓“一年生”是植物学术语,概指完成发芽、开花、结果乃至枯萎死亡的生命周期,时长仅一年而已。一年生草本与多年生木本植物相对立,前者为草,后者称为树。也有人偏要把三尺余长的假酸浆植物称为“冰粉树”,乃指草为木,牵强附会。木本的生命经久不衰,许多参天大树皆无法追溯植树者,因为它的历史过于久远,斯人已逝,树冠依然遮天蔽日。我常站在挂有铭文枝叶繁茂的树下回想它身边的过往,常给人带来些许伤痛。“冰粉树”待秋风四起之时,就渐而趋向枯萎死亡,草本的生命过于短暂。石花籽不是土生土长的中国草本,它原产于南美洲,地道的舶来品。当它来到中国后,被遍尝百草的民间郎中所发现,它的种子或果实,竟然可以清热解毒,利尿通淋。打开植物图片,顿时令我愕然。那身挂“灯笼”般果实的假酸浆,竟是我儿时爱吃的野果子。假酸浆逸为野生,在荒野之地无序生长。荆州古城的墙根边,庙宇的屋舍旁,长江大堤的坡边……但凡人迹罕至之地,都能见到它紫色花瓣的身影。成熟的假酸浆果子藏匿在褐黄的囊袋里,随秋风吹拂瑟瑟而动。扯掉它的褐色外衣,略带甜味的果子爆浆于口中,更多感受的是它弥漫嘴里胡乱窜动的子嗣。嗜好甜蜜之味,缘于人类的本能。假酸浆的种子含有胶质。在水中浸泡稍加搓揉,种子中的粘滑汁液浸润水中,种子释放的汁液为天然卡拉胶,极具清水性,此刻加少许石灰水,荡漾的水液即可凝固成晶莹剔透的石花籽。石花籽置于冰箱冷藏,吃时浇淋红糖浆汁,即为透心凉的冰粉。至于加些散碎坚果,可显示平民食品的威豪,一切丰俭由人。石花籽是假酸浆的俗称。石花籽名词的发明者,源于中国西南的贵州。在这片广袤的土地,人们的语音称为西南官话。湖北与之远隔千里,但西南官话使之无间无缝,彼此毫无陌生。石花籽制造的产品,西南均称为冰粉。然而,石花籽之名流传荆沙以后,种子的名字被我们当做了食品名称在楚人间欢快的流布,这多少会让人贻笑大方。文字演绎“石花籽”的制作过程,是撰写美食散文者的责任。沸水冲入冰粉,亲水的卡拉胶瞬间化为无形,此刻肉眼观察变化,仍是清水一碗,初次制作者多会有些失望。随着碗中清水冷却,它的胶凝性、增稠性、协同性充分显现出来,凝胶的质感重新给人以愉悦。用保鲜膜包裹,置于冰箱冷藏,以期获得更加清凉的口感。分切成了块,浇一匀浓酽的红糖浆液,雪白立刻变为深红,剔透、爽滑、冰凉、甜蜜交织融合,让人在快乐欢愉中忘乎所以,当然包括炎热。也已长出杂草。据闻这口井是整个景区保存下来的,唯一与诸葛亮同时代的遗迹。明人吴曾在《隆中十景诗》为此并赋诗,赞叹它的古韵流香:“庵前存古秋,云是汉时穿。用洁厨中物,灵通地底泉。流香来一脉,遗泽永千年。良夜涵明月,光澄六角天。”抵达隆中山的制高点腾龙阁后,登高而望,可看群山环抱,古木参天。极目远眺,能见江中帆影点点,道路四通八达,将整个襄阳古城的美景尽收眼底。山脉绵延起伏,汉水穿城而过。古城傲然屹立,寺院钟声悠扬……隆中还有如躬耕田、老龙洞、半月溪等多处反映诸葛亮生活和兴趣的古迹,是一处可耕、可读、可居、可游的历史文化景区。古隆中见证了刘关张的三顾茅庐,先贤们的计定天下,也见证了诸葛亮的雄韬伟略,淡泊明志。丰厚的历史文化积淀,使得这里成为了闻名天下的千古名胜。

□ 汪小科

千古名胜古隆中

武侯祠飞檐翘角,轻盈灵动。斑驳的墙体,仿佛诉说着历史的沧桑。走进院内,可嗅到满庭的古桂飘香。相传这里的桂花树种植于明代,有着400多年历史。桂树近旁按真人比例打造的诸葛亮铜像,羽扇纶巾,气宇轩昂,在桂花的芬芳中更显英姿飒爽。唐代诗人岑参曾于此处诗兴萌发,吟叹道:“遗庙空萧然,英灵惯千岁。”出武侯祠前右下首,即是刘备三请诸葛亮的三顾堂,大门上方匾额上的“三顾堂”清晰可见。上联“两表酬三顾”,下联“一对足春秋”相得益彰。诸葛亮前半生隐居隆中,图谋筹划,所谓“隆中一对足春秋”。后半生以辅佐刘氏,复兴汉室为己任,鞠躬尽瘁,死而后已,是为“两表酬三顾”。千百年来,他是智多谋、鸡已奉公的形象一直在民间广为流传,经久不衰。行至六角井,更能感受到历史的悠远。井身为砖砌六边形,上有雕花的石栏板,井深约5米,直径1米有余。井水已然干涸,井壁砖缝里

家风家训



□ 杨朝贵

我不知道节俭是不是是一种家风?更不知道母亲的节俭是不是从外婆外公那里传承过来的,而外公、外婆早在我出生之前就去世了。记忆中,母亲常挂在口中的一句话是“吃不穷、穿不穷,不会当家一辈子穷”。也许是家里家大口阔人多劳力少,队里分的粮油和布票总不够吃穿的缘故,每天母亲都得为一家人的吃饭穿衣而操心,哪怕是一粒米、一颗饭,在母亲的眼中,都如同金子般的珍贵,是万万不能浪费的。有时看到母亲在淘米的时候,米缸外被不小心洒落了几粒,母亲会赶快将它捡起,吃饭时看到谁的碗中还有一粒剩饭母亲也让我们全部吃下,并且会赶快说出那句她此生唯一会背的诗句“谁知盘中餐,粒粒皆辛苦”。而母亲这句唯一的诗句,也是我最早学到的古诗诗词,到今天都一直教育着我珍爱粮食和节俭的好习惯。计划经济年代,家里人多,父亲又常年在外工作。母亲除了要操心全家人的吃饭问题,还得想办法解决一家人的穿衣难题。因此,每年冬天农闲的时候,母亲便会让哥哥们从楼上搬下我家那台不知是何时就有纺棉纱的纺车,放在堂屋紧靠北墙的地方,每天的晚饭过后,母亲便点燃那盏污渍斑斑的油灯,将早几天请人弹好的棉花,用手搓成如麻花一般细长的棉条,摆放在那个小小的柳编条织成的小筐里。此时母亲右手摇动着纺车的把手,随着纺车的飞快旋转,左手拉着细长的棉线,那时候,我很喜欢看母亲纺线的样子,感觉很神奇,总想看看明白。当昏暗的煤油灯光下,纺线车发出嗡嗡的声响,很快一根长长的棉线在母亲的手中捻了出来,轻轻地缠绕在纺车的滚筒之上。有时我会陪在母亲的旁边,借助煤油灯昏暗的灯光完成老师布置的作业。有时则是陪在母的身边,听母亲说些“纺线、纺线,慢慢捻”“自己动手,丰衣足食”等她不知从哪里学来的歇后语。我知道,那纺出来的一坨坨棉线,只有攒足到一定的数量,才能织出全

跟着母亲卖西瓜

□ 杨敏

每每听到街边从喇叭里传出“西瓜,卖西瓜”的叫声声,我都会情不自禁地忆起儿时卖西瓜的往事。那是暑期一天的正午,母亲从田地里背回一捆红薯藤到厨房,经过堂屋边走边说“红霞,换个长褂子,我们卖西瓜去。”卖西瓜。“嗯,好。”心想,总归做作业好玩。我迅速收拾好书本,草帽长褂武装到位,迫不及待地侧卧在大门边等候着。母亲随脚脱双布鞋,借辆板车,装上西瓜,在板车前拦上系了跟粗绳子,套上右肩,倒掌两个手把,弓起腰,倾着身,提脚向前迈,说,走啰。我懂事地跑到母亲左边用力蹬腿,推着扶手随板车前行。这样,母亲在前拉,我在后面推,在烈日下开始走村串户地卖西瓜。毒花花的太阳炙烤着大地,头戴草帽的母亲上衣湿了又干、干了又湿。那根粗绳子在她的两肩间移动,系在母亲手腕上的毛巾接着母亲脸上的、手臂上的汗水,由白变黑。看着母亲如此辛劳我丝毫不敢偷懒,一路用力地推着板车,也是黑汗水流。那一刻,我感觉卖西瓜并不是一件好玩的事情。不到半个小时,我们娘俩就到了目的地。母亲专门吆喝,我收钱。让我感到惊奇的是,不识字不会看秤的母亲做起买卖来,居然也是毫不逊色的。我们没带秤呢。母亲说,要啥子秤啊,2毛1斤,大点的1块5到2块,小点的1块,都是乡里乡亲的,过那么大的细干啥。这种朴实简单的交易方式,乡亲们

母亲的针线活儿

□ 夏梦

记忆中,母亲因为手巧擅长缝补,常被街坊四邻称赞。渐渐地我明白,她的针线活儿,还藏着她勤俭朴实的生活态度。起初,我很不喜欢母亲做的针线活。有一回,学校组织汇报演出,同学们纷纷表示会穿新衣服参加,我心里满是羡慕。回到家,我便缠着母亲要买新衣服。母亲却摆摆手,神秘地说:“会有新衣服的!”我还在疑惑时,她已经从衣柜中翻出父亲的旧衣服,又拿出三角画粉和尺子,在旧衣上勾勒母亲的尺寸。哒哒的缝纫机踩路声响起,衣服逐渐成形。那天半夜我醒来时,母亲还在缝纫机前,一针一线地锁扣眼……试穿新衣时,我忍不住嘟囔:“同学们都穿商店买来的新衣服。”母亲摸摸我的头,说:“咱们要节俭。”我一赌气,脱下新衣服塞给母亲,扭头跑了。不管我怎么想,母亲还是会常说:精打细算,油盐不断。她是这么说的,也是这么做的。我在大城市定居后,她从老家来小住。第二天,她就拉着我去面料市场,把整个市场转了个遍,一家家地比价格,挑面料,算布量,终于找到一家性价比最高的店,满意地抱回了几块真丝面料。剪裁前,她用小喷壶喷出水雾润湿真丝,生怕裁坏衣料。脖子挂

家

家人每一件衣服的棉布。母亲经过几个月不知疲倦地日夜纺线,总算攒足了到小集市上的小店铺才织成一块块粗糙的家织棉布,那布匹灰白且粗糙,还有些细小的黑点。虽然那布匹并不美观,但它却能解决全家人的穿衣问题,母亲那种“自己动手、丰衣足食”自强不息的精神,在那个特殊的年代,不仅使全家在即将到来的秋冬季节免饥挨冻,同时也从小就使我们养成了一种自己解决生活中的困难和战胜困难的信心。“百善孝为先”。除了勤俭持家和自己动手的生活习惯给我留下了很深的印象,母亲对瞎子爷爷生活的照顾更是令我记忆犹新。父亲常年在外工作,母亲除了队里的劳动,全家人的洗衣做饭,照顾瞎子爷爷的生活起居都成了母亲不可推脱的责任。每天天刚亮,母亲就早早地起床了,自己简单地洗漱过后,首先就是倒掉爷爷的便盆,然后是一日三餐,哪怕是队里和家里的事再忙,母亲也会把做好的饭菜端到瞎子爷爷的手上。爷爷双目失明,加上年纪又大,有时也有找不到便盆或来不及弄脏身上的衣裤,当母亲知道后,便会毫不犹豫地帮他换洗。母亲经常对我们说,爷爷这一辈子不容易,因祖母去世得较早,爷爷又当爹又当妈,操劳一辈子,也没有享过什么福,我们必须善待老人,谁都有老的那天。母亲对爷爷总是那么尽心尽意地照顾,直到他老人家去世的前一天,爷爷突然说想喝一碗肉汤,在那买肉凭肉票的年代,母亲是想尽了一切办法,最后还是找队里的一位叔叔家借到一斤肉票,于当天的早上赶往公社的食品商店,买回了一斤猪肉,晚上让爷爷喝到了他此生最后的一碗肉汤,让爷爷满足而安详地闭上了眼睛。现在母亲也去世好多年,而母亲“节俭持家,自强自立、孝敬老人”的品德,却一直潜移默化地影响着我,影响着我的孩子,他们一直以节俭、自强自立和孝敬老人自豪和骄傲。

都认同。太阳快落山时,西瓜连卖带送差不多了。我们找个阴凉的地方歇下来了。母亲取下肩上的绳套,长长地吐了口气,一屁股重重地落在一节裸露的树根上,解开草帽带,抹了下脸颊额上的头发。母亲两肩上深红色的勒痕跃入我的眼帘。累吧?母亲看我满头大汗满脸通红的我问。来,坐下。母亲继续说,你看把这车西瓜卖出去都不容易,还不说种西瓜的艰难。古语说得好吃得苦中苦,方为人上人,怎么说要你们好好读书呢,我点了点头。终于到家了,我爬到床上,哼哼唧唧不得动弹。母亲又开始忙碌了。还板车、剥猪菜喂猪、烧火做饭。这就是我钢铁般铸就的母亲,从来不知劳累疲倦,浑身总有使不完的劲;这就是我睿智勇敢的母亲,没读书识字却聪慧多智,为家里生计不畏艰难;这就是我博爱大义的母亲,心里深爱的是自己的家,我点点了头。我们的母亲,就用这样的方式教育着她的一双儿女。她言传身教,用善良与勤劳为我们建筑起一个温暖有爱的家;她身体力行,用勇敢与睿智给我们提供源源不断的力量与勇气;母亲是夜空中那颗最闪亮的星星,指引着我们行正路做善人;母亲是山涧里的涓涓细流,默默地滋养着我们灵魂与体魄;母亲就是人世间最珍贵的珠宝,深深镶嵌在我们内心深处最柔软的地方。

着软尺,手量尺寸,计算数据,确保可以套裁,以便最大程度地利用衣料。拈针,她选最细的;针脚,她缝最密的,只是为了让衣服经久耐穿。就连多余的一点零头布也没浪费,拿来缝了两个蝴蝶结。我感叹这样过日子,可节约到家了。母亲回顾我租住的两居室说:“你在大城市生活,开销大,不节俭怎么行?”我盯着桌上的一摞生活账本,使劲点点头。从那时起,我渐渐懂得节俭的好处,对母亲的言传身教充满感激。上回旅行前,我打算买个腰包,方便随身携带现金。母亲拦住我:“何必花那钱!”她取出一只破损的帆布挎包,我立马认出这只包是我去年用坏了扔掉的,没想到她竟然悄悄捡了回来。母亲小心剪掉损坏的部分,几次缝补拼接,做成了腰包。看着曾丢弃的挎包换了模样回到我身边,我爱不释手。母亲眯了眼睛:“咱们该省就省。”旅途中,我在一个大型购物广场停留,导购极力向我推销某款名贵的腰包,被我婉拒。母亲做的腰包是独一无二的,它让我一路牢记:不必花钱的钱就不花。母亲的针一针一线,教会了我凡事节俭的观念,是我成长过程中最深刻的回味。