

生活感悟

心正则笔正

□ 陈白云

“削文竹以爲管，加漆絲之纏束，形調持以直端，染玄墨以定色……上剛下柔，乾坤之正也；新故代謝，四時之次也；圓和正直，規矩之極也；玄首黃管，天地之色也。”这是东汉著名文学家、书法家蔡邕对毛笔的礼赞，也是我国最早的咏笔赋。

文房四宝，笔居首位，至今已有几千年历史。据《史记》《博物志》《古今注》等记载：蒙恬有君命在外，嫌以刀刻字太慢，便“以枯木为管，鹿毛为柱，羊毛为被”，制成苍毫毛笔。因此，蒙恬被后人尊为笔祖。早期毛笔式样多，名称也不一。《说文解字》叙述：秦国叫“笔”，楚国谓之“聿”，吴国称为“不律”，燕国叫“弗”。自秦一统天下，实行“书同文”政策，“笔”的名字便被确定下来，一直沿用至今。

毛笔在古代雅号颇多，最早如《诗经·静女》：“静女其变，貽我彤管。”“彤管”即为笔。曹植则称笔为“寸翰”，其《难露行》云：“骋我径寸翰，流藻垂华芬。”左思称笔为“柔翰”，如《咏史》诗：“弱冠弄柔翰，卓犖观群书。”还有拟人化的“毛颖”“管城侯”“中书君”等，不一而足。颇有趣的是，据《山堂肆考》载述，在唐时，赶考的举子将入场之际，嗜利者争卖“健毫”“圆锋”这类名笔，其价高过平时十倍，也引得购买者众多，希望凌云健笔，连中三元。

“宣笔”，一度是毛笔的代称。自唐代崛起，五代两宋更有发展。最富盛名的是诸葛氏制笔，常被用作馈赠友人的礼品，受到文人雅士的极力推崇及称颂。家庭坚《谢送宣城笔》云：“宣城变样蹲鸡距，诸葛名家拔凤须，一束喜从公处得，千金求买市中

无。”文学家梅尧臣有诗曰：“笔工诸葛高，海内称第一。”梅尧臣是宣城人，他赠“诸葛笔”给欧阳修，欧阳修赋诗曰：“圣俞宣城人，能使紫毫笔。宣人诸葛高，世业守不失。紫心缚长毫，三副颇精密。硬软适人手，百管不差一。京师诸笔工，牌榜自称述。累累相国东，比若衣缝虱。或柔多虚尖，或硬不可屈。但能装管楮，有表曾无实。价高乃费钱，用不过数日。岂如宣城毫，耐久仍可乞。”

毛笔看似简单，实则制作考究，工序严苛繁杂。有“千万毛中择一毫”“千年匠心一支笔”之说。它历经选料、水盆、顿押、装套、镶嵌、刻字等12道大工序128道小工序。制笔亦治心，每一根毫毛都注入了心血和希望，每一次磨磨都融入了自律和良心。潜心制笔人，择一事，终一生，“不与时间争锋、不与繁华争锋”，笃志问道，明察秋毫，方“日书万字而不破”“芥子園健心不虛”，方能落纸如云、灿烂似霞。

以笔为谏，经世致用。“紫毫笔，尖如锥兮利如刀。江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城之人采为笔，千万毛中拣一毫。毫虽轻，功甚重……慎勿空将弹矢议，慎勿空将录制词。”白居易这首《紫毫笔》除赞叹笔的珍贵，还愿把这些“千万毛中拣一毫”的紫毫笔赐给“东西府御史”“左右台起居”等官，希望他们将珍贵的毛笔不只用来弹劾官员“趋拜失仪、站立不端”等一类琐事，而要以“尖如锥兮利如刀”的笔对贪官污吏绝不手软，发挥其“裨补阙”的战斗作用。

笔虽“无言”，然能“端其身”“正其心”。唐穆宗问柳公权：“你的字刚劲有力，有什么秘诀呢？”柳公权回答：“用笔在心，心正则笔正。”意思是说，用笔妙在心，心端则笔正，笔正则字良。穆宗听出了笔谏之意，顿觉羞愧。据《旧唐书》载：“公权初学王书，遍阅近代笔法，体势劲媚，自成一家。当时公卿大臣家碑版，不得公权手笔者，人不以为孝。”足见柳公权是当时正人君子的代表，他以“心正”练就了独具一格的“柳骨”，以“笔正”塑造了刚直不阿的峥嵘形象。

笔者，拔毫为锋，截竹为筒，“濯之以清水，芬之以幽兰”；笔者，刚柔并济，素心本色，“纤端奉积润，清质散芳烟”；笔者，秉以律，动以度，圆而直，利而铓，能方正，不堕堕，“题柱吾何取，如椽彼一时”……在诗人笔下，发乎真情，所托必大；在才子笔下，妙手流韵，以为峰峒；在史家笔下，秉笔直书，垂鉴千秋；在哲人笔下，源于细微而见之深远，起于青萍而超乎尘外；在智者笔下，达文章之法旨，通圣人之大意；在廉者笔下，心正则笔正，文清而神清。总之，用笔传承精神风骨，像溪水，穿过高山峰峦；用笔点缀大千世界，似日月，耀照生命万物。

在方正规矩的楷书巾砥砺初心，在“不激不厉”的行书中“风规自远”，在庄重古朴的隶书中立德正身……执笔者，以笔修身，研墨自照，笔耕不辍，做到软毫、硬毫、兼毫，毫毫无邪；长锋、中锋、短锋，锋锋无染；小楷、中楷、大楷，笔笔无私。

一笔虽简，气象万千。

荆沙凉面

□ 刘德建



《中国凉面地图》图文并茂。用地图划分普世同有的小吃或菜肴，从中找出地域烹饪的差异，是“地道风物”的惯用风格。

凉面是夏季餐桌上的小吃，具有重塑食欲不振之功能。此话亦不尽然，30多年前一个凉意袭人的深秋夜晚，与几位兄弟拖着疲惫的身躯穿行在京城偏僻小巷。行人稀疏，灯火阑珊，忽见路边一冷面摊，遂以之裹腹。饥不择食的窘境都无法树立对他乡凉面的好感，可见在饮饕上受到荆楚风味的深刻影响。

有人以为凉面制作高深莫测，“足将进而趯退”而错失美味。其实制作一碗令人开心的凉面，比电饭煲煮饭更易上手，如此一来，在炎炎酷暑之中，我们依然可以大快朵颐。

凉面打开沉闷的胃口，其功效并非浅黄的碱水面所为。凉面对食材从不挑肥拣瘦，毋论粗细长短宽窄，皆可为我所用。除了麦制面条，米粉同样可参与其间，只是叫法变成了凉拌米粉。

如果说凉面也有厨艺技巧，沮面至为关键。把握沮面的关键在于密切观察沸腾翻滚的面条。“断生”即起，此为凉面要点，务必牢记。否则，凉面的口感会因软烂而功亏一簣。顺便赘述几句，“沮”是荆州妇孺皆知的方言，与“焯水”用法异曲同工，其实，荆州诸多方言俚语都有可以写读的文字，只是我们不曾留意罢了。

断生后的凉面过水冲洗，在凉水中消弥热能。凉水的骤然浸淋之下，面条失去膨胀的力量，爽滑筋道由此而生。有人担心生水的危害，殊不知荆州清甜的饮用水来自浩瀚的长江，直接饮用皆无妨，遑论充当面条冷却用水？至于从沸水中捞出面条拌油摊凉，那是热干面的制作方法，与凉面风马牛不相及。

豆芽黄瓜之林林总总与凉面相伴为伍，常被人乐道。对此，我以为凉面应保持高度的洁身自爱，毫不妥协地坚决拒绝。其实它们之间也没有什么深仇大恨，素菜融入的差错仅仅是破坏咀嚼面条时的口感，对味道并无多大的影响。可是让爽滑的面条冗混些七股八杂，在素菜堆里去寻觅碳水，是可忍，孰不可忍。然而，素菜拌凉面偏偏出现在令我景仰的北方籍作家们的美食文字里，真是令人莫衷一是。在拒绝素菜融合面条时，切不可拒绝葱花，它不但是画龙点睛之物，说它是凉面之魂亦不为过。

大蒜姜末剁泥，其实就是剁碎而已。写成“蒜泥”，盖因儿时读《水浒传》时，施耐庵常用此语，被我记在心里。从军时，我亦学着山东河北的兄弟不畏辛辣生吃蒜头，久而久之竟然成癖。解甲归田后，老伴甚为厌恶蒜素，大蒜就渐而淡出味蕾了。偶尔回想，还有几分得意。

凉面是诱发食欲的利器。真正引诱我们积极进食的凉面，蒜泥才功莫大焉。剁碎的姜蒜分置，入盐腌渍，食盐会战胜硫化物释放的味道，但短暂的腌制或未熟制的大蒜，硫化物未能全线溃败，残留的蒜素会毕其功于一役。此刻，我行我素大啖凉面，易殃及池鱼，影响旁人的心情。

红油是对凉面的语言修辞。它与姜蒜葱之辛辣物不同，并非荆沙凉面必不可少的构成。嗜辣，舀上一勺红油浇淋面中当然美妙。若惧之、浓香的芝麻油也能相得益彰。

炎炎夏日，让凉面从旁协助我们的味蕾，引领我们度过酷暑。

舌尖美食



芝麻叶面条

□ 李河新

“芝麻叶面条，茶叶蛋……”天蒙蒙亮，石庙王的老王又吆喝着，走村串户卖着芝麻叶面条。昨晚突来的一场大雨，让乡村顿时生动起来。白村房前院后，沙河的上游成片的芝麻地，湿润而青翠。长到膝盖高芝麻已经开始放花，满村的花香，沁人心脾。芝麻花白中透紫，形状像长长的喇叭，挂在芝麻杆上，夹杂在形状像柳叶一样的芝麻叶中间，碧叶紫花，甚是好看，不时引来成群的蜜蜂钻到花心里，贪婪地采着幽香的花蜜。

乡间土语说得妙，芝麻开花节节高，“节节高”指像芝麻开花一样，一年比一年好。村里的长寿老人刘大爷说，芝麻浑身是宝，秆的功用自不必说，花可酿蜜，秆可烧火，叶可当菜。也许远离泥土的城里人觉得不可思议，对土生土长的乡下人来说芝麻叶不但能吃，还能治胀又能降血脂呢？

掐芝麻叶不能早也不能晚，太早芝麻栓正上浆，掐掉叶子会影响芝麻的产量。太晚的芝麻叶已经变老，吃起来味不对。今年村里的芝麻种的早，这个时候刚过“熟顶”季节。这还不立秋，芝麻梢头的小花已经残败，芝麻叶浓绿中透出嫩黄，正是掐的时候。周边城里人也会慕名而来。村里的大姑娘、小媳妇、颤颤巍巍的老太太们，不约而同地挎着大荆条篮子，手提编织袋，弥散在芝麻地里，争着、抢着展开掐芝麻叶大战，她们手里麻利地掐着芝麻叶。刚过八十大寿的白婶说：“采摘叶子可有讲究呢？叶子要翠绿，不能有虫眼，色泽墨绿油亮的那种最好不过了。”

女人们把芝麻叶采摘回家，接下来就是要制作芝麻叶了，这一步靠的是经验。村里的徐大妈可是行家里手，把新采摘的芝麻叶放到大铁桶里，放入一定比例的食盐，洗干净后捞出沥干。然后用做饭的大铁锅，添上清冽的井水，等水嘟嘟嘟地冒着热气，徐大妈把芝麻叶按进锅里煮，别看小小的芝麻叶不厚，但很耐煮，煮半个时辰左右，大妈用手掐一下烂了，说明已经煮好了，把它捞出来。

如果晾晒的话，用水一烫，可以直接摊晒在平房上，或者晾晒在一块干净的铁丝上，这样既能保持芝麻叶原有的营养，又能去掉苦味。一天时间，芝麻叶子个个都缩成了乌黑匀称的细条，酷似茶叶。晒干的芝麻叶，用蛇皮袋或竹篓装起来，挂在老屋里的土墙上，即食即取。

民谣里说得很形象：“芝麻叶子多藏，藏得少了受饥荒。芝麻叶，黑又长，两根面条半碗汤……”听着这首歌谣，又想起慈祥的妈妈。在那艰苦的年月里，一袋子芝麻叶可以温暖和馨香全家人一个冬天。记得儿时年节，妈妈冒着烟熏火燎，满头大汗地氤氲在热气中，先在滚锅里下少量玉米糁，等玉米糁煮得乱锅了，把擀好的面条下进去，滚两滚。再把腌好的葱和芝麻叶倒进锅里，和面条一起搅匀，再煮一会儿，玉米糁和芝麻叶的香味从锅里飘出，一锅稠稠的芝麻叶面条就做好了。吃的时候，再配上用蒜臼捣碎的红辣椒，芝麻叶香味伴随着火辣辣椒的味道，刺激着我们的味蕾，让一家人吃得过瘾，唇齿生香，浑身冒汗，久久不忘。

芝麻叶的味道，早已随着岁月深深嵌入我们的骨子里了，品着那醇厚的味道，仿佛吃出了久违的妈妈味道，吃出了儿时的记忆，吃出了浓浓的乡愁。

人在旅途

探访埭美古村

□ 李 未



福建省龙海市有一个古村落，叫做“埭美村”。

埭美村始建于明朝，距今已有560多年的历史。埭美古村四面环水，被称为“水上古村落”，是闽系红砖建筑文化的杰出代表。

站在村口处，首先跃入眼帘的是一堵白墙黑墨，反映埭美古村建筑风格的朴素壁画和一座汉白玉雕，跨越环绕着古村南溪河的现代石桥。我走近壁画，又走上石桥，静观环境，不远处的大榕树，近在眼前的古厝群（“古厝”闽南方言中古民居、老建筑的特色称谓），一座依偎在河边树下的宗祠和一尊莲花底座的罗汉……突然有一种回到了老家的感觉。

作为一名规划建筑人士，我今天算是掉进了规划建筑的“蜜罐”里，有点心花怒放！我提着相机，由南向北，穿过几排古厝，来到传说中的莲花岛码头遗址，从这里的相对制高点欣赏古村的“规划选址”，沿着环绕古村四周的南溪河边走，寻找埭美古村“规划布局”的灵感；继而穿梭于古村10.8公顷核心区的276座古民居群所形成的街巷中，流连在明清时期建造的49座古厝边，驻足在其中最具代表性的古厝里，观赏硬山式燕尾脊“建筑风格”的独特魅力……

在游览和欣赏的过程中，我有三个“最深”的体会——“记录在案”：

——印象最深的是埭美古村令人佩服的“规划选址”。

眼前的埭美古村，真是“绿水绕村，玉带环社”，四周环水长约数公里，但水面宽仅有二、三十米。犹如一条长长的玉带环绕着村庄，从地面上看，古村就好像是建在岛上的“城池”，水面则是战乱年代的“护城河”；从空中俯瞰，古村就仿佛是漂浮在河上的“水城”。这也印证了明末清初，村民们正是通过环村河这条黄金水道把农副产品运输到外地贸易，参与“漳州海上丝绸之路”的传说。

——如今，我更加佩服埭美的先民们在古村“规划选址”上厚实的人文思想和神奇的风水理念。时至今日，古村里依然充满着人间烟火气息，只要居民在家，门不闭户，四通八达，我进入好几户人家参观，村民都友好示意，不推辞、不介意，不诨富、不欺贫，似群居、如一家，和谐相处，守望相助，小河浣衣

洗衣，河水灌溉良田，村民朴实无华，和气向善，安居乐业，耕读传家。

——感触最深的是埭美古村始终不变的“规划布局”。

我转悠到村东口时，走进一家特产店，歇了歇脚、聊了聊天、喝了啜秋葵茶，一位30多岁的新生代土族村民告诉我，村里有一个历代传承下来的老规矩：“房屋建制不逾祖制”，为此，村民无论哪家建房，必须遵守坐向、造址、风格、配套、排水“五统一”的要求，村民世代相传，严守先人这条“禁改建筑格局”的遗训，坚守明清所建的49座古厝一律坐南朝北，此后所建的227座老宅则一律坐北朝南的“规划红线”，才使得全村建筑群古老与现代各具特色，统一有别，古厝与老宅交相辉映，错落有致。

500多年来，无论世代相传、岁月流逝，还是朝代更迭、政策变换，埭美古村的“村庄规划”始终坚持了“一张蓝图绘到底”！

——沉醉最深的是埭美古村闽南韵味的“建筑风格”。

埭美古村的古厝群傍水而建，布局呈轴对称排列、多层次进深，前后左右有机衔接等特点，特别是其屋顶清一色为硬山式曲线燕尾脊，红瓦屋面，红砖墙体，石砌基底，屋里屋外装饰朴实精湛，雕塑构件运用独特，还有门窗竹编、吉祥图案等。每栋房屋的燕尾脊形如弦月，脊两端分别上翘，尾端又分叉为二，像燕子的尾巴，代表了游子的乡愁，而“双燕归脊”的造型，则被世代村民赋予了“盼燕归巢”的现实祈盼。我注意到，并不是所有的屋脊都是燕尾脊，部分是马鞍脊，为什么有例外，后来在向村民咨询中得到的答案是马鞍脊一般用在庙宇，建在河边，具有挡煞避邪功效……

相比这些形式，我以为更重要的是形式所表达的内容，闽南红砖建筑，浓缩的是闽南人开朗而沉稳的性格，通过这种具有深沉文化底蕴的建筑表达，体现了闽南人对生活的美好向往。

埭美古村村落不大，古厝“水”却颇深，如果说走马观花是看，驻足浏览是品，那么我这一趟是兼而有之。游览中，我曾有过误入迷宫的感觉，因为无数个同样的进出口，同样的建筑，让我找不到“北”……

新诗一束

青山有约（外一首）

□ 孟胜利

不负韶华，不负人生。把每一天的流失当作积累。犹如夯土为山，一个人一定会有一个人的梦想。犹如青苗结出收获的饱满。我的脚步，犁出生活的大美，未来之家园。那些身后的事情不仅仅只有松柏长青。种子被埋下善良的鲜花，人性的挺拔他不说话，满山的风景，骄傲而自足

把一颗心安放在河山之间

风的行走不分四季。人的前行不惧风雨。一颗红心，两手准备我所看到的，我可以目睹的距离产生美。我要把一颗心安放在辽阔的河山之间让它坦荡，砥礪日月

我的安放犹如辽阔的土地一草一木，一经一历世界的美好，仿佛昼夜

蝉蜕（外一首）

□ 何小龙

在身后，在经历的枝头也悬挂着许多蝉蜕——对于过往岁月的记忆它们甚至还沾着泥巴泥巴里渗透着我的汗水与泪水我在一盏黑暗日子里拓进时的喘息已经沉入时间的河底如今，完成蜕变更后我长出翅膀飞向广阔的世界

秋天接过夏天的未竟之业

秋天接过夏天的未竟之业继续扶持万物实现各自的梦想让该开花的开花让该结果的结果使生物链一环一环延续下去当时间以累累硕果奖赏秋天秋天说抵达胜利的接力棒从春天开始传递我只是第三位接棒者功劳簿上也应该写上春天和夏天的名字