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生生活感悟

新新诗一束

青山有约（外一首）

□ 孟胜利

不负韶华，不负人生。把每一天的流失
当作积累。犹如夯土为山，一个人

一定会有一个人的梦想。犹如青苗
结出收获的饱满。我的脚步，犁出生活的

大美，未来之家园。那些身后的事情
不仅仅只有松柏长青。种子被埋下

善良的鲜花，人性的挺拔
他不说，满山的风景，骄傲而自足

把一颗心安放在河山之间
风的行走不分四季。人的前行
不惧风雨。一颗红心，两手准备
我所看到的，我可以目视的

距离产生美。我要把一颗心
安放在辽阔的河山之间
让它坦荡，砥似日月

我的安放犹如辽阔的土地
一草一木，一经一历
世界的美好，仿佛昼夜

蝉蜕（外一首）

□ 何小龙

在身后，在经历的枝头
也悬挂着许多蝉蜕
——对于过往岁月的记忆
它们甚至还沾着泥巴
泥巴里渗透着我的汗水与泪水
我在一段黑暗日子里拓进时的喘息
已经沉入时间的河底
如今，完成蜕变后
我长出翅膀
飞向广阔的世界

秋天接过夏天的未竟之业
秋天接过夏天的未竟之业
继续扶持万物实现各自的梦想
让该开花的开花
让该结果的结果
使生物链一环一环延续下去
当时间以累累硕果奖赏秋天
秋天说
抵达胜利的接力棒
从春天开始传递
我只是第三位接棒者
功劳簿上也应该写上
春天和夏天的名字

福建省龙海市有一个古村落，叫做“埭美村”。
埭美村始建于明朝，距今已有560多年的历

史。埭美古村四面环水，被称为“水上古村落”，是
闽系红砖建筑文化的杰出代表。

站在村口处，首先跃入眼帘的是一堵白墙黑
墨，反映埭美古村建筑风格的朴素壁画和一座汉白
玉雕，跨越环绕着古村南溪河的现代石桥。我走近
壁画，又走上石桥，静观环境，不远处的大榕树，近
在眼前的古厝群（“古厝”闽南方言中古民居、老建
筑的特色称谓），一座依偎在河边树下的宗祠和一
尊莲花底座的罗汉……突然有一种回到了老家的
感觉。

作为一名规划建筑人士，我今天算是掉进了规
划建筑的“蜜罐”里，有点心花怒放！我提着相机，
由南向北，穿过几排古厝，来到传说中的莲花岛码
头遗址，从这里的相对制高点欣赏古村的“规划选
址”，沿着环绕古村四周的南溪河边行走，寻找埭美
古村“规划布局”的灵感；继而穿梭于古村10.8公顷
核心区的276座古民居群所形成的街巷中，流连在
明清时期建造的49座古厝边，驻足在其中最具代
表性的古厝里，观赏硬山式燕尾脊“建筑风格”的独
特魅力……

在游览和欣赏的过程中，我有三个“最深”的体
会必须“记录在案”：

——印象最深的是埭美古村令人佩服的“规划
选址”。

眼前的埭美古村，真是“绿水绕村，玉带环社”，
四周环水长约数公里，但水面宽仅有二、三十米，犹
如一条长长的玉带环绕着村庄，从地面上看，古村
就好像是建在岛上的“城池”，水面则是战乱年代的

“护城河”；从空中俯瞰，古村就仿佛是漂浮在河上
的“水城”。这也印证了明末清初，村民们正是通过
环村河这条黄金水道把农副产品运输到外地贸易，
参与“漳州海上丝绸之路”的传说。

由此，我更加佩服埭美的先民们在古村“规划
选址”上厚实的人文思想和神奇的风水理念。时至
今日，古村里依然充满着人间烟火气息，只要居民
在家，门不闭户，四通八达，我进入好几户人家参
观，村民都友好示意，不推辞、不介意，不谄富、不欺
贫，似群居、如一家，和谐相处，守望相助，小河浣衣

洗菜，河水灌溉良田，村民朴实无华，和气向善，安
居乐业，耕读传家。

——感触最深的是埭美古村始终不变的“规划
布局”。

我转悠到村东口时，走进一家特产店，歇了歇
脚、聊了聊天、喝了喝秋葵茶，一位30多岁的新生
代土族村民告诉我，村里有一个历代传承下来的老
规矩：“房屋建制不逾祖制”，为此，村民无论哪家建
房，必须遵守坐向、造址、风格、配套、排水“五统一”
的要求，村民世代相传，严守先人这条“禁改建筑格
局”的遗训，坚守明清所建的49座古厝一律坐南朝
北，此后所建的227座老宅则一律坐北朝南的“规
划红线”，才使得全村建筑群古老与现代各具特色，
统一有别，古厝与老宅交相辉映，错落有致。

500多年来，无论世代相传、岁月流逝，还是朝
代更迭、政策变换，埭美古村的“村庄规划”始终坚
持了“一张蓝图绘到底”！

——沉醉最深的是埭美古村闽南韵味的“建筑
风格”。

埭美古村的古厝群傍水而建，布局呈轴对称排
列、多层次进深、前后左右有机衔接等特点，特别是
其屋顶清一色为硬山式曲线燕尾脊，红瓦屋面，红
砖墙体，石砌底基，屋里屋外装饰朴实精湛，雕塑构
件运用独特，还有门窗竹编、吉祥图案等。每栋房
屋的燕尾脊形如弦月，脊两端分别上翘，尾端又分
叉为二，像燕子的尾巴，代表了游子的乡愁，而“双
燕归脊”的造型，则被世代村民赋予了“盼燕归巢”
的现实祈盼。我注意到，并不是所有的屋脊都是燕
尾脊，部分是马鞍脊，为什么有例外，后来在向村民
咨询中得到的答案是马鞍脊一般用在庙宇，建在河
边，具有挡煞避邪功效……

相比这些形式，我以为更重要的是形式所表达
的内容，闽南红砖建筑，浓缩的是闽南人开朗而沉
稳的性格，通过这种具有深沉文化底蕴的建筑表
达，体现了闽南人对生活的美好向往。

埭美古村村落不大，古厝“水”却颇深，如果
说走马观花是看，驻足浏览是品，那么我这一趟
是兼而有之。游览中，我曾有过误入迷宫的感
觉，因为无数个同样的进出口，同样的建筑，让我
找不到“北”……

人人在旅途

探访埭美古村探访埭美古村
□□ 李李 未未
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“芝麻叶面条，茶叶蛋……”天蒙蒙亮，石庙王的老王又吆喝着，走
村串户卖着芝麻叶面条。昨晚突来的一场大雨，让乡村顿时生动起
来。白村房前院后，沙河的坡上成片成片的芝麻地，湿润而青翠。长到
膝盖高芝麻已经开始放花，满村的花香，沁人心脾。芝麻花白中透紫，
形状像长长的喇叭，挂在芝麻秆上，夹杂在形状像柳叶一样的芝麻叶中
间，碧叶紫花，甚是好看，不时引来成群的蜜蜂钻到花心里，贪婪地采着
幽香的花蜜。

乡间土语说得好，芝麻开花节节高，“节节高”指像芝麻开花一样，一
年比一年好。村里的长寿老人刘大爷说，芝麻浑身是宝，籽的功用自不必
说，花可酿蜜，秆可烧火，叶可当菜。也许远离泥土的城里人觉得不可思
议，对土生土长的乡下人来说芝麻叶不但能吃，还能治胀又能降血脂呢？

掐芝麻叶不能早也不能晚，太早芝麻栓正上浆，掐掉叶子会影响芝
麻的产量。太晚的芝麻叶已经变老，吃起来味不对。今年村里的芝麻
种的早，这个时候刚过“煞顶”季节。这不才立秋，芝麻梢头的小花已经
残萎，芝麻叶浓绿中透出嫩黄，正是掐的时候。周边城里人也会慕名而
来。村里的大姑娘、小媳妇、颤颤巍巍的老太太们，不约而同地挎着
大荆条篮子，手提编织袋，弥散在芝麻地里，争着、抢着展开掐芝麻叶
大战，她们手里麻利地掐着芝麻叶。刚过八十大寿的白婶说：“采摘叶
子可有讲究呢？叶子要翠嫩，不能有虫眼，色泽墨绿油亮的那种最好不
过了。”

女人们把芝麻叶采摘回家，接下来就是要制作芝麻叶了，这一步靠
的是经验。村里的徐大妈可是行家里手，把新采摘的芝麻叶放到大铁
桶里，放入一定比例的食盐，洗干净后捞出沥干。然后用做饭的大铁
锅，添上清冽的井水，等水嘟嘟嘟地冒着热气，徐大妈把芝麻叶按进锅
里煮，别看小小的芝麻叶不厚，但很耐煮，煮半个时辰左右，大妈用手掐
一下烂了，说明已经煮好了，把它捞出来。

如果晾晒的话，用水一烫，可以直接摊晒在平房上，或者晾晒在一
块干净的铁丝上，这样既能保持芝麻叶原有的营养，又能去掉苦味。一
天时间，芝麻叶子个个都缩成了乌黑匀称的细条，酷似茶叶。晒干的芝
麻叶，用蛇皮袋或竹篓装起来，挂在老屋里的土墙上，即食即取。

民谣里说得很形象：“芝麻叶子多多藏，藏得少了受饥荒。芝麻叶，
黑又长，两根面条半碗汤……”听着这首歌谣，又想起慈祥的妈妈。在
那艰苦的年月里，一袋子芝麻叶可以温暖和馨香全家人一个冬天。记
得儿时年节，妈妈冒着烟熏火燎，满头大汗地氤氲在热气中，先在滚锅
里下少量玉米糁，等玉米糁煮得乱锅了，把擀好的面条下进去，滚两
滚。再把腌好的葱和芝麻叶倒进锅里，和面条一起搅匀，再煮一会儿，
玉米糁和芝麻叶的香味从锅里飘出，一锅稠糊糊的芝麻叶面条就做好
了。吃的时候，再配上用蒜臼捣碎的红辣椒，芝麻叶香味伴随着火红辣
椒的味道，刺激着我们的味蕾，让一家人吃得过瘾，唇齿生香，浑身冒
汗，久久不忘。

芝麻叶的味道，早已随着岁月深深嵌入我们的骨子里了，品着那醇
厚的味道，仿佛吃出了久违的妈妈味道，吃出了儿时的记忆，吃出了浓
浓的乡愁。
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《中国凉面地图》图文并茂。用地图划分普世同有的小吃或菜肴，
从中找出地域烹饪的差异，是“地道风物”的惯用风格。

凉面是夏季餐桌上的小吃，具有重塑食欲不振之功能。此话亦不
尽然，30多年前一个凉意袭人的深秋夜晚，与几位兄弟拖着疲惫的身躯
穿行在京城偏僻小巷。行人稀疏，灯火阑珊，忽见路边一冷面摊，遂以
之裹腹。饥不择食的窘境都无法树立对他乡凉面的好感，可见在饮馔
上受到荆楚风味的深刻影响。

有人以为凉面制作高深莫测，“足将进而趔趄”而错失美味。其实
制作一碗令人开心的凉面，比电饭煲煮饭更易上手，如此一来，在炎炎
酷暑之中，我们依然可以大快朵颐。

凉面打开沉闷的胃口，其功效并非浅黄的碱水面所为。凉面对食
材从不挑肥拣瘦，毋论粗细长短宽窄，皆可为我所用。除了麦制面条，
米粉同样可参与其间，只是叫法变成了凉拌米粉。

如果说凉面也有厨艺技巧，泹面至为关键。把握泹面的关键在于
密切观察沸腾翻滚的面条。“断生”即起，此为凉面要点，务必牢记。否
则，凉面的口感会因软烂而功亏一篑。顺便赘述几句，“泹”是荆州妇孺
皆知的方言，与“焯水”用法异曲同工，其实，荆州诸多方言俚语都有可
以写读的文字，只是我们不曾留意罢了。

断生后的凉面过水冲洗，在凉水中消弥热能。凉水的骤然浸淋之
下，面条失去膨胀的力量，爽滑筋道由此而生。有人担心生水的危害，
殊不知荆州清澈的饮用水来自浩瀚的长江，直接饮用皆无妨，遑论充当
面条冷却用水？至于从沸水中捞出面条拌油摊凉，那是热干面的制作
方法，与凉面风马牛不相及。

豆芽黄瓜之林林总总与凉面相伴为伍，常被人乐道。对此，我以为凉
面应保持高度的洁身自爱，毫不妥协地坚决拒绝。其实它们之间也没有什
么深仇大恨，素菜融入的差错仅仅是破坏咀嚼面条时的口感，对味道并无
多大的影响。可是让爽滑的面条冗混些七股八杂，在素菜堆里去寻觅碳
水，是可忍，孰不可忍。然而，素菜拌凉面偏偏出现在令我景仰的北方籍作
家们的美食文字里，真是令人莫衷一是。在拒绝素菜融合面条时，切不可
拒绝葱花，它不但是画龙点睛之物，说它是凉面之魂亦不为过。

大蒜姜末剁泥，其实就是剁碎而已。写成“蒜泥”，盖因儿时读《水
浒传》时，施耐庵常用此语，被我记在心里。从军时，我亦学着山东河北
的兄弟不畏辛辣生吃蒜头，久而久之竟然成瘾。解甲归田后，老伴甚为
厌恶蒜素，大蒜就渐而淡出味蕾了。偶尔回想，还有几分得意。

凉面是诱发食欲的利器。真正引诱我们积极进食的凉面，蒜泥才
功莫大焉。剁碎的姜蒜分置，入盐腌渍，食盐会战胜硫化物释放的味
道，但短暂的腌制或未熟制的大蒜，硫化物未能全线溃败，残留的蒜素
会毕其功于一役。此刻，我行我素大啖凉面，易殃及池鱼，影响旁人的
心情。

红油是对凉面的语言修辞。它与姜蒜葱之辛辣物不同，并非荆沙
凉面必不可少的构成。嗜辣，舀上一勺红油浇淋面中当然美妙。若惧
之，浓香的芝麻油也能相得益彰。

炎炎夏日，让凉面从旁协助我们的味蕾，引领我们度过酷暑。
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舌舌尖美食

“削文竹以为管，加漆丝之缠束，形调抟以直
端，染玄墨以定色……上刚下柔，乾坤之正也；新故
代谢，四时之次也；圆和正直，规矩之极也；玄首黄
管，天地之色也。”这是东汉著名文学家、书法家蔡
邕对毛笔的礼赞，也是我国最早的咏笔赋。

文房四宝，笔居首位，至今已有几千年历史。
据《史记》《博物志》《古今注》等记载：蒙恬有君命在
外，嫌以刀刻字太慢，便“以枯木为管，鹿毛为柱，羊
毛为被”，制成苍毫毛笔。因此，蒙恬被后人尊为笔
祖。早期毛笔式样多，名称也不一。《说文解字》叙
述：秦国叫“笔”，楚国谓之“聿”，吴国称为“不律”，
燕国叫“弗”。自秦一统天下，实行“书同文”政策，

“笔”的名字便被确定下来，一直沿用至今。
毛笔在古代雅号颇多，最早如《诗经·静女》：

“静女其娈，贻我彤管。”“彤管”即为笔。曹植则称
笔为“寸翰”，其《薤露行》云：“骋我径寸翰，流藻垂
华芬。”左思称笔为“柔翰”，如《咏史》诗：“弱冠弄柔
翰，卓荦观群书。”还有拟人化的“毛颖”“管城侯”

“中书君”等，不一而足。颇有意味的是，据《山堂肆
考》载述，在唐时，赶考的举子将入场之际，嗜利者
争卖“健毫”“圆锋”这类名笔，其价高过平时十倍，
也引得购买者众多，希望凌云健笔，连中三元。

“宣笔”，一度是毛笔的代称。自唐代崛起，五
代两宋更有发展。最富盛名的是诸葛氏制笔，常被
用作馈赠友人的礼品，受到文人雅士的极力推崇及
称颂。黄庭坚《谢送宣城笔》云：“宣城变样蹲鸡距，
诸葛名家捋鼠须，一束喜从公处得，千金求买市中

无。”文学家梅尧臣有诗曰：“笔工诸葛高，海内称第
一。”梅尧臣是宣城人，他赠“诸葛笔”给欧阳修，欧
阳修赋诗曰：“圣俞宣城人，能使紫毫笔。宣人诸葛
高，世业守不失。紧心缚长毫，三副颇精密。硬软
适人手，百管不差一。京师诸笔工，牌榜自称述。
累累相国东，比若衣缝虱。或柔多虚尖，或硬不可
屈。但能装管榻，有表曾无实。价高乃费钱，用不
过数日。岂如宣城毫，耐久仍可乞。”

毛笔看似简单，实则制作考究，工序严苛繁
杂。有“千万毛中择一毫”“千年匠心一支笔”之
说。它历经选料、水盆、顿押、装套、镶嵌、刻字等12
道大工序128道小工序。制笔亦治心，每一根毫毛
都注入了心血和希望，每一次磨炼都融入了自律和
良心。潜心制笔人，择一事，终一生，“不与时间争
锋、不与繁华争辉”，笃志问道，明察秋毫，方“日书
万字而不破”“齐尖圆健心不虚”，方能落纸如云、灿
烂似霞。

以笔为谏，经世致用。“紫毫笔，尖如锥兮利如
刀。江南石上有老兔，吃竹饮泉生紫毫。宣城之人
采为笔，千万毛中拣一毫。毫虽轻，功甚重……慎
勿空将弹失仪，慎勿空将录制词。”白居易这首《紫
毫笔》除赞叹笔的珍贵，还愿把这些“千万毛中拣一
毫”的紫毫笔赐给“东西府御史”“左右台起居”等
官，希望他们将珍贵的毛笔不只用来弹劾官员“趋
拜失仪、站立不端”等一类琐事，而要以“尖如锥兮
利如刀”的笔对贪官污吏绝不手软，发挥其“裨补讨
阙”的战斗作用。

笔虽“无言”，然能“端其身”“正其心”。唐穆宗
问柳公权：“你的字刚劲有力，有什么秘诀呢？”柳公
权回答：“用笔在心，心正则笔正。”意思是说，用笔
妙在心，心端则笔正，笔正则字良。穆宗听出了笔
谏之意，顿觉羞愧。据《旧唐书》载：“公权初学王
书，遍阅近代笔法，体势劲媚，自成一家。当时公卿
大臣家碑版，不得公权手笔者，人不以为孝。”足见
柳公权是当时正人君子的代表，他以“心正”练就了
独具一格的“柳骨”，以“笔正”塑造了刚直不阿的峥
嵘形象。

笔者，拔毫为锋，截竹为筒，“濯之以清水，芬之
以幽兰”；笔者，刚柔并济，素心本色，“纤端奉积润，
清质散芳烟”；笔者，秉以律，动以度，圆而直，利而
铦，能方正，不隳倒，“题柱吾何取，如椽彼一
时”……在诗人笔下，发乎真情，所托必大；在才子
笔下，妙手流韵，以为峥嵘；在史家笔下，秉笔直书，
垂鉴千秋；在哲人笔下，源于忽微而见之深远，起于
青萍而超乎尘外；在智者笔下，达文章之法旨，通圣
人之大意；在廉者笔下，心正则笔正，文清而神清。
总之，用笔传承精神风骨，像溪水，穿过高山峰峦；
用笔点缀大千世界，似日月，耀照生命万物。

在方正规矩的楷书中砥砺初心，在“不激不厉”
的行书中“风规自远”，在庄重古朴的隶书中立德正
身……执笔者，以笔修身，研墨自照，笔耕不辍，做
到软毫、硬毫、兼毫，毫毫无邪；长锋、中锋、短锋，锋
锋无染；小楷、中楷、大楷，笔笔无私。

一笔虽简，气象万千。

茅山涵田的空气明显凉爽许多，山风足可以吹
散中伏的燥热。远处山峦起伏，万福宫云雾缭绕，
这一切昭示我们已来到风水宝地。

久居城中，也许品味太多车水马龙高楼大厦的
繁华热闹，总想静下来享受那种小桥流水蛙声一片
的清新自然。所以每年的“八一”相聚，已然成为盼
望而又期待的共享盛宴。

走进客房，有回家喜及辰的欣喜。卧室的瓷砖
背景墙，阳台的藤条靠椅，以及通往户外的树林路
径，都凝结设计者的匠心独运，无不透露出自然的惬
意和浪漫。一种回归自然、宁静悠闲之感油然而生。

我孺慕旧时代的隐逸文化。如此光景，无需格
物致知，它们就养在我的墨里。“采菊东篱下，悠然
见南山”的桃源般生活，不就如此这般吗？然而，现
代隐居应该是隐于心的。我若能从涵田之行启悟
到自持修行就足够。今日的吟咏续写，也为生活趣
味品性的抽身之外，如：听到花开的努力，见到同侪

的战友，因此墨的质感和重量也掂出了。
我相信每个人都有归园田居的理想，但实现却

如此之难。梭罗的《瓦尔登湖》，纵然明艳动人，且
人世间少有。他与自然的相处之道，是挑战实现自
我价值的无限希望，还有伤后复原的无限力量。所
以，我信仰的“隐喻于心”，是陶渊明还家归隐的傲
然千年，是严子凌著述归隐的文章绝唱。如此，只
要遵循品德和良善，洁身自好，即使不置身于幽深
僻静的山谷，也可留出一份清净天地吧。

湖边的菖蒲碧绿，也清也幽。晚霞缓缓落下，
晚风吹过湖面，沿着延伸的栈道，可以窥见一个老
兵隐秘而错杂的心绪，可以闻见“八一”在此轻叩门
扉的声响。当兵的历史，同样会在这个寂静的时
刻，向军营深切靠拢。

穿过回廊，脚下覆盖着一层水渍侵蚀的残红，
才知已然暮年。

欣喜印有“95”字样的军服。穿上便是一部行

走的历史。讲述它的有文字，更多是由具体形态，
军徽、印字、布料、大小那些柔软的植物组合。若把
不同年代，不同的军服罗列在一起，就生成一部立
体的时间表。我迷恋这种军队元素辐射出来的草
绿图腾，那是军人独自拥有的色泽，是钢铁长城的
象征。

多少次穿着军服合影、含蓄笑容的背后，自信
和美好无以言说啊。还记得当兵后的初次合影
吗？那时年轻，心性清浅，喜欢热烈。对此等含蓄
并不在意。若干年后，方明白诸多细节之美藏在岁
月深处。时光从不拥趸，过滤和筛选老兵，部队承
载和孕育的过往，留给我们时间的思考。

一切都来得及。包括这欢聚的时刻，清凉的绿
意和繁茂的花朵，还有那些陶醉过的美好时光。屏
幕上打出“华夏军旅深似海”字幕，映衬淡远的天
空，那般明彻、安宁、自享……

涵田之境，隐喻于心。

涵田之境，隐喻于心
□ 方华敏

心心情随笔


