

名家随笔



大地苍茫

□ 安 宁

在夏日的呼伦贝尔草原上,几乎每天都有一场急雨降下。常常太阳还高悬在天上,大片大片的云朵也在肆意游走,大雨却突然而至。在天空的一个角落,厚重的乌云下面,形成一个奇特的雨柱,仿佛天空被谁无意中戳下一个大洞,于是汪洋大海瞬间倾泻而下,大雨重重地砸在草原上,所有的牛羊马匹都无处躲藏,便在空中旷的大地上,低头承受着这一场夏日的突袭。

有时狂风大作之后,暴雨会像一头猛兽从天而降,在草原上呼啸狂奔,并用响彻云霄的怒吼,震撼着路人。随即,一道闪电划破长空,照亮寰宇。赶路的人心里怀着惧怕,屋檐下的人也止了步,院子里忙碌的人,则啊啊大叫着匆忙跳进房间。果然,雷声轰隆隆地疾驰而来,瞬间在头顶炸裂,紧接着,瓢泼大雨从被雷电撕裂开来的天空上倾泻而下。

好在,草原上的风雨,总是以大扫荡的姿势稍纵即逝。不过半个时辰,一切便倏然停止。草原恢复宁静,牛羊马匹在风雨中重现身姿,仿佛片刻之前,它们从大地上全部消失。但其实没有一头牛从风雨中离去,它们顺遂地接纳着瞬息万变的草原,不去逃避,也无处逃避,于是俯首便成为它们在大地上永恒的姿态。

雨后寂静的草原,仿若从大地母亲的子宫里,刚刚诞生的婴儿,散发着迷人的芳香。每一寸土地,每一株野草,每一处河流,每一处纹理,每一丝褶皱,都闪烁着恒久的生命之光。风停雨驻,所有的喧哗都忽然消失,只剩这片温柔起伏的草原,用无与伦比的美,将途经此地的人们,瞬间击中。

想起黎明时分看到的太阳,千万年来从未有过改变的太阳,在晨露悄然沐浴整个草原的一刻,竟然像从大地母亲的子宫里,刚刚诞生的一个太阳!它睁着新奇的眼睛,在短短的几分钟里,就从大地母体中剥离出来,而后用尽全身的气力,从地平线

上一跃而出。我站在湿漉漉的草地上,眼眶有些潮湿。大地的子宫,我第一次体会到这样一个词语的深情。某一天,当我即将离开这个世间,我一定不会难过。因为,我只是重新回到了大地的子宫里。我将在这里安眠,化为泥土,孕育花草,生生不息。

午后从海拉尔市区返回草原的路上,看到起伏的山脊上,与云朵相连的最高处,一头奶牛现出诗人般的忧伤,它背对着我,深情地眺望着远方。远方有什么呢?一头牛在吃草的间隙,抬起头来,一定无数次地这样想过。它想去走到更远的地方,看看那里的山坡,尝尝那里的水草,听听那里的虫鸣。可是最终,它什么也没有做,只以永恒的俯视大地的姿态,站立在脚下的草原上。那沉默犹如神祇的身影,向着泥土,深深地扎下根去。于是一头牛,与成千上万头牛,相连在这片丰美的大地上,并成为大地的一个部分,生机勃勃又永生不息的部分。

秋天尚未抵达,但呼伦贝尔草原已经将行人打包,丢上朝着深秋疾驰的列车。人坐在窗口旁边,看着飞快后退的树木,在冷嗖嗖的风里瑟瑟发抖,忍不住也裹紧了衣服。好像,列车即将抵达的,是大雪封门的深冬。

而伊敏河的上空,正有成群的水鸟,自由地翱翔。隔着车窗,我听不到激越的歌声,却被它们直冲云霄或俯击水面时的凌厉身姿,深深地打动;仿佛我就是其中的一只,在苍茫的大地上,在这片永恒的草原上,在我灵魂的故乡,不息地飞翔、飞翔,直到生命的最后一刻。

每日浩浩荡荡吹过这片草原的大风,从未改变过一株草,弯向大地的深情的姿态,或者一只鹰,冲破长空的壮志豪情。流浪生死的旅者,如果抵达这片呼伦贝尔草原,一定会被它的美丽、苍茫、辽阔深深地吸引,会想化作骏马驰骋的道路旁,一朵悄然绽放的野花,一只在草叶上栖息静默的飞虫,一头蹲在高高的草垛上荒废漫长午后的山羊,留在此

地,永不离去。

黄昏时分,大地湿漉漉的,露水沾满每一株植物;夕阳温柔地洒下来,于是每一片草茎上便顶着一个晶莹剔透的王国。鸟儿归巢,牛羊回家,只有骏马,尽情地享受着一天里这稍纵即逝的美好片刻沐浴在流光溢彩的金色河流中,低头享用着自然的恩赐。

我在草地上站立片刻,凉意沿着脚踝蜿蜒而上,侵入我的每一寸肌肤,直至细胞和血液。那一瞬间,我仿佛重新成为一个胎儿,躺在母亲的子宫里,世界不复存在,一切回归虚无。夕阳,只有这金色静谧的生命之河,化作羊水,温柔地流淌过我,包裹着我。

当夜色降临草原,路灯便次第亮起。这是现代文明对草原的进驻,在此之前,这个明珠一样的草原小镇上,没有一盏路灯,于是夜晚便只有墨汁一样浓郁的黑,弥漫整个的大地,仿佛大地陷入永恒的沉睡之中。

就在这照亮深夜草原的灯光中,我与童年时的萤火虫不期而遇。它们穿过二三十年的漫长光阴,突然抵达我的面前,让我几乎受到惊吓。我从未想到它们如此热爱光明,已经携带了灯盏,却依然飞蛾扑火般,向着更明亮的地方飞去。

我在湿漉漉的草地上,抬头看了许久,直到露水浸湿了鞋子,我才唤了女儿阿尔娜娜,回去入睡。

妈妈,萤火虫为什么喜欢灯光? 阿尔娜娜问我。

因为它们一生向往光明。我温柔地回答。
(安宁,生于上世纪80年代,山东人。在《人民文学》《十月》等发表作品400余万字,已出版作品26部,代表作《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》《寂静人间》。获华语青年作家奖、冰心散文奖、丁玲文学奖、三毛散文奖等多种奖项。中国作家协会第十届全委会委员,内蒙古作家协会副主席,一级作家)

人在旅途

我第三次登上鼓浪屿,竟然有点“莫名其妙”的感觉:一切都似陌生,却又特别熟悉。

鼓浪屿被称为“女王皇冠上的宝石”,位于厦门岛西南隅,与厦门市隔海相望,面积1.9平方公里。鼓浪屿古名“圆洲仔”,因西南海滨礁穴受浪冲击,声如擂鼓,明代改称“鼓浪”屿。岛上气候宜人,四季如春,无车马喧嚣,有鸟语花香,素有“海上花园”之誉。特别是由于历史原因,中外风格各异的建筑物在鼓浪屿汇集,有“万国建筑博览”之称。

或许是职业使然,在近观远眺鼓浪屿壮观美景的同时,我对鼓浪屿历史建筑脉络清晰、风格迥异的“分期分类”有了进一步的感性认识,当然,这种认识既是基于对不同时期代表性建筑的专业认知,也是来自于对观赏建筑实体的普遍认同。

既然爱上鼓浪屿的历史建筑,就有必要记住这些具有代表性的建筑历史,无论它是民族文化的传承,还是屈辱历史的见证。

“四落八厝”是鸦片战争以前鼓浪屿的代表性建筑之一,它具有闽南三角区的原始民居形式。围着这片修旧如旧的建筑群,络绎不绝的游客无不驻足兴叹,马鞍式山墙的立面造型是中华建筑特色的重要元素,因此在鼓浪屿众多西洋建筑中“四落八

爱上鼓浪屿

□ 李 未

厝”鹤立鸡群,韵味十足……

“日本领事馆”是鸦片战争以后鼓浪屿成为中国近代公共租界而兴建的西式风格建筑之一。在那段特定的历史时期,包括建筑形式在内的东西方文化在鼓浪屿深度交融,“日本领事馆”建筑立面所采用的闽南特色清水红砖外墙就尤其醒目。可是,我发现在此参观的游客却寥寥无几,应该是睹物生情,不屑一顾吧,因为国人鄙视侵略者,痛恨殖民统治。

“海天堂馆”是1920年至1930年代,鼓浪屿中西建筑风格相结合的典范。走进这片采用中国传统建筑对称格局,规模宏大的别墅区,眼前是一栋栋中式重檐斗拱、飞檐翘角与古希腊立柱、西洋窗纹相互交融的特色建筑,游客无不惊讶,表情凝重,心情复杂,“海天堂馆”毕竟代表了那个时期鼓浪屿大兴土木,现存70%中外建筑拔地而起的历史遗存,反映了那个阶段鼓浪屿建筑风格“百花齐放”,建筑形式多有雷同的历史事实……

我知道,建筑分时期,历史分时代,建筑可以同日观赏,历史却不可同日而语!

我们全天的游止于皓月园,遗憾的是,此时太阳西下,皓月园已经闭园,谢绝入内,我们只能在

园外拉长相机镜头,遥望民族英雄郑成功的雕像侧影了。据说,皓月园景色迷人,园中明代建筑特色与海滨的沙鸥、树木、海景山色相辉映,构成了一幅天然的图画,覆鼎岩上临海顶天立地的郑成功雕像则是园中的主体建筑,它也是中国历史人物雕像中最大的一座。这座雕像屹立在鼓浪屿海滨的深远意义,远远大于它作为中国人物雕像之最的影响力。因为,这座雕像象征性地密切了闽台之间的地理相接、血缘相近、习俗相同、感情相融的传统关系,时时刻刻在向先人和世人、向历史和未来宣誓着台湾是中国不可分割的一部分的永久主权……这是鼓浪屿建筑的民族灵魂!

而我之所以爱上鼓浪屿,不仅是因为岛上有1000余栋中西荟萃的历史建筑,也是因为岛上有数不清的文化名人,更是因为民族英雄郑成功的光辉形象。鼓浪屿历史建筑所彰显的文化底蕴,文化名人所表现的家国情怀,民族英雄所昭示的民族精神,正是鼓浪屿不同凡响的“申遗核心要素”,“鼓浪屿历史国际社区”因此而成功地被列入“世界文化遗产名录”。

在我看来,这见证的不仅是鼓浪屿悠久的历史,而且是鼓浪屿美好的未来!

秋游三国公园

□ 李传贵

方,由张爱萍将军亲笔题写的“三国公园”四个金色大字在阳光照耀下熠熠生辉,格外醒目。走进东大门,大门宽约50米,仿汉代古建筑。青色城墙上白色浮雕,战车连连。

走进东大门,首先映入眼帘的是:“刘关张”大型塑像,塑像以反映三国故事大型照壁为背景,照壁上那栩栩如生的造型,精雕细刻的工艺,一下子把我的思绪引向了硝烟弥漫的古战场——仿佛目睹了三国时期两军对垒、剑拔弩张的战斗场面。照壁的后面是诸葛亮的《隆中对》,隆中对全篇内容详实,读罢使人浮想联翩、思绪万千……

告别东大门,穿过陶静烈士铜像广场,我来到了在绿树掩映下的“煮酒亭”。煮酒亭呈四方形,高约10多米,四根红柱支撑了整个亭身,亭身雕龙画凤,门柱上刻有一幅对联——青梅煮酒英雄气,红袖添香处事风。亭内塑有曹操、刘备两尊塑像,再现《三国演义》中的青梅煮酒论英雄一景。

沿着青砖铺就而成的人行小道,就来到了与古城墙一水相隔的铜雀台,铜雀台垂柳环抱,四周围栏古香古色。

穿过绿树成荫的怀古路,越过芳草茵茵的绿化

带,即到了南湖北岸的“鼎盛亭”,此亭呈八卦型,寓意魏、蜀、吴三国鼎立之意,站在此亭东眺,可见南湖之全景,南湖水中建有一小岛,岛上绿树成荫,繁花簇拥,给人以赏心悦目之感。

参观完“鼎盛亭”,沿着人行小道继续西行,映入眼帘的是孔明书院,孔明书院占地面积近200多平方米,书院内塑有孔明像,塑像前有书案,书案上笔、墨、纸、砚文房四宝,再现孔明当时运筹帷幄、决胜千里的大智大勇,书院墙上藏有孔明《诫子篇》,书院西侧建有孔明桥亭,它连接南湖与中湖的桥梁,亭上就有“三顾频频天下计,两朝开济老臣心”对联,再现了人们对这位贤达的赞誉之情,穿过孔明桥亭,继续西行,我又来到偃月桥,此桥东西长100多米,桥身有三孔组成,取关公偃月大刀而得名,偃月桥的西端,建有一亭,取名“结义亭”,寓意:桃园三结义。

站在三国公园制高点——“怀古台”,三国公园全景尽收眼底,它四周绿树环抱,繁花锦簇。

碧波波光映古城风采,画廊亭桥抒三国云烟。我相信,风格古朴典雅、景色秀丽明媚、游览形式丰富多彩的三国公园,将为市民和外地游客带来不一样的游园体验。

追忆故人

那一树火棘红

□ 胡守文



在这个燥热难耐的夏天,他匆匆走了。连日来,翻看朋友圈他的留言和点赞,回放全民K歌中他留下的歌声,恍惚间觉得他并没有远行,他还会及时为我点赞,还会早早地在十一或春节前张罗着小聚。我不敢相信,老天爷对一个那么仁厚善良、踏实上进、热心快肠的好人竟会如此不公和绝情!我不敢相信,那些美好的过往、短暂的相聚都已成为珍贵的回忆,等着在今后的岁月里再被一遍遍拾起。

至今还清楚地记得,20多年前,我住在四楼上,他跟着另一位朋友前来造访。那应该是我们第一次见面。那时我们正年轻,精力旺盛,热情满怀,喜爱交往。而他更是一个热情如火的人,笑容真诚坦荡,说话风趣幽默,我们一见如故,相谈甚欢。了解到他出生农家,年纪轻轻就有不同寻常的经历——由孩子王携笔从戎,在祖国的心脏站岗放哨,脱下戎装后放弃留在大城市的机会,坚决要求返回家乡工作,我对他又增添了几分敬意和好感。

初次见面我就认定,我们都是那种很实在的人,可以做朋友。此后,我们各忙各的,很少再有交集。直到四五年后,我有幸和他成为同事,朝夕相处,接触才变得频繁起来。那时工作节奏很快,加班加点、熬更守夜是常事。而他的岗位更琐碎更辛苦更操心劳神,却从没见过他有过任何怨言,发过一句牢骚。哪怕通宵达旦彻夜未眠,第二天早上他用凉水抹一把脸,照样强打精神继续忙碌,照样对领导、同事笑脸相迎。他那非同常人的踏实肯干、任劳任怨,让我钦佩不已。

更让我叹服的,是他对人的真诚友善和无私帮助。他经常善意地提醒我一些事情,处处主动替我想着,帮我分担压力。我有事向他求助,无论公事私事,他都满口答应,然后一定能帮着办好。其实有些事他也很难办,可他总是不怕麻烦,不惜委托很多人,直到办妥为止。那时在我和同事们眼里,他是工作勤勉的“小黄牛”,是性格开朗的“开心果”,更是助人为乐的“及时雨”。他的豪爽义气和古道热肠,让我一次次深受感动,认定他是值得深交的朋友。

数年后,他提拔外调,先后换了好几个单位。我们接触少了,但结下的友情并没有因此而淡漠。他还是那么风风火火,每到一个新岗位都想干出一番成绩。他打电话来,或跟我见面,聊的多是工作上的事情,或征求我的建议,或请我修改文稿,或分享他的工作成果。有时甚至在深夜,他也会来电探讨工作上的事情,可见他多么用心和执着。年岁见长,他没有变得世故和懈怠,依旧热情如火,干劲不减,这是多么的难得和可贵。

再后来,我离开了家乡,他也调到了荆州,我们的交往变成了电话、微信联系和一年一两次的聚会。地理的远隔,并没有疏远我们的友情。他总是热情地在微信上为我点赞,给我打气加油,让我深受鼓舞。我漂泊异乡,每当想家的时候,只要想到老家还有他和一帮关爱我的朋友,就倍感温暖,不再孤独。

人到中年,我一直以来日方长。万万没想到,可恶病魔会逼着他在顽强抗争近四年后遽然离去,从此我们阴阳两隔,此生再难相见。人活一世,草木一秋,这辈子真正在意你,又让你在意的朋友,其实不会太多。他就是这样的朋友,却永远离我们而去,这是何等的悲怆和无奈!

这些日子,在对他不绝如缕的怀念中,我不止一次想到了家乡的火棘。如果要把他比作一株植物,我相信他是一棵火棘树。不管环境多么贫瘠,火棘都拼尽全力向下扎根,向上生长,像极了他刻苦努力,积极上进的一生;火棘花素雅洁白,待所有花儿都谢了才悄然开放,就像他纯洁的人品、谦虚内敛的性格;火棘果一串串一簇簇红艳艳地挂在枝头,亦像他对工作、对他人如火的热情和热情;温暖、慈悲、红火、好运,这是火棘的花语,也正是他带给这个世界和人们的。

那一树火棘红,永远燃烧在我们心里!

生活感悟

木芙蓉花飘香

□ 尹晓华



黄昏,我与儿子漫步在小城的街头,清爽的风丝丝缕缕吹过,淡淡的花香,阵阵袭来,好不惬意。

你看,路边的木芙蓉花开得好好啊,白的、粉的、红的,一朵朵,一簇簇。不知不觉秋,已来了多时,木芙蓉花也在不知不觉中开满了一树树和一条条街。硕大的花朵如一个个别致的灯笼,挂满了树,它们互相挨着,彼此绚烂着,就像一张张笑脸,仿佛在向路人频频招手问好。浅青色的叶子托托着它们,愈发显得它们娇美、好看,使人心旷神怡、流连忘返。

记得第一次认识木芙蓉花,是在上初中那会。有一次我和几个同学结伴去上学,无意中看到路边有一棵树开满了花,又大又美的花朵立即吸引了我们。我们几个不由自主地停下来观看。有一位认识此花的女同学说,这是木芙蓉花。我被惊呆了,从没见过如此漂亮的花,看着忍不住地想去摘,那位识花的女同学赶紧把我拦住说:“不要随便摘,爱花更要惜花,况且,摘下来的花一下子就枯萎了,花朵在树上,好多天都是鲜艳的,你如果欣赏它,喜欢它,就应该保护它,这样,木芙蓉花就会被更多的人去欣赏。”女同学说得非常在理,我向她投去了钦佩的眼神。后来好长一段时间,我路过那条路,都会看到娇嫩欲滴的木芙蓉花,每次看到,我的心情就十分的美,就像这花儿一样美……

“老爸,快看!这朵花特别好看!”儿子欢快地叫着,把我从遥远的思绪里拉了回来。我顺着儿子手指的方向看去,一朵半粉半白的木芙蓉花正迎风摇曳,开得特别鲜艳,十分好看。落日余晖,彩霞满天,黄昏里的木芙蓉花风情万种、顾盼迷离,好像在向你倾诉它的万千柔情,让你得一瓣清香,获一枕美梦。喧嚣的城市,林立的高楼,到处都是忙碌的身影,如果他们在工作之余邂逅一树木芙蓉花,也会被她们的美所吸引,也会暂时忘却岁月里的纷繁。

有人说,赏木芙蓉花不宜太近。是的,太近了,反而闻不到香,看不到美。稍远一点,清风自会把花香徐徐送来,婀娜多姿的花朵儿,也会摇曳生情,让你沉醉不已。记得有位名人曾说:“适当的距离,会使每个人成为一个完美而独特的风景;适当的距离,会使人跟人在距离之外产生思念。”是啊,人与人之间处要有适当的距离,如果太近了,就会有摩擦,就会滋生许多嫌隙,弄不好,还会互生怨恨。距离产生美,如果隔上一点距离,反而会思念,更会有亲切感。适当的距离,才会淡雅馨香,悠远绵长。

我希望世间的情谊如木芙蓉花的清香一样,不温不火,不远不近,萦绕牵念,幸福长久。

今夜秋风萧瑟,今夜,木芙蓉花飘香。



三国公园一角。

三国公园坐落在荆州古城的西北角,它东临三义街,西抵荆州古城的安澜门(西门),北临荆州古城墙,南接荆州博物馆,占地26万平方米,其中水域面积17万平方米。三国公园大片水域为古城北湖。公园以北湖的天然风光为依托,分东苑、西苑、珠岛、中岛四片,自然天成,湖中波光粼粼,荷莲飘香;岸边鸟鸣声声,绿柳成行。三国公园是以三国历史故事为主体,以荆州古城墙为背景,利用北湖自然风光而建造的一座历史文化公园。

我站在三义街口向西望去,在大门城楼的上