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我家一直保留着一把小扎钩，那是一把
两根齿、一米多长的杉木把的扎钩。年长月
久，这根木把呈紫铜色了，泛着褐红的光。

小扎钩，我父亲用的最多，晒柴禾、晒稻
把子、晒黄豆梗等等，只要用得上的地方，父
亲就把它带在身边。

上世纪七八十年代，在生产队里，老父亲
用扎钩搭黄豆梗、搭垛上的菜籽拖到禾场上
晒，一堆一堆，分布均匀。再有用武之地的是
搭水草，队里的青壮劳力绞来一船船水草，一
堆一堆地堆在水田旁。老父亲是耕田组长，
每天与犁耙打交道。耖好的田块要撒上一层
水草，父亲的扎钩派上了用场，一扎就是一
大堆，拖到水田里均匀地散开，铺得平平坦
坦，便于滚压下去。父亲又是拖，又是用手
撕，在水田里深一脚浅一脚地撒水草，等水
草铺满田间就开始蒲滚，忙得撑不起腰。一
连好几天干着这样的活儿，每天撒草不止，

从 不 叫 累 。 人 们 常 称 他 为 活 着 的“ 老 愚
公”！在水田里扎草拖草，那扎钩轻便、灵
活、省力，还真管用！

那时，大锅大灶烧的是稻草绞的“把
子”，生产队里分给我家的“柴禾”不够烧，父
亲常常割一些茅草、野蒿、小灌木作柴烧。
那些柴禾铺在坡地路边晒枯后，他就用扎钩
把它们耙拢来，搭成一堆一堆，再用竹架子
挑回家。

记得有一次，我跟父亲去割“篙排”（一种
篙草）。吃过早饭，带上中餐，父亲带着长把
镰刀和扎钩，撑着木船，到几里路远的“引港
河”去割篙筒草。那篙筒一兜兜、一蓬蓬，成
片成片的。父亲穿着短裤，端一把长把大镰
刀，伸到水底，探着篙筒的根部，一刀一刀地
割。割下的篙筒草一窝窝地浮在水面上。割
着割着，父亲手上的那把大镰刀碰到了什么
东西，只见他用镰刀探一探，随即就从水里挑

出一只“花篮”（弄鱼的器具）。“嘿，这个花篮
里还有两条鱼呢！”那是两条各有一斤多重的
红尾巴鲤鱼，父子俩获得了一个意外的惊
喜！收好了两条鱼，父亲用扎钩把那些水草

“拉”到堤坡边上，一拉就是一大堆，再把它们
拖上船装好。一切完好就绪，父亲才撑着船
踏上返回的路程。

后来，分田到户搞单干了，田也种好了，
庄稼连年获得大丰收。晒场、收场，少不了用
到扎钩。有时雨过天晴，小垛上的豆梗或菜
籽急需晒场，老父亲就用扎钩一摞一摞、一个
一个地搭开这些作物，再用“羊叉”把它们挑
散铺在地上，好趁中午的太阳打场。

记得那年，我在民办学校教书，因民师
工资统筹政策，我被调到相距几里的村小
学任教。老父亲和我妻子把收割的中稻早
已上垛码好，要开场“练谷”了（用石磙碾压
稻子），父亲就用那把扎钩把稻谷把子拖

开，一小堆一小堆地散开在禾场上。那扎
钩在老人手里运用自如，宛如一把轻便的

“九齿耙”！
而今，乡村逐渐实现了机械化，耕整农

田靠机械，播种收割靠机械。庄户人家种
田也不绞水草了，而是靠化肥肥田。乡村
没有了稻草和草垛，只有一些少量的作物
梗。大部分人家没有烧柴灶了，用上了煤
炉、气灶、省柴的小铁灶。父亲留下的扎钩
派上用场的时间少了，只是没有完完全全
的闲置。

看到扎钩上那圆溜溜的木把，那不是老
父亲用他那双粗糙有力的手把那木把握成了
红铜色吗？它那两根弯钩仍然保持着“铁”的
本色，只是铁钩尖有些锃亮发光！

几次搬家我都把那扎钩保留在家里，有
时我仍然用到它。仿佛看到父亲那辛勤劳动
的身影！青山依旧在，扎钩仍然“红”！

小小扎钩依然“红”
□ 曾繁华

欧阳修在中国文学界的名气是很
大的。在唐宋八大家中，有几个是他的
学生。但鲜为人知的是他曲折的情感
生活，虽为北宋一大文豪，但他的感情
生活却是一波三折，前前后后共经历了
三段婚姻。

一
欧阳修的科举之路非常坎坷不平，

先后两次参加考试皆名落孙山。天圣
七年的春天，欧阳修遇到了人生中的第
一个贵人——胥偃。胥偃的官职虽然
不高，只是个七品官，但是他看中了欧
阳修的才能，亲自保举欧阳修，让他去
开封最高学府国子监进行考试。在科
举考试的时候，欧阳修并不想对科举制
度妥协，又恰巧遇上了泥古不化的考
官，因为他的文章中有个别的韵脚超出
官韵的规定范围，于是就将他落黜。考
中后，胥偃把自己的女儿嫁给了二十五
岁的欧阳修，成为了欧阳修的第一任夫
人。不幸的是，这位夫人后因生孩子而
病逝了。欧阳修的嫡长子，也在童年不
幸夭折。

欧阳修口述，由门人徐无党执笔，
留有《胥氏夫人墓志铭》：“庐陵欧阳先
生语其学者徐无党曰：修年二十余，以
其所为文见胥公于汉阳，公一见而奇
之曰：子当有名于世。因留置门下，与
之偕至京师。为之称誉于诸公之间，明年当天圣八年，
修以广文馆生举中甲科。又明年，胥公遂妻以女。公
讳偃，世为潭州人，官至工部、翰林学士。公以文章取
高第，以清节为时名臣，为人沈厚周密，其居家虽燕必
严、不少懈。每端坐堂上四顾，终日如无人。虽其婴儿
女子，无一敢妄举足发声。其饮食衣服少长贵贱，皆有
常数。胥氏女既贤又习，安其所见，故去其父母而归其
夫。不知其家之贫，去其姆傅而事其姑，不知为妇之
劳。后二年三月胥氏女生子未逾月，以疾卒。享年十
有七，后五年其所生子亦卒。后二十年从其姑葬于吉
州吉水县沙溪之山。修既感胥公之知己，又哀其妻之
不幸短命。顾二十年间存亡忧患，无不可悲者。欲书
其事以铭，而哀不能文。因命无党序其意，又代为哀辞
一篇，以吊胥氏。因并刻而藏于墓。当胥氏之卒也，先
生时为西京留守推官，实明道二年也。其哀辞曰：清泠
兮将绝之，语言犹可记。髣髴兮平生之音容，不可求谓
不见为才。几时兮忽二纪其行周，岂无子兮久先于下
土。昔事姑兮今从于此丘，同时之人兮藐独予留。顾
生余几兮一身而百忧，惟其不忘兮下志诸幽。松风草
露兮閟此千秋。”

欧阳修对结发妻子的早逝，是很悲痛的。

二
欧阳修与范仲淹一同呼吁改革，力图改变糜烂

的官场生活，想要裁减朝廷的冗官和冗员。终究，
范仲淹的改革触犯了统治阶级的利益，被贬饶州。
与 范 仲 淹 同 边 的 欧 阳 修 也 因 此 受 到 牵 连 ，被 贬 夷
陵。被贬以后，二十八岁的欧阳修娶了集贤院学士
杨大雅的女儿。但第二位夫人也在婚后不久就病
死了。

杨夫人是大官家里的千金小姐。欧阳修跟杨夫人感
情很好，有诗《生查子·元夕》为证：“去年元夜时，花市灯
如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依
旧。不见去年人，泪湿春衫袖。”

三十而立的欧阳修，在元宵节去观灯。他想起去年
元宵节，跟杨夫人一起约会观灯的情景。去年还是夫妻
双双秀恩爱，今年就是阴阳两隔。欧阳修触景生情，写下
这首千古佳句。

杨夫人和胥夫人，都是二十岁左右就死了。后来，欧
阳修把她们迁回江西吉安的家族墓地安葬。胥夫人和杨
夫人的墓地，现在还在江西省吉安市永丰县沙溪镇凤凰
山上。

欧阳修口述，由门人焦千之执笔，留有《杨氏夫人墓
志铭》：“庐陵欧阳先生之继室，曰：杨氏者，故右谏议大
夫集贤院学士杨公之女也。杨氏逺有世徳，自汉至唐，
常出显人，故其系谱所传次序，自震至今不絶。公讳大
雅，以文学笃行，居清显号为古君子先生。尝谓其学者
焦千之曰：杨公已殁，修始娶其女，虽不及识公，然尝获
铭公之徳，究见其终始。其行已立于朝廷。发于文章
者，皆得考次。及杨氏之归，又得见公之退施于其家者，
皆可法也。杨氏事其姑以孝而勤，友其夫以义而顺，接
其内外宗族以礼而和，方其归也。修为镇南军掌书记、
馆阁校勘，家至贫，其夫读书著文章则曰:此吾先君之所
以乐而终身也。见其夫食粝而衣弊，则曰：此吾先君虽
显而不过是也。间因其夫之俸，廪食其月而有余，则必
市酒具肴果于堂上曰：吾姑老矣，惟此不可不勉归之。
十月以疾卒，享年十有八，实景祐二年九月也，后十有九
年，从其姑葬于吉州吉水县沙溪之山。乃命千之序而铭
其圹曰：其居忽兮而逝也，遽其殁久而悲如新，一言以志
兮千万岁之存。”

三
景佑四年，三十一岁的欧阳修又娶了户部侍郎薛奎

的女儿。
欧阳修在外地出差，写了《班班林间鸠寄内》：“班班

林间鸠，谷谷命其匹。迨天之未雨，与汝勿相失。春原洗
新霁，緑叶暗朝日。鸣声相呼和，应答如吹律。深栖柔桑
暖，下啄髙田实。人皆笑汝拙，无巢以家室。易安由寡
求，吾羡拙之佚。吾虽有室家，出处曽不一。荆蛮昔窜
逐，奔走若鞭抶。山川瘴雾深，江海波涛防。跬歩子所
同，沦弃甘共没。投身去人眼，已废谁复嫉。山花与野
草，我醉子鸣瑟。但知贫贱安，不觉嵗月忽。还朝今几
年，官禄霑儿侄。身荣责愈重，噐小忧常溢。今年来镇
阳，留滞见春物。北潭新涨渌，鱼鸟相聱防。我意不在
春，所忧空自咄。一官诚易了，报国何时毕。髙堂母老
矣，衰髪不满栉。昨日寄书言，新阳发旧疾。药食子虽
勤，岂若我在膝。又云子亦病，蓬首不加髴。书来本慰
我，使我烦忧郁。思家春夣乱，妄意占凶吉。却思夷陵
囚，其乐何可述。前年辞谏署，朝议不容乞。孤思一许
国，家事岂复卹。横身当众怒，见者旁可栗。近日读除
书，朝廷更辅弼。君恩优大臣，进退礼有秩。小人妄希
防，论议争操笔。又闻説朋党，次第推甲乙。而我岂敢
逃，不若先自劾。上赖天子圣，必未加斧锧。一身但得
贬，羣口息啾唧。公朝贤彦众，避路当揣质。苟能因谪
去，引分思藏密。还尔禽鸟性，樊笼免惊怵。子意其谓
何，吾谋今已必。子能甘藜藿，易解簪绂。嵩峯三十六，
苍翠争耸出。安得携子去，耕桑老蓬荜。”

全诗很长，有的是对妻子的恋爱，有的是对朝事的担
忧，有的是对母亲病重的忧虑等等。

薛氏给欧阳修生了四个儿子。很多史料上没有薛氏
的其他事迹记载。

（作者系中国散文学会会员、中国报告文学学会会
员、中国明史学会会员、湖北省作家协会会员、中国著作
权学会会员。）
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流年似水，四季更迭。似乎在不经意中，
一年一度的中秋节趁着一叶枯黄，飘然而
至。凉爽的秋风把天空梳理得明澈辽阔，仰
望一弯新月高挂苍穹，那些渐行渐远的故乡
往事，便历历在目。

中秋节是传统的民俗节日。记得小时
候，每当进入八月，家乡的亲朋好友便开始走
动。提包里装着二斤酒和几包月饼，看望老
人和孩子。印象最深刻的是，农村未婚大龄
男子一年要送五月端阳、八月中秋和腊月年
底的三次节礼。到了八月中秋，那些即将结
婚的大哥哥们，在媒人先生的带领下，或肩挑
手提，或操台盒（装酒、肉、月饼等礼品的工
具），来到准岳母家送节礼。媒人先生便与其
岳父母说定婚期。这天，岳父母家还要请本
家的堂公伯叔，来陪媒人先生和准女婿。席
间，炒个黄瓜鸡蛋，品酒嚼菜，聊聊家常，说说
年景，那和谐的气氛，就像月饼的香味在屋里
弥漫，让人回味无穷。

儿时，过中秋节有两个主要的“节目”，那

就是举行“圆月”仪式和放孔明灯。
当夕阳收起最后一缕绚丽的余晖，一轮

圆月便从东方悄悄升起。皎洁的月光，洒在
老家院子的石榴树枝头。院子里立时变得亮
堂柔和。斑驳的树影被风儿摇曳成一幅迷人
的画，桂花的芬芳像美酒一样醉了心田，中秋
夜被赋予了别样的诗情画意。

“圆月”仪式开始了，家家户户院子里的
桌子上，摆满了月饼、苹果、石榴、瓜子、糖块
等。随着一阵鞭炮响起，乡亲们便开始祈祷
上天风调雨顺，农民年年五谷丰登，家家丰衣
足食，乐享天伦。

“圆月”仪式结束后，紧接着就是放孔
明灯。

孔明灯，又叫祈福灯。传说唐末五代时
期，一个叫莘七娘的女子随丈夫在福建打仗
时发明的，当时是用作军事的联络信号。由
于灯笼的外形像似诸葛亮戴的帽子，所以取
名孔明灯。后来流传下来了，在中秋节点放
孔明灯，人们多作为祈福许愿之用。

放孔明灯多在家乡的操场上。因为场地
空旷，便于流动观看。在举行“圆月”仪式的
同时，大人们也给放孔明灯准备了器具和升
空的燃料。当孔明灯点燃后，燃烧的热气使
灯笼慢慢地鼓起来，然后腾空而起，徐徐上
升。不久，附近村庄的上空，也不断地升起了
一盏盏孔明灯。当越来越多的孔明灯飞上天
空后，大人小孩一起拍手欢呼喝彩，高兴得手
舞足蹈。

孔明灯在清朗的夜色中越升越高，逐渐
飘移到上空，像一颗颗小星星挂在天空中。
星星点灯，群星傍月，交相映辉。

我们伫立在操场上，凝望着空中缓缓飘
摇的红色孔明灯，默默地许着美好的愿望, 祈
福风调雨顺，生活蒸蒸日上。

故乡的中秋夜，是如此的美妙、恬静、悠
远。犹如置身于一幅“江上升明月，江花点美
景，潮水随波千万里，夜色沁人心”的优美画
卷之中，心灵变得清澈通透，劳累和烦恼忘得
一干二净。犹如面朝大海，春暖花开。

海上生明月，天涯共此时。中秋之夜应
该是团圆之夜，可当今社会，是追求经济效益
的社会，千千万万青壮年劳力不得不别开老
小，离乡别井，远走他乡谋生计、求发展。每
到中秋之夜，他们看不见故乡的月亮，头顶上
的月亮是异乡的月亮。但在他们心中，月是
故乡明，人是故乡亲。明月千里寄相思，中秋
的月夜，他们把对家人的牵挂寄托于电话、微
信、视频，把一腔乡愁情思寄托于月亮。

中秋节传承至今，已成为中华民族的民
俗文化符号，早已融进我们的血脉。那维系
人间亲情的月饼，载着历史的厚重，携着五谷
的芬芳，带着祥瑞的祝愿，走进千家万户，它
传递的是友善和睦，象征的是团圆平安，品味
的是幸福甜蜜。

又是中秋月圆时。儿时中秋夜的情景，
总是清晰地定格在记忆深处。每每想起，倍
感亲切，倍感温馨。

那融融的月色，那婆娑的灯影，那亲切而
浓郁的乡情！

又到中秋月圆时
□ 李珍文

迟建立刚刚走进办公室，就接到妹妹打
来的电话，父亲去世了。他脑子中有一根绷
紧的带子突然断裂，他以为这带子不会这么
快断裂的，至少不应该在今天早上断裂。他
以前不知道有这么一根纽带存在，今天早上
才突然知道，知道的同时也意味着失去。电
话在妹妹的哭声中中断，随着声音的断裂，他
和妹妹之间的距离也越来越远，远到再也没
法相见。他跟公司的副总经理说了半天也没
有说清楚，好像这件事是说不清楚的，也可能
是这件事是说不出口的，只要从他的口里说
出来，空气就要爆炸。他最后跟副总经理说
他要离开几天，就回到家中收拾东西。这是
生命中最孤寂的时刻，他的妻子带着孩子回
东北老家了。他以前出远门都是提着一只棕
色的皮箱，他提了皮箱就往外面走，但他无论
如何没法开车回去，如果妻子在，更不会允许
他开车回去。他走到门口才想到他要背着老
旧的背包回家。

他从衣柜底层找出那个颜色发黄的军用
背包，这个背包是父亲给他的。二十多年前，
他就是背着这个背包来到省城。他其实不想
背这样的背包：他带的东西不多，而背包又太
大。但父亲说这个包结实，好像背包结实了，
他的儿子也就结实了。他动身的时候发现包
被动过了，他打开包，他不想带的东西还是一
件也没有偷偷塞进来。他到了省城就一直忙

个不停，过了十多天才在公用电话亭给村小
卖部打电话，妹妹接到电话就抱怨：“哥哥，你
怎么今天才打电话回来，我们都急死了！”他
这才知道父亲还是偷偷地做了手脚，父亲在
一双崭新的袜子里塞了一千块钱，又把袜子
放进背包里面的拉链小包里。他的确需要这
笔钱，不久就把这笔钱花光了。

他后来很少回去，年底回去也是过完年
就匆匆离开，好像老家的房子已经容不下他
这么个人。他回去的时候喜欢使用一只银灰
色的拉杆箱，这种箱子可以装很多东西，他不
可能背着老旧的军用背包回去。他没有扔掉
背包，只是因为他一直没有想到这一点，或者
说他连扔掉一个背包的时间都没有。当他有
了自己的公司之后，他使用一只小巧的棕色
皮箱，他甚至忘记了他曾经使用过军用背
包。他还是只有过年的时候才有时间回去，
但他不用赶火车了，他开着小车回去。父亲
的话本来就不多，这些年他只顾忙自己的事
情，也没有多少时间坐下来和父亲说上几句
话。父亲还记得那个军用背包，父亲有些不
好意思地问：“那个，那个背包还在吗？”他这
才记起那个军用背包，但他不知道放在什么
地方了。他不经意地说：“应该还在吧。”父亲
说：“你下次记得把背包带回来。”

他后来在办公室文件柜的一个角落里无
意中看到了军用背包，他的秘书因为不敢擅

自作主才没有把它处理掉。他从来就没有把
这个背包放在心上，他在父亲六十岁生日的
时候回去，没有想起来把背包带回去；他联系
当地的建筑公司给父母和妹妹盖房子的时
候，也没有想起来把背包带回去；到今天父亲
都去世了，他才想起父亲说过的话，才想起来
把背包带回去，他想起来的时候已经太晚了。

他下了高铁就直接叫出租车回家。中秋
节刚过，下午二点钟的太阳还很有些热。他
远远看见他们家的房子在阳光下异乎寻常的
安静，黄色的瓷砖从来没有过的鲜亮。大门
敞开着，灵堂还没有搭起来，可能在等他回
来。他没有听到妹妹的哭声，自己的眼泪却
流了出来。

听到车子的响声，一个熟悉的身影从金
黄色的屋子里走出来。他赶紧擦了擦眼泪，
看到熟悉的身影融入到一片金色之中去，他
生怕熟悉的身影突然消失，他跳下车，一把抓
住父亲瘦骨嶙峋的双手。他像重新回到大地
上来了一样觉得喜出望外，他说：“您还好
吧？”父亲像一个做了错事的小学生，不好意
思地说：“还好还好。”妹妹的房子就在隔壁，
她从房子里跑出来：“哥哥，你总算回来了！
你可不能怪我，是妈妈逼我这样说的。”他说：

“说什么不好，偏要说这样吓人的话，你们让
我回来，我回来就是了！”

他把背包交给妹妹，让妹妹把里面的衣

服拿出来，这些衣服以后就放在家里。父亲
连忙抢过背包说：“我来，我来！”他看见父亲
走进房间，他回家的时候就住在这个房间里，
房间里有一个衣柜，父亲把他的衣服放进衣
柜里。他知道父亲表达情感的方式就是不停
地做事，他也知道自己表达情感的方式就是
在父母的家里坐着陪着。

第二天天还没亮，他就听见院子有哗哗
的水响。他轻手轻脚走进院子，看见父亲正
在一只大脚盆里洗背包，下弦月的月光照在
父亲花白的头发上。他没有打扰父亲。他在
床上又睡了一个回笼觉，等他醒过来的时候，
太阳已经铺满了院子。他看见父亲把背包晒
在竹篙上。到了下午四点多钟的时候，背包
晒干了，背包的颜色发白，已经看不出原来
的颜色了。父亲让妹妹开车送他到镇上去
一趟。父亲回来后，他才从妹妹的口中得
知，背包有好几处地方裂开了长长的口子，
父亲到修理店把背包缝补好了。他说：“这
又何必，喜欢这种包，我到网上买个新的。”
妹妹说：“父亲说你到省城去的时候还不到
二十岁，你就是背着这个军用背包离开家
的，看到这个背包就看到你二十岁时的样
子。”他的鼻子发酸，后悔没有早一点把背包
带到老父亲的身边。

（作者系监利市人，在地方刊物上发表过
多篇文章。）

三枝姨是母亲最好的姐
妹，比起队里其他的伯伯、婶

婶，小时候我对三枝姨自然更亲近
一些。

三枝姨每次来到我家，不是端着蔬菜
热汤，就是带个小罐小钵之类的。在母亲
长年的胃病病痛中，为母亲送点汤汤水
水、时令蔬菜。抽空为母亲熬药煮饭，有
时看见盆中未洗的脏衣服，也会顺手帮忙
洗了。此时，母亲便会痛苦地支撑着双
手，艰难地从床上爬起来，流着泪对三枝
姨说：“老害你呀，三枝，是不是你哪世里
欠我的，这生让你这么照顾我？我不知
道，这世我用什么才能报答你了！”而三枝

姨则会说：“姐、别这么说，你我姐
妹，互相帮衬下，这是应该的，你别
放在心里就是了，等你病好了，就

好啦！”随后，三枝姨会边陪母
亲说上一会话，边将手中
的事做完，然后对母亲说

一句：“姐，你好好休
息 ，我 明 天 再 来 看

你。”才会回自
己的家去。

三枝姨走后，母亲会对我喋喋不休地
说上一通，你三枝姨是这个世上最好的人，
你要记住三枝姨对我们的恩情等等。反正
那时我还小，也不懂恩情或报恩什么的，只
是似懂非懂地不停点头答应着母亲，反之
怕惹得母亲不高兴而加重了病情。

慢慢，母亲的病情有所好转，三枝姨
也来得少了一些，只是隔三岔五地来看
看母亲。母亲在自己能走动的时候，也
会带着我去三枝姨家看看、坐坐，聊一些
反正我听不懂的事情。而三枝姨的老伴
祖兴叔，有时与母亲笑着打个招呼就出
去了，有时会陪我们坐上一会，说几句笑
话。祖兴叔好像是队里的仓库保管员之
类的干部，所以他平时也比较忙；特别是
到了农忙收割的时候，看他吃饭也是匆
忙扒上几口就出去了，说是明天的太阳
好 ，队 里 要 晒 粮 食 了 ，仓 库 里 堆 放 的 谷
物、棉花要收拾一下，禾场的砖瓦泥块要
清理干净。“你去，你去忙你的，不管我
们。”母亲便说。祖兴叔笑着出去后，三
枝姨便会拿来她亲手做的发糕或麻圆之
类的东西，递到母亲和我的手上，说：“你
尝尝，这是今天做的。”母亲似乎有点不

好意思，推辞一下，我则赶快放进口中，
大口地吃了起来。看到我如此的馋相，
三枝姨笑眯眯地看着我说：“慢点吃，别
噎着了，没人跟你抢的！”

听到三枝姨这么一说，加上母亲一句
“像前世里没吃过似的！”我也有点不好意
思。不过不好意思归不好意思，那发糕或麻
圆糯糯甜甜的味道，实在是太有诱惑力了，
咬上一口，嘴就停不下来了。管他呢，直到
那块大大的发糕或麻圆一口气吃完为止，然
后笑着看看母亲和三枝姨。三枝姨则笑着
问我：“好吃不？”

“好吃！”我赶紧回答。“好吃也没有啦！”
于是三枝姨把空着的钵子给我看看。我多
少有些失望，在那连饭都吃不饱的年代，能
有这么美味可口的自制糕点吃，那是多么幸
福与快乐的事哦！那味道今天我回想起来，
在后来我所吃过的所有糕点中，再没有吃过
如此好吃的糕点。

如今，母亲已病故十多年，而三枝姨我
已有好些年没见过了。最后一次知道三枝
姨的近况，是在老家母亲的葬礼上，碰到三
枝姨的儿子珍华哥，我问他：“三枝姨现在怎
么样了，她身体还好吧？”珍华哥说：“三枝姨

现在上了年纪，身体一般，已
经送镇上的养老院去了。”
我才知道三枝姨早已不在家了。
我有点不解，我笑着问：“怎么回事
哟？”珍华哥说：“她说跟我们住一
起，感到不习惯，说是养老院里老人多、自由
些。”我“哦”了一声，一时无语。刹那间我觉
得有点东西堵在胸口一样。我知道三枝姨的
老伴祖兴叔在我离开家乡不久就去世了。
珍华哥是三枝姨的养子，且听母亲说过，三
枝姨和珍华哥生活中有些矛盾。但我还是
有点不解，怎么说呢，珍华哥虽然不是三枝
姨亲生的，但三枝姨、祖兴叔二老从小把他
视为己出，含辛茹苦地把他养大也实属不
易！但我也明白，清官难断家务事，
家家有本难念的经。有些事，是我
一 个 外 人 说 不 清 、也 道 不 明
的！我只是一时心里有点难
过，我想我唯一能做的只
能是默默地为三枝姨祈祷
了，祈祷三枝姨晚
年能在养老院生
活 得 幸 福 、
愉快、健康！

三枝姨
□ 杨朝贵

迟到的背包
□ 田原瑭


