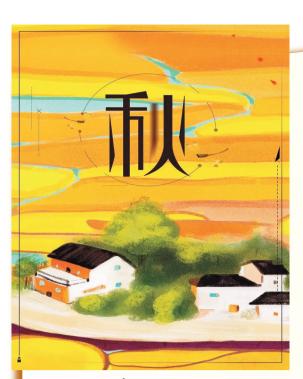
2022.11.2 星期三

总第268期



诗词三首

忆秦娥:咏荷

熏风热,青蓬绿盖花飞蝶。花飞蝶,朔风凛 例,一塘凋折。 人间多向春华悦,乐天惟有看残 叶。看残叶,枯荣一样,君子风骨,

卜算子:回乡游洪湖

兰棹泛清波,波映荷花笑。水阔天高五彩飘, 鸥舞鱼儿跳。 浪里任沉浮,俯仰流年了。便似 辽东鹤化归,尤恋湖乡好。

临江仙·壬寅秋居甘溪山

山庄小住岚烟袅,深林茂竹幽幽。晴明爽朗 夜凉秋。观云行碧水,梦到日竿头。 茶饭诗酒 飘香处,心清无虑无忧。稻粮瓜果旱亏收。提篮 小卖价,欲语却还休。

秋回长湖 □ 孙 斌

白鸥黄柳紫荷秋,风点芦花飘进楼。 水上笛声吹雁走,天边闲月岸边舟。

霜天自是有诗收,芦雪残荷写意秋。 闲望长湖夕阳下,一行雁影一渔舟。

长湖西陆泛清波,稻浪连村风韵和。 人显精神成景象,雁传思想让秋磨。 营营俗念何须有,淡淡闲情自得多。 不酌流霞天亦醉,夕阳灿烂莫蹉跎。

丰收的喜悦

在黑与白交错的光影里,我遇见了秋 麦田里,农民额头的皱纹填满故事 夕阳和晚霞争先恐后地抚摸着 一群弓起的背影

他们的姓名终将被遗忘,田梗的青草 被牛羊啃去大半 黑夜降临时,白色的牙齿总是 露出丰收的喜悦

月色下,蛙鸣修补田野收割后的孤独 翻耕过的泥土倾听着 下一个季节的故事 人们怀着幸福的美梦,悄悄进入梦乡

秋风中的欢喜(外-前)

叶子由绿渐黄 告诉你 梦想快被磨灭的时候 就把它调成喜欢的颜色 换个频道,一如秋风中的欢喜 城市街头的烤串、啤酒、音乐和情侣 一半烟火一半诗意 把平淡琐碎的日子 过成喜欢的模样

一棵银杏树

一颗银杏树 黛青色的轮廓 诉说着远方的苍凉 树叶沙沙作响 叩击着耳膜,我的心 被搁上了沉重的石头 在无法变成一只飞鸟时 它的身影蓦然浮现 它从容地走过岁月的风雨 它没有巨臂擎天的肩膀 却有一身坦荡的勇气

乡村秋韵

红溪

当秋日的阳光照在村后的沙河上,身后的树 就开始变化:银杏树的叶子变成金黄色;海棠果 的叶子变得像火一样红,玉米的叶子逐渐干枯, 一群麻雀掉落在地上,丰收的玉米像铺上了一条 金色的地毯,看上去如同走上星光大道。

田地里,一个个胖乎乎的棉桃吐出了一团团 雪白的棉絮,像雪一样白;颗粒饱满的高粱,涨红 了脸;金黄的玉米散落在院子里,沉甸甸的果实 发出了收获的光彩;果园里,橘黄色的柿子像一 个个小太阳,照亮了果农的心;架子上的葡萄,一 颗颗晶莹剔透,紫红色的外衣如宝石般闪亮;石 榴也不甘示弱,招呼秋给它添上新颜色,橘红的 外衣像打了蜡似地反射出果农忙碌的身影,这丰 富的颜色构成了一幅秋的画卷。

"老李,这是去哪里了?"右眼有点残疾的徐 哥大老远地问道。

"徐哥,刚从乡里回来,买点面条回村呢!"我把 电动车停在地头,索性走进了花生地,徐哥的女儿 和女婿低着头,屁股翘得老高,吃力地拔着花生。

'老李呀,多亏你们驻村工作队,开春给我和 女儿办了低保,种了几亩花生,乡里还有奖补,原 来紧巴巴的日子过得越来越有滋味。"徐哥使劲 眨眨眼,一串串花生破土而出。

'要是你嫂子还活着多好呀!她虽然智力有 点问题,但是她会缝缝补补,一日三餐,也有人说 个话。那天真怪我,为啥看戏肚子疼,如果不是 去卫生间,你嫂子也不会去高速口找我出事。"徐 哥无奈叹息着,坐在田埂上眺望着蓝天。

我说:"徐哥,都过去了,也许这就是天命。" 话别时徐哥抱着一堆花生放在我的电动车上,让 我找不到拒绝的理由。

进了村,去年单位种的桂花,争芳斗艳,相继 开放,老张哥家门前种着两颗桂花树,片片金黄, 灿如彤云。院前晾晒的玉米,铺满小院,有的像 白玉,有的像水晶,有的像黄金,还有的像朝霞。 "噗通通……"张哥媳妇头戴着帽子,脸围着彩色 纱巾,把一粒粒、一簇簇、大的、小的、敞开怀的玉 米送进脱粒机,飞动的胡须,就像一只只色彩斑 斓的蝴蝶,飞舞在天地间。

村主要街道上,保洁员们穿着红马甲,开展着 人居环境治理,白嫂把路边孩子丢弃的纸飞机,树 上掉落的枯叶,捡起放进垃圾桶里。村部新盖的 健康大讲堂里,疾控专家们正在给村干部、村小 学教师、网格员进行疫情防控知识讲座。驻村工 作队给村民办理养殖奖补、种植奖补……

"新哥,地里的萝卜苗要剃苗了,来南地给你 们整点。"剔除掉的萝卜苗此时正是鲜嫩的时候, 村里人可舍不得扔。巧手的妇人将萝卜苗拿回 家,择掉瘦小的根,用清水洗净,佐以葱花、蒜与 姜放到锅里爆炒一下。然后将炒好的萝卜苗放 到手擀面汤里,亮白的面条加上绿色的萝卜苗好 看极了。这时再往锅里滴几滴香油,一股面香混 和着香油的香扑鼻而来。好了,一锅色香味俱全 的手擀面做好了。这样的手擀面是徐大妈的拿 手饭,也是我的最爱。每次吃这样的手擀面,我 总是捧着饭碗,深呼吸一口气,先微笑着闻闻面 香,然后才会拿着筷子去吃面。萝卜苗的菜香加 上面香,对于我来说可真是天下美味。

乡村的秋,充满着祥和,洋溢着丰收的喜 悦。我享受这份简单却淳厚的美好,朴实无华的 农人,悠长绵甜的乡情,滋养着我曾经浮躁的心 灵,也让驻村的每一天忙碌而充实。

篁岭晒秋图

□方芳

无人不晓的篁岭晒秋,久闻于耳。晒秋已经 成为了篁岭的一张名片。初识它,我是从一幅幅 色彩艳丽、充满丰收景象的摄影作品和大美江西 的宣传片开始的。

秋天的篁岭,对于摄影爱好者来说,是一个 不得不去的摄影天堂。

在这个和风拂面的金秋时节,我走进江西婺 源,去篁岭欣赏一幅色彩斑斓的晒秋图。

婺源篁岭是一个有六百余年历史的徽派建 筑小山村,是最能代表中国乡村"最美丽的符 号"。这里的人们,日出而作,日入而息,渴饮山 泉,饿食五谷,子子孙孙代代相传。

走进篁岭,村子被千棵古树环抱,岭下层层 梯田弯曲回绕,红透的乌桕树点缀在垄上,完全 是一幅秋天的诗意美景。古村到处飘逸着光彩 夺目的色彩,路边的桂花、茶花、野菊花香气扑 鼻。还有像红灯笼一样的柿子和桔子俏丽的挂 在枝头上,惹人怜爱。

篁岭古村被称为是挂在山崖上的村子,村子 里所有的房子都建在半山腰上,这样得天独厚的 自然条件,让这里的先民创造出了在中国甚至是 世界上绝无仅有的"晒秋"景象。

晒秋,是将秋天丰收的食物放在一种大竹盘 里面,然后拿到自家的屋顶上,在阳光下进行十几 天的暴晒,直到全部晒干。篁岭人的生活智慧,不 仅解决了作物晒干的需求,更是创造了绝无仅有 的秋季美景。这种习俗,在篁岭古村已传承几千 年,他们每年九月九日都会举行晒秋活动。

一进入秋天,篁岭的人家,就开始用晒秋来 装点自己的家乡。篁岭地势复杂,平地少山岭 多,生活在这里的村民,就利用房前屋后及自家 窗台屋顶架晒、挂晒农作物,久而久之就演变成 "晒秋"传统农俗现象。

站在山顶上,我被古村晒秋画景吸引住。放 眼望去,房前屋后都被这五颜六色的作物围绕 着,家家户户的房顶晒架上,摆满了晾出的晒秋 盘,有火红的辣椒、金黄的菊花、玉米、黄豆、稻 谷、绿色的绿豆、淡黄色的南瓜等农作物,绚烂的 色彩盈满眼帘,看得人眼花缭乱,俨然就是一个 童话世界。一家一家的晒楼,展现出一幅幅线条 与色彩组成的晒秋图,明艳、质朴。

在村中穿行,只见家家户户的窗台上,一串串 玉米、辣椒和切成条的红薯、南瓜、白萝卜,秋风裹 带着浓郁的花香,香味沁人心脾,熏得游人如痴如 醉,神清气爽。

游人如织,游客们慕名而来。面对着拍摄晒 秋的相机、手机,村民们丝毫也不胆怯,落落大方 地摆晒辣椒谷物,任由游客们欣赏、拍摄,甚至依 照拍摄的要求,摆弄出各种晒秋场景,丰收的喜 悦洋溢在篁岭人一张张灿烂的笑脸上。

游客们将拍好的图片发在朋友圈炫耀晒秋 美景,我也不例外。晒秋,是心灵上的一抹阳光, 赞不绝口的溢美之词流露出满满的羡慕。但是, 对于习惯了日出而作、日落而居的篁岭人来说, 这只不过是他们生活的常态。

此时,我只觉得最美的秋天,不在山川河流 间,也不在意境悠扬的唐诗宋词里,而是藏在那 灿烂耀眼的丰收色彩中。

篁岭晒秋,晒的不仅仅是一幅图画,晒的也是 丰收的果实,晒出了篁岭人红红火火的好日子。

雨落成诗秋意浓

簌簌而落的秋雨,幽静清冷,柔美轻盈,抖落 成文人墨客的万般诗意。

秋雨悄然而至,调和渐浓的秋意。陆游《秋 雨》道:"一雨岂遽凉,凉亦自此始。"秋雨后的清 晨,推开木窗,凉润的空气一下涌进来。身体感 知到了秋天的凉意,收起团扇,藏了竹席,袍服代 替了夏衫。白居易《秋雨夜眠》里的老翁却不紧 不慢,"卧迟灯灭后,睡美雨声中。"在深秋寒凉的 夜晚,坐在床榻上,听着雨声,生起火,安然地进 入梦乡。而石瓮寺的秀才,却"对坐读书终卷后, 自披衣被扫僧房。"坐在滴雨的廊前,读完一本书 后,披起衣裳打扫房间,只有背影为伴。这样的 雨夜,我渴望故人出现,西窗下剪烛谈心。

秋雨随兴而来,渲染清新的秋景。我家小院 墙边的芭蕉,绿叶大而挺括,细密的雨点打在叶 子上,错落有致,如珠落玉盘。"风回雨定芭蕉湿, 一滴时时入昼禅。"静静地聆听雨打芭蕉,不受世 事纷扰,何尝不是一种安闲? 秋雨若要与梧桐相 遇,又是另一番景象。"高楼目尽欲黄昏,梧桐叶 上萧萧雨。"趁黄昏登高望远,细雨滴落梧桐树 梢,焦糖色的树叶,悠悠然落在湿漉漉的地面 上。雨后漫步林间,看如洗的万物,听叮咚的泉 水,呼吸清新的空气,世间烦恼随之而去。无怪 乎王维说:"空山新雨后,天气晚来秋。"欣赏着独 属于秋的美景,幽静畅快。

秋雨时疏时密,蕴含无尽的情意。秋雨绵绵 里,有无数相思的泪眼。《河传·秋雨》中写道:"秋 雨,秋雨,无昼无夜,滴滴霏霏。"无尽的秋雨,红 了满山的枫叶,却唤不回故人。秋雨萦绕着思 念,也倾诉着羁旅的惆怅。《秋浦途中》道:"萧萧 山路穷秋雨,淅淅溪风一岸蒲。"漫漫旅途,沿岸 风中摇曳的菖蒲,诉尽了满目凄凉,不免让人悲 从中来。秋雨蕴含无限的眷念,也抒发了胸怀天 下的悲悯。杜甫用一句"阑风长雨秋纷纷,四海 八荒同一云",借秋雨的无休无止,叹黎民百姓的 生活之苦。秋雨瑟瑟,切切在心。细雨斜飞,我 在迷蒙的雨雾中踽踽独行。低吟秋日私语,和着 雨声,随桂花香飘散。

秋雨落秋意更浓,人间最美是清秋。在秋日里 看人、观景、悟情,别有一番寂静美好、清爽自在。

走进泉城,清代诗人刘凤诰"一 城山色半城湖"所寓意的景色耀入 眼帘;走进大明湖,泉城民间传诵 "半城山色半城柳"所写意的柳林融 入其中……

时值浅秋,大明湖的荷叶依旧茂 盛,垂柳依然翠绿,这是令我诧异的。

我印象中的垂柳是枝条细长, 柔软下垂,随风飘舞,姿态优美潇 洒的,但那都是在河边湖畔,而大

明湖翠柳

明湖的翠柳却是随处可见,又惹人 喜爱的。

一整天耗在大明湖,岸边翠柳垂 荫,婀娜多姿;园中翠柳成荫,温柔妩 媚。无论是乘车环湖的瞟眼,还是漫 步游走的近视,或是登超然楼的俯 瞰,大明湖的翠柳都是我的"眼中 钉",因为我无法视而不见,必须面对 她的惊艳! 只要是在大明湖的有限 空间和无限视野里,一排排垂柳、一

棵棵翠柳都会吸引住我的视角和味 觉:犹如碧绿的秀发,芬芳的香气,笔 直的身体,她让我情不自禁地想起贺 知章《咏柳》中"碧玉妆成一树高,万 条垂下绿丝绦"的诗情画意……

难怪千百年来,大明湖留住了那 么多名人,也留下了那么多轶事,应 该都是这翠柳"惹的祸"!她的脱俗, 令别号"柳泉居士"的蒲松龄"年年做 客芰菱乡",在大明湖奇遇了《聊斋志 异》;她的妩媚,使七下江南的乾隆在 大明湖邂逅了"夏雨荷";她的清纯, 让留洋归来的老舍在大明湖偶遇了

《济南的冬天》…… 如此这般,在静静地凝视大明湖 无处不在的翠柳中,我忽然恍然大 悟:这大明湖再美,失去了依水玉立 的翠柳;这翠柳再柔,离开了碧波荡 漾的湖水,还是大明湖吗?还有楼台 亭榭吗?还能吸引千古名流吗?



文学在思考什么

初读李修文的《每次醒来,你都 不在》,我蓦然发现,散文还可以这 样出乎意料,峰回路转。反复读了 数遍,读出了声音,才发觉,这篇散 文的魅力,不仅仅在此,它还可以发 人深思、令人顿悟、让人回味。

多年前,我以为的散文,是一眼 就看穿了尽头的风景,是语音优美, 形散而神不散的文本。"文似看山不 喜平",在《每次醒来,你都不在》里, 得到了很好的诠释。开始的时候, 我确实不知道作者的意图,猜不透 他想传达一种什么含义。在我反复 通读数遍后,我似乎明了,这滚滚红 尘,谁会去关注一个靠打零工而谋 生的、40多岁中年男人的内心。

这世间万物,瞬息变化,而人的 活动,总是在吃饭,与忙着赚吃饭的 钱之间游走,谁会有闲情逸致,去关 心一个社会最低层人的悲喜。他哭 了,或是他笑了,又能在社会上,掀 起多大的波浪。

毫无疑问,文学会关注。

这个40多岁中年男人的那句 "每次醒来,你都不在",折射出了 一种社会现象,这种现象,是我们 都喜闻乐见,却置若罔闻的。而文 学就要引发思考,引起共鸣,让人 意犹未尽。 "当他坐下,身体便开始焦灼地

扭动,似乎随时都在准备起身走人, 他的眼神忧惧,总是心神不宁地往 四处看;当他跟我进书房找书,一 路上他不是碰翻桌子上的茶杯,就 是裤兜里的钥匙三番五次掉落在 地。"这段细节描写,写出了老路的 窘迫与慌张,人生的不顺与挫折, 让他对生活无所适从,"急病乱投 医"什么活都干,那又是为了什么 呢? 为了活着吗? 活着的意义又 是为了什么呢?

一个读过很多书的老路,可以 随手写出"十年生死两茫茫""问姓 惊初见,称名忆旧容"古诗的老路, 排遣的方式,不过是写写画画,如果 是没有读过书的社会最底层的人 呢? 他们排遣的方式将会是什么? 会不会感觉社会不公,从而对社会 产生了报复心理?这样的一群人, 不应该受到关注和关心吗?

谁能想到,到了文末,老路不仅 事业不顺,生活不顺,家庭不顺,还 需要面对的是"白发人送黑发人"的 悲苦。为什么"每次醒来,你都不 在"老路不再写了?那是他内心深 处,最柔软、最脆弱、最悲伤的一处 僻静之地,碰不得,一碰就绝望到无

"每次醒来,你都不在",如此煽 情的言语,不是老路想起了哪个女 人,而是老路对他的儿子想爱,却无 法再给予的爱。

当今社会,繁重的工作压力,让 男人在事业上闯荡与承担,大部分 时间都给了工作,而孩子则丢给了 年迈的父母,以及同样需要工作的 妻子,一个父亲,到底又有多少时间 可以给予他的孩子?都说,一个中 年男人的时间花在哪里,他的心与 成功就在哪里。那,在这社会上,无 数家庭中的孩子呢? 他们的父亲还 有很多机会可以给予爱,却是同样 也无法给予。

我默默地关上办公室的电脑, 想起无数个中午,我因时间有限,无 法回家,我的丈夫同样因为工作繁 忙也无法回家,只留家里与我父母 "斗智斗勇"、把家里弄得一地鸡毛 的两个儿子。我要回家,趁现在,立 刻、马上,赶去送给我的孩子们母 爱,迫不及待。

我想,文学的魅力大概就是如此。



《鱼米之乡》是淮扬菜谱。作 者扶霞,邓洛普的故乡,称为大 不列颠及北爱尔兰联合王国,这 串念起来拗口的名字,其实就是 英国。

油盐酱醋,能能火焰,锅碗瓢 盆,瓦罐陶盘。它们构成了中式 烹饪的热烈。颠锅挥勺随心所 欲,一招一式全凭心传。同样的 柴米油盐,却诞生出不同的味道, 这是五味调和,在认知上的差异, 体现出厨师技能的高与低,所谓 博大精深正基于此。在精雅细致 的淮扬菜面前,只会制作烤土豆、 炸土豆乃至土豆派的英国人就相 形见绌了。英国人写中国菜谱, 而且是繁复的淮扬菜谱,居然也 像模像样。若不脱胎换骨,很难

"如果到中国人家里去吃晚 饭,你很可能吃到至少一道这样 的菜:某种蔬菜炒肉丝。"青椒、芹 菜、蒜苗……可以与肉丝合炒的 蔬菜不胜枚举。我们习以为常的 饮食,在英国人眼中是多么新 奇。"韭菜花炒肉"正是数百种蔬 菜炒肉中的一例。

在这部诲人所用的菜谱里, 扶霞将猪肉、韭花的计量写进菜 谱里,供厨房从业者如法炮制。 只是这些烹饪标准,恐怕连她本 人亦不会悉数照搬。

浏览图片,江浙的"韭菜花炒 肉丝"与荆楚无异。楚越相隔千 里,饮馔风格并不完全相同,但是 "韭菜花炒肉丝"如出一辙。难道 是偶然?其实楚越间往来已久。 春秋时期,那位曾经卧薪尝胆的 越王,三年磨难,终于一雪前耻。 那把不离左右的青铜佩剑,竟然 沉睡在江陵望山的墓冢里。二千 余年后,越王勾践的心爱之物,闪 着寒光出土,重见天日。楚越之 间有着已知或未知的故事,楚纪 南与会稽山的往来从未间断。

"人生一世,草木一秋"是人 或自然的定律。个中草木泛指春 播秋收的草本植物。它们的生殒 早已天定,在二十四节气的安排 下,循途守辙终结一生。韭菜是 "多年生"草本植物,它睥睨天下 草本,从不承认什么春夏秋冬, 韭菜一次播种,永久收割,免去了 农人耕种之苦,以至于有些地方 索性就叫"懒人菜"。割而复发, 生生不息。它奇特的生命特征, 使之年复一年。它青春永葆,成 为四季常绿蔬菜。



韭菜花就不一样了,虽与韭 菜血脉相连,同出株蘖,但存世极 短。这并非韭菜花的本意。大自 然为防止韭菜花的种子无序泛 滥,它的阳数受到二十四节气的 桎梏。对它的遏制,彰显出自然 界的公正。

立秋之后,不经意中,韭菜地 里倏然冒出几枝花葆。它与韭叶 的颜色没有什么不同,若不是它 在青绿中傲首挺立的样子,很难 察觉它的存在。翌日清晨,田里 的韭花"忽如一夜春风来",挺立 的花葆如擎天长矛,整齐划一,声 势壮威。

韭花采摘是件细致活路。躬 身俯地,探手采撷。一次一支,心 急不得。这种不可一蹴而就的农 事不但考验耐心,而且要紧跟时 令的步伐。韭花田间存续不过20 日,它的花蕾会随时绽开。如此, 韭苔纤维粗老,失去嫩脆的本 味。虽然可以如扶霞所言"择去 头上的花葆,"但粗老依旧。"择花 去葆"有着掩耳盗铃般的愚昧。 绽放的韭花亦不是一无是处,用 之做韭花酱,香辛浓郁,于草原手 抓羊肉相配,珠联璧合。

弃开扶霞"韭菜花炒肉丝"的 指南,制作一道荆楚人家极其平 凡的韭菜花炒肉丝。

里脊切丝,着少许酱油,轻 施淀粉抓揉上浆。此法在中国 西南和荆楚称之码味,扶霞亦在 菜谱中专述此道。起油锅,码味 的肉丝在沸油中快速划炒,果然 坚毅,断生即起。韭菜保留花 葆,切成寸长。以锅中之余油爆 之。再把肉丝倾入锅中。需要 特别注意的是,韭花在锅中少一 秒则生。多一秒则老。此刻,高 明的厨师多会聚晴会神,注意锅 中的变化。所谓厨艺之技,莫过 于此。

中式炒菜,不像烤箱饼铛饭煲 那般预设时间循着程序。在中国 烹饪界游走多年的扶霞,当然深谙

此道。 秋日,在韭花行将告别之日, 不负时光,一偿夙愿。