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清晨，云淡、风轻、微凉，几缕柔
和的日光，暖暖的，恍然不觉，已是凉
秋天气。

徐徐的秋风，一片片落叶，已描
绘出黄绿相间的俏丽，荡起了故乡的
秋天。

走过春的明媚，夏的繁盛，秋的韵
味已接踵而至，从北方大地，弥漫到了
荆楚水乡监利，洋溢在广袤无垠的原野
里，氤氲在江河湖水间，徜徉于人们的
心中。它荡涤出一抹抹醉人的芳香，铺

展出一幕幕迷人的景象。
有人爱春天，那是因为她花如海，

柳如烟；有人爱夏天，那是因为她生机
勃勃，绿如墨染；有人爱冬天，那是因为
她冰封雪漫，气象万千。而我却对故乡
的秋天，情有独钟，衷心赞美。

故乡的秋天是金黄色的。秋天的
天空像一潭碧水，清澈明亮，深远而宁
静，秋风吹过，人们感受到了凉爽，也
把原野吹染成了黄色。大片大片的稻
子都熟了，黄澄澄的；小草枯萎变成了

黄色，各种树木的叶子也渐渐地黄了
起来，不久后它们就会一片片地凋谢；
田野里、湖河畔、小路边，一些原本绿
的植物也经不起秋阳的涂抹，也慢慢
呈现出了一片片金黄色。其实，花落
地，叶飘飞，并不只是代表生命的枯
萎，更诠释了大自然繁华过后的潇洒
与从容，更预示着生命又一轮崭新的
开始。

故乡的秋天是沉甸甸的。田野
里，秋风习习吹来，那沉甸甸的稻穗

如波浪一样，此起彼伏，掀起层层金
浪，飘来阵阵稻谷的芳香；果园里，果
子的芳香扑鼻而来，醉人心脾，黄澄
澄的大鸭梨和桔子、红彤彤的苹果和
柿子、小红灯笼似的枣子挂满了枝
头，像紫玛瑙的葡萄一串串挂在葡萄
架下，石榴也笑得那样欣慰可爱，红
里透亮的牙齿也露了出来，呼喊等待
着人们去摘取。走进故乡的秋天，让
我们懂得了秋天的收获来自春天的
播种，秋天丰收的喜悦来自于夏天辛

勤的汗水。
故乡的秋天让人沉醉。走进秋天，

捕捉秋天的灵感，领受秋天的熏陶，凝
望那一湖碧水，云、树、枫叶会重叠了你
我的身影。流连在云淡风轻中，品读着
秋的静美，品味着秋的宁静、秋的淡
雅。在这浅浅秋的况味中，虽然也有秋
雨寒凉，有落叶凋零萧瑟的忧伤，但并
不妨碍我们在心灵深处静静地聆听秋
的深情，秋的眷恋……秋，所体现出来
的淋漓尽致的美，包容了一切，让每一

个读懂秋的人，读到的是秋的一份品格
和内涵。

故乡的秋是一本禅意深远的经，一
首浪漫高远的诗，辽阔、静谧、怡淡、绚
烂和寂寥。一片枫林，一黛远野，一江
秋水，几痕江渚，数点白鹭沙鸥，秋便有
了淡淡的诗意。

故乡这秋的美，秋的韵，秋的柔，秋
的景，静美，旖旎，阑珊，入眸，入心，也
入了时光的画卷。所以，我特别喜欢故
乡的秋。

我出生在平原的山村。您也许狐
疑：既是平原何谓山村？是的，这一个是
名副其实的东北平原上的小山村，四面
青山环抱，山脊柔和平缓，两条江流绕山
而行，在村子居中之地汇流向南一头扎
入八道江，一边江水宽而清浅唤东江，一
边江水窄而浑急唤西江，村庄座落两边
因此得名两江镇。

我是东江村的娃儿，我生在东江
村，长在两江镇。那奔流不息的八道江
流走泥沙，冲走了时光，却带不走我儿
时的记忆。在那个二十余年后仍无数
次怀念嗟叹的岁月里，有一个身影，始
终浮游在脑海里，由苦到甜，由冷及暖，
由远而近，终究没顺水而逝，她——我
的四婶娘。

我们东北人，特别是祖辈、父辈们
大多奉行极简主义，对人称物称一概如
是，从村子的名称就感受得到，对婶娘
的称呼简省为婶，最开始我唤四婶娘为

“四婶”，后来奶奶告诉我唤她“四娘”，
再后来唤她“娘”，连父辈排序的第四都
省了去，这是后话。

父亲兄弟五人，排行二，与大伯、三
叔、五叔都是早年成家后便起房架屋分
出来另过，四叔是爷爷奶奶指定的留
在家里侍奉赡养的，他少了些东北人
的冷峻粗犷，多了些南方水乡的适中细
腻，用爷爷奶奶的话来说，就是老四性
情妥帖。

从小四叔给我的印象是瘦弱少言，
甚至有些另类的。村子里的男人一年四
季的行头和活动出奇的一致，春秋两季
雷打不动的耕地收割，夏天进山采药，冬
天伐木取柴，尤其大雪封山后的晚上，是
东北山乡最适意、最热闹的时节，家家户
户的男女老少把一年三季未曾走动的邻
里、亲戚关系都放在这个时段展现出
来。女主人从地窖里取一条冻好的山羊
腿，或是宰一只鸡，男主人则到村子酒坊
上打几斤烧酒，把最好的烟丝用簸萁装
满，便出门邀客，客人们则携家带口欣然
赴约，大碗喝酒，大口啖肉，是东北乡的
纯粹。晚间，孩子们屋里屋外的肆意玩
耍，女主人和女客相伴着收拾饭桌，停当
后便嗑瓜子唠嗑，等待各自的男人酒满
兴尽，男主人相陪男客装烟谈天谈地，哪
个村子哪个人用套子套下多大的野猪，
来年春天相约着一起垦出一片林地，夏
天可以约些人到江里网几网鱼，年前办
年货一起套匹马车约着办……男人间不
管酒多酒少，始终存一份清醒，顺带谈一
些家里家外的大事小情，这是东北乡的
顾家。

村子里独一份酒坊就依在两条江汇
合处，供东江、西江两村子里的人取用，
烧酒都是酿好后盛在一个棕黑色大土缸
子里，常年用一个红布包着的圆木盖子
盖着。酒坊上有两个大土缸，一个是清
酒缸，里面一清如水的高粱酒；一个是浑
酒缸，里面用十几年的林下参、谷雨后的
枸杞、立秋前的灵芝混泡着，酒色微红，
味甘且烈，劲道十足。村子里的男人往
往在入冬后喜饮浑酒，最能祛寒。

四叔之所以另类是成家前从不邀
客，成家后亦不邀客。因为四叔从不饮
酒，从不抽烟，人人都说四叔不该生在
这东北乡，四叔却也不在乎别人怎么看
他，我行我素。

四叔一直念到了中学毕业，高考不
曾考取，尔后待业在家，但也从来不到
地里面去劳作。他和爷爷奶奶住一栋
房子，东边厢住着爷爷奶奶，西边厢四
叔独住。

小时候，我很愿意去四叔房里，那是
我的童年乐土。四叔房间里摆着奇花异
石，造型奇特的石上有自然形成的沟沟
眼眼，四叔在里面添了土，撒了籽，便开
出各色花，因为东北乡有火炕，所以尽管
一年四季极分明，但室内温暖如春，这些
花一整年都开着。四叔还用四面玻璃窗
粘成了一个鱼缸，随意养一些永远长不
大的冷水鱼，真正细腻侍弄的是缸子里
面铺满的鹅卵石和一块沉香木，也修成
了山型，山里有洞，小鱼则在洞内游个来
去，这便是个小山小水的世界。这些花
石小鱼都规规矩矩的摆在一张榆木面的
书桌上，这桌上吸引我的另一件宝物是
一整套画笔，因为这套画笔，四叔走遍了
村子里的家家户户，四叔是两江镇唯一
的画师，在那个满街的确良的匮乏年代，
四叔用彩色在家家户户新打好的家具上
画满山水世界，四叔为我家的衣柜面画
的是一幅独钓寒江图，淡黄色的山水天
空，一身灰黑色蓑衣的渔人在一叶舟上
持着杆，山是险峻的，江面是阔朗的，唯
一的红色，给了悬在半空的红日。这幅

画我是从小看到大，我的东江村的时光
有一半当是活在这画中。

我喜欢看四叔拿着画笔在一张张
白纸上挥洒，也只是静静的看，四叔无
论在家具上涂抹还是在宣纸上构意，都
是独自一人完成，我是唯一的例外，幸
运的观众。四叔对画笔的珍视程度仅
次于对他的终身大事，那一套画笔是奶
奶用麂子皮缝制的，内里粗糙厚实，几
支画笔用皮子一卷，即便冬天带出去，
也不会冻坏了笔锋，笔杆子握弄的再光
滑，也不会滑出这个套子去。我曾背着
四叔偷偷把这套画笔一根根拿出来，
不沾点墨，悬着笔在半空左挥右画，随
后小心翼翼把画笔放回原处，卷好笔
套子，再闻闻花香，探手入缸抓摸几下
小鱼，便知足得意的离开，即便对四叔
的房间那样喜爱，但也不肯多留，还是
因为四叔的沉默寡言，是连小孩子也不
喜的。

但就是四叔这么一个不抽土烟、不
喝浑酒、不入山伐木、下江捕鱼的瘦弱
人，终究取了一位极漂亮的女子，也就
是我的四婶娘。四婶娘是外乡人，具体
哪里我说不上来，只知道那年四叔接亲
来返三天，在四婶娘家呆了一天，去和
来各用了一天。其时四叔结婚，已经是
大龄，但全家仍待他如小孩子，婚事由
大伯和爸爸操办，四叔的弟弟五叔反而
也比四叔拿事一样招待宾客，我的几个
婶娘则围着四婶娘上下细细打量，无尽
的言语攀谈夸赞，说的四婶娘脸一直红
红的半低着，爷爷奶奶自是欢喜，东北
乡习惯说的一句话是“完成任务”，这个
任务指的是家中老人把所有孩子的婚
事全都办完，这是要用一辈子积蓄去拼
出来的，等这些孩子都成家了，老两口
可以在村子里横着走了，等于过上退休
生活，把种地的锄头镐耙都分给孩子
们，把马车仍留在家里，等着几个孩子
轮番大事小情的来借用。也有那不成
器的孩子们成家后仍拖累了父母，老两
口也只能延缓退休，继续劳作帮补孩
子。我的爷爷便是在四叔的喜宴上光
荣宣布退休的，引来满堂彩。我已记不
清那天的婚宴热闹程度，总之我在几张
饭桌上流连，专挑桌上的糖果吃，吃不
下的也都袖到口袋里，我的四婶忽然叫
我来，我就乖乖的被这个凤冠霞帔的新
娘叫到身边，这时候四婶娘仍旧是端坐
着，右手成拳伸到我面前张开，是花花
绿绿的奶糖，跟喜桌上的那些没有包装
的散冰糖是两个样子，紧接着左手成拳
伸到我面前张开，是几块用黄纸包着的
糕点。

“这是什么？”我很好奇。
“这是蛋糕，我家那边的特产，这边

没有的。”
“好吃吗？”
“好吃！”
“给我吃？”
“给你吃！”
我记得当时接过这些东西时无比

的紧张激动，双手合拢捧起，像个虔诚
的信士。

我捧好这些吃的准备转身就走，四
婶娘又开口：“你还没叫我呢？”

“大姐……”我慌不择口。
“婶娘，你要叫我四婶娘，我是你四

叔的媳妇。”四婶娘笑着让我走了，我便
像她刚才被围观时一样，红着脸低着
头，双手仍捧着这些吃的跑开了。那
些糖果终究让我在那个晚上就一点一
点偷偷吃干净了，第二天，我便又来看
我的四婶娘，心里盘算指望她给我点好
吃的。

四婶娘作为新媳妇，第二天要给公
婆布置早饭，几位叔伯婶娘也会过来用
饭，我跟着爸妈一块过来，只看四婶娘
从厨房到东厢房来回折返，饭菜端进端
出，忙的不亦乐乎，见到我时总是笑着
看我，手上空闲了还会捏捏我的脸蛋，
我那个时候已经有四五岁，最淘气的时
候，但我就那么乖乖的站在她经过的地
方，等着她对我笑，捏我的脸。那顿早
饭吃的其乐融融，东边房从来没那么热
闹，爷爷奶奶的几个儿子每年过年是按
序齿轮流在这边陪着过，每家的孩子也
就一两个，算上四叔，拢共也就几个人，
今天是几兄弟和媳妇以及我的几个堂
哥堂姐都聚齐了，乌压压挤满了一房子
人，我是家里最小的，我最小的堂哥比
我大六岁，他们都跟我玩不到一起去，
我见了他们也欢喜，但始终隔了一点距
离，那就是我一追过去找他们，他们就
跑开了的距离，那是我稚弱的步伐始终
追不上的距离。

早饭我是稀里糊涂吃的，可能也没
吃，记不清了，人多，闹哄哄的，但我能
感受到一大家子是喜庆的，是热闹的，
我看到婶娘扎起了一根长长的辫子，脸
上仍旧泛着桃红，眼睛黑亮的让人喜欢
而尊敬，额头光滑的缀着几粒汗珠，我
在怀疑昨晚跟我说话的那个人是不是
她，因为她这个早上没说一句话，就是
点头答应，或者低头浅笑。奶奶这时抚
摸着她的辫子说：“这孩子哪哪都好，到
底是规矩，辫子都养的这么好，可是呀，
一年后生孩子坐月子，这辫子就不好留
了，到时剪了吧。”我听到四婶娘答话
了，是羞涩但是喜悦的一声“好”。那个
时候房间里只剩下我的几位婶娘，爷爷
是提着烟袋去串门子，爸爸和叔叔伯伯
们则出门做事去了。妈妈把我拉到身
边，又推到四婶娘身边，笑着说“赶快生
个弟弟跟小龙也是个伴”，我就记着这
句话了，记了很久很久，四婶娘说出了
第二句话：“二嫂平时忙，就把小龙放在
我这，我来带”，同时细细抚摸着我的
头，我当时听不懂这些人事安排，但我
是莫名的喜悦的。四叔和四婶娘结婚
是秋末冬初时候，这也是东北乡集中办
喜事的时节，那个时节家家户户都忙，
我则是在第二年春年送来跟四婶娘一
起生活的，这样的日子持续了一整个春
天，白天我跟四婶娘一起爬早春的山坡
去挖山根菜——具体叫什么名字不清
楚，这是东北乡开春第一种能吃的野
菜；一起去水田旁的山泉里捞虾，这虾
只有春天时节能见到，很奇怪；一起去
野地里采地果——也就是草莓，野地里
的草莓虽然小，但个个甜而爽口；一起
去菜园里用网兜捉马蹄莲——一种翅
膀偏黑色而光照下有彩虹色的蝴蝶；一
起烧火做饭，四婶娘教会我怎么生火，
怎么判断豆油在锅里是烧开了还是烧
糊了，豆油烧不开吵得菜就吃不了，豆
油烧糊了，吵得菜就也是黑乎乎的。我
看她把土豆切成丝，土豆是东北乡从秋
天一直吃到春末的主要食材，她是提前
把土豆洗得干干净净再削皮，我问她为
什么不切完了洗，因为我看妈妈做菜是
这么做的，她告诉我土豆切成丝再用水
洗会把营养洗走，我问什么是营养，她
告诉我就是吃了可以长高的营养，我就
觉得她很厉害，什么都懂，什么都会。
晚上的时候我是和爷爷奶奶睡在东厢
房，奶奶家有全村最早的一台电视机，
常年用一块绣了鸳鸯的布包裹着，自我
来了之后，每晚睡前非要打开看一会儿
才行，此时西厢房也是一台电视机打开
着，这是爷爷奶奶为四叔四婶置办的最
新的电视机，带遥控，搜的台也多，我总
吵着要去那边看电视，奶奶总是温柔的
拍着我的小脑袋让我静静的看会电视，
我记得我看的是一款很经典的节目《曲
艺杂谈》，那首主题曲萦绕我整个童年。

四叔在结婚那年的冬天，把镇上所
有画家具的活都干完后，第二天把那套
画笔给了我的二堂姐雅凤姐——三叔
家的女儿，那时雅凤姐初中毕业，在当
时东北乡的女子里是高学历也是最终
学历了，不会再去读高中了，我不知道
四叔为什么把画笔交给了雅凤姐，为什
么要交出画笔。来年春天，也就是我开
始在四婶娘身边生活的那个春天，四叔
开始下地干活了，爷爷奶奶自留的那片
田地给到了四叔，四叔从来不曾学过种
地，于是爷爷延缓了退休时间，每日早
晚领着四叔除草、犁地、撒种、施肥，四
叔瘦弱的身子仍旧瘦弱，但拿惯了画笔
的嫩手却经过一整个春天后就变得粗
糙了，爷爷说到底像个庄稼人了。

暖春过后，是我最喜欢的夏天。我
特别喜欢水，河水、江水，连同水里的虾
蟹鱼，甚至河里布满青苔的石头，我喜欢
的也胜于岸上光秃秃的石头。夏天的东
北乡是完全属于孩子的。三五成群，自
制手抬的渔网，顺着东江河沿着岸边逆
流而上捞鱼，再大点的孩子则一个猛子
扎到江心，肆意畅游，那离岸数十米的距
离让我心驰神往也让我胆怯，我是属于
捞鱼那个队伍中年纪最小、等级分工最
低的，拎着两个玻璃瓶子——都是水果
罐头的瓶子，等在岸边，每每有渔网抬上
岸，就会有大大小小、粼粼泛光的鱼扑扑
腾腾着，几个成员手眼极快的抓起那条
条鱼，我则赶紧把瓶子送上前，瓶子里装
满着水，捞来的鱼放在瓶内由我守护。
我是我们家最小的，仿佛也是村子里最
小的，我那些玩伴的爸妈可能嘱托过，凡
是带着我出来玩，一定怎么怎么，不能让
我下水，不能让我光着脚在岸边之类，在
东北乡所有的孩子都在水中畅玩时，唯

独我守在岸边，像是过度保护的宠物，我
的天性被无端的束缚着，虽然这种状态
也就持续一两个夏天而已，但小孩子终
究愿意与整个世界热情相拥。

有一次，我提出想去河里（爷爷家房
后的一条河，属于东江支流）捞鱼时，四婶
娘便要四叔立时做了一个渔网兜子。我
看到四叔笑了（婚后的四叔常常把笑容带
在脸上，除了仍旧是不抽烟不喝酒，那平
易近人与憨厚朴实，与东北乡别无二致），
四叔笑着看着我和四婶娘，我是欢呼而迫
不及待的——四叔的手仍旧那么巧，做
出的渔网兜与那些玩伴相比更是显得
细密而珠光宝气，渔网兜做起来不难，
就是一张网布用两根棍子撑起，网底用
铅坠缀好，方便下水兜鱼，但我们这些小
孩子弄不到好的渔网，更弄不到正经的铅
坠，所以几乎别别扭扭栓一些螺丝钉、碎
铁块甚至小石头，四叔则是用一条废旧的
车链子码好长度端直用铁丝一环环勒紧，
用两根二指粗削了皮的榆木棒做抬网架
子，平滑正直。这体面的渔网，准能捞到
体面的鱼。

四婶娘笑着央求四叔一起去捞鱼，
四叔笑着答应，我第一次担任踩水赶鱼
的重要角色，（东北乡孩子捞鱼，一人在
下游双手握住网杆布网，一人在上游顺
着岸边草窠、石块翻腾踩跺赶鱼，顺着
水势噼里啪啦踩到网兜跟前，再双手握
着网杆的底部，与守网的一起四只手抬
起渔网到岸边，方能完成一段捞鱼的流
程）双脚拼力边抬边踩，尤其那些老树
根下面、水草里面都是藏鱼的好位置，
看到水里有大石块，会不停跺脚的同时
也要奋力搬挪一下石块，可以说一丁点
鱼儿都不放过，四婶娘则担任我的工
作，拎着两个瓶子在岸边守候，她仍旧
那么美丽，衣着朴素干净，少了一些东
北乡妇女的爽朗，多了些江南水乡的柔
和。四婶娘要我注意安全，抬网时又跟
着欢呼雀跃，我曾跟着她一起收拾过一
条几斤重的大鲤鱼，但当她看到她的丈
夫和她的小侄子一起捞上来的小巧的
鱼，仍然像孩子一样欢呼，这是四婶娘
保留的一份童心纯洁。

那天我们从中午一直捞到了下午，
返回到家时奶奶已经把晚饭做好，我已
经吃不惯奶奶做的饭了，四婶娘哪里都
好，连厨艺，都不像是她这个年纪应有
的。

爷爷奶奶面对四叔四婶的孩子行
为，并没有过多表态，看到两个罐子里
里满满的小鱼，祖孙三代是宽容的喜、
欣慰的喜、满足的喜。

第二天，我被妈妈接回家，直到冬
天大雪下了几层后，我才再一次来到爷
爷奶奶家，也是我的四叔四婶家，我终
究是个小孩子，这么久没见到四叔四
婶，我很想念，但是玩伴简单的邀约，或
者几块糖、一两集的动画片，都可以让
我转移了对他们的想念，每一次我要妈
妈带我去找四叔四婶，妈妈总说过两天
就去，我便想着没关系，过两天就会见
到，从夏直等到冬，才终于来了，所有人
都不让我去西厢房，我也没能见到四婶
娘，我见到东厢房又是乌压压一堆人，
奶奶居中坐在火炕上，怀里红布小被子
里裹着一个白嫩嫩的婴孩，我见到那个
孩子正闭着眼睛酣睡着，他的脸那么
白，跟四婶娘一样的白，一点也不像风
雪日头里闯荡的东北乡的黝黑，他的小
脸蛋没有多余的肉，一点也不像其他婴
儿的嘟嘟，但仍旧获得所有人的夸赞，
连我都瞅着这个小孩子，心想：这么小，
就这么好看！

我就这么呆呆的望着这个小孩子，
所有人都笑着看我和他——这个房间
里最小的两个人，妈妈笑着说：“你的
玩伴来啦。”我问他是谁。“他是你的弟
弟呀。”“他叫什么名字，我怎么不认识
这个弟弟？”“哈……哈……哈……”房
间里充满了爽朗但又分明克制音量的
笑声。

那年过年，比去年——也就是四叔
四婶结婚那一年还要热闹，叔伯家里、
左邻右舍早晚在东厢房守着孩子逗
弄。我当时是家里最小，但也过了抚弄
摩挲的婴孩时代，叔伯家的孩子大都成
年，对他们来说好多年没听过婴儿的啼
哭，好多年没享受过抚摸婴儿皮肤的细
嫩；对他们来说，自己的兄弟喜得贵子；
对他们来说，四叔的儒雅和四婶娘的端
庄，这个孩子定然出落的周正；对我来
说，这个小孩子充满了奇异色彩。那个
年的每一天的饭菜，都是我的妈妈和大
娘、三婶娘、五婶娘一起拾弄的，四婶娘
被要求不能做任何事，只把孩子顾好。

几位婶娘说说笑笑，一起携手完成几道
可口的菜，我看到爷爷奶奶以至于我的
叔伯们，都是喜笑颜开，我喜欢这样其
乐融融的氛围。

可是年过之后，这个全家人捧在手
心的白嫩嫩的孩子却夭折了。

我终究是个孩子，我体会不到全家
人有多么明显的变化，那段时间我忽而
一连几天不能过来，忽而一连在东厢房
生活几天，我看到的是四婶娘仍然如旧
的美丽和笑容，似乎眉眼间有些憔悴，
但我无法分辨。

那个暖春，我再一次与婶娘爬山坡
挖野菜、泉边捉虾、菜地里扑蝶、野地里
采果，好像不是婶娘带我，而是我陪婶
娘。那个暖春，我的喜悦分文未少。

暖春过后，我被妈妈带到了幼儿
园，我开始有了更多的同学，我开始被
爸爸教更多的字词诗句，我的生活里少
了四婶娘的身影，甚至一点点隔绝，我
不曾留恋，因为那时我仍旧在童年，童
年是可以热情拥抱整个世界，也可以尽
情对整个世界告别的。

那年的夏天、秋天、冬天，乏善可
陈，我记忆不清，到了转年的暖春，四婶
娘又一次坐了月子当了妈妈，全家又一
次的喜悦，但终究多了几分谨慎和克
制，这个孩子与我去年见到的别无二
致，那么白嫩，脸蛋平滑。而这一次全
家的喜悦没能持续几天，四婶娘月子还
没坐完，第二个儿子又夭折了。几天后
我独自去到爷爷家房后的河边挖兰花
——记得那是班主任交代的劳动课任
务，我见到了一个瘦弱的后背蹲踞在河
边，后背的脚下踩着青石板——东北乡
家家户户在河边浣衣用的平整石块。
我认出了那是四叔，我喊了一声，那个
后背纹丝不动，我绕过前去，看到四叔
瘦削的脸庞上挂着两行清泪。

后来的后来，我慢慢的长大着，四
婶娘一直没有再生育，她见到我仍然如
旧的喜悦。

又一个晚上，爷爷奶奶把爸爸妈妈
叫到东厢房，我在窗外石台上写作业，
隐约听到奶奶和妈妈在讨论也似乎是
在争论什么，却听不清楚。那晚妈妈先
是突然回家，我是过了一会儿才被爸爸
领回家，自那以后，我很少再来爷爷奶
奶家过夜，几年后我才知道，那一晚是
讨论我过继给四叔家，但其中缘由如
何，终是大人间的世故纠葛。我仍然如
旧的喊着四婶娘，四婶娘仍然如旧的喜
悦，但终究一点点的减少了美丽，岁月
的痕迹分文未少的爬上了她的脸庞。

初中、高中、大学，我离东北乡越来
越远，我在爸妈身边的日子少的可怜，
每一个暖春，我都没能再见到冰河开化
后的东江村，更没能见到我的四婶娘。
一晃二十多年过去，四叔四婶相伴着老
去，这期间四叔生了一场大病，是在
2017 年秋天离开人世，那时我在工作，
距家三千里，三年后，四婶娘回她的家
乡探亲，或许带着对四叔的想念，也或
许是愧疚，也或许是对人事无常的嗟叹
或者分文不剩留恋，四婶娘再也没有回
来，今年过年我带着我的小家回来过
年，喜悦之余我问妈妈四婶娘的事情，
妈妈告诉我四婶娘以后都不会回来了，
她回去，也是一个人过，但毕竟那是她
所剩唯一的家，以后回来也只是亲戚走
动而已了。无声叹息过后，妈妈又说了
一句，无儿无女，叶落归根，四婶娘这辈
子的根可能就没有扎在咱们家。

夜间，我在一旁看着熟睡的孩子，
对爱人诉说起儿时种种，诉说起那些年
暖春时节的快乐，诉说起四婶娘，诉说
到我的脸上也挂了两行清泪。现在的
小孩子啊，被手机包围着，他何曾与我
儿时一样拥抱过暖春，何曾与我儿时一
样拥抱温暖而喜悦的童年。

暖春当归，归于最初的世界，归于
最初的时节。

（作者系吉林延边人、监利作协会
员，在监利从事教育十年，爱好文学。）

暖春当归
□ 史海龙

故乡的秋
□ 邓池源
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