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我这一生只做一件事，当老师。我常在
人前夸自己是一个“坦坦荡荡、磊磊落落、堂
堂正正”的人民教师，35年的从教生涯，我始
终在努力当一名优秀的人民教师。

首先说学习吧。要给学生一杯水，自
己就要储备一桶水。我的底子是一个高中
毕业生，我一直坚持学习，以民师的身份考
入监利师范，边读书边工作，艰难地把师范
读完后，我就马不停蹄地接着报考荆州师
专函授，三年毕业，乘胜前进，又接着报考
长江大学本科函授。专科本科函授读了六
年，六个寒暑假都要去外地参加集中面授，
孩子小，老公经常出差，困难多的是，但每
次学习从未请假缺课。平常在家边教学边
学习。我是教数学的，语文也喜欢，写作是
爱好。

重点说教学。说一千，道一万，把书教好
是关键。师者传道授业解惑也，教学生是当
老师的天职。书山有路，教海无涯，涉深水者
见龙，涉浅水者见虾，但只要肯下水去摸，肯
定会摸到鱼。反思我这些年的教学，主要有

“四个注重”。
一是注重品德培养。为师先传道，教书

先育人，立德树人是教育的根本任务，贯穿于
教育和教学全过程。我长期当班主任，教学
生如何做好学生，进而如何做好人，这是讲得

最多的。一直当数学老师，数学中蕴藏着许
多做人做事的道理，我饶有兴趣地挖崛整
理。教学生如何做人不能光讲大道理，要一
个一个问题研究。比如我曾研究中学生对抗
心理，提出消除中学生对抗心理十大对策，获
全国青年教师征文一等奖；研究中学生为什
么出走，写成《中学生出“有商量”》，获全国中
学教师征文二等奖。我在调查中分析，中学
生离家出走现象有五多五少：结伴出走的多,
单独出走的少；同性结伴出走的多,异性结伴
出走的少；出走3至5天的多,时间长的少；成
绩差的多,成绩好的少；中学生出走有惊无险
的多,真正出问题的少。中学生离家出走的外
部原因主要来自三个方面：来自家庭的因素；
来自学校的压力；来自社会的影响。应加强
三方面联系,可以比较有效地预防和制止这一
现象的发生：一是加强班主任与科任老师之
间的联系；二是加强老师和学生之间的联系；
三是加强老师和家庭的联系。后来，我有好
几篇文章发表在《学校党建与思想教育》杂志
上，有人还以为我是政治老师或校领导，我倒
觉得，每一个科任老师，都担负着政治老师和
校领导的责任。

二是注重课堂教学。把课教好让学生愿
听，这是当老师的本事。提升课堂教学艺术、
提高四十五钟教学效率，一直是我的追求。

为了提高课堂教学效果，我摸索出了“五个注
重提高学生成绩”，即调动学生积极性，让学
生“愿意学”；培养学生好习惯，让学生“善于
学”；讲课方法艺术，让学生“有效学”；搞好分
层教学，让学生“都能学”；加强练习和总结，
让学生“巩固学”。

三是注重转差。这些年学校安排我带过
快班也带过慢班，有段时间，学校专门安排我
带差班，说我有转差经验，还给我带上“转差
专家”的“高帽子”。转差首先要有爱心，差生
需要特别的爱，你要特别爱他们而决不是嫌
弃他们，要和他们交成无话不谈的“铁哥
们”。我有很多这样的“差生朋友”，感情和交
往不仅在学校，还能延续十几年、几十年，甚
至可以说，那些在校成绩差的同学，比在校成
绩好的同学出来后更讲感情。转差要有细
心，要善于发现差生的长处亮点，鼓励他们树
立信心。转差要有耐心，差不是一两天形成
的，转差也不是一两月能完成的，要绵绵发
力、久久为功。有位成绩由差转好的学生，毕
业时给我颁发一个用水晶雕塑的特别奖——
终生老师奖。

四是注重家访。我喜欢家访，跟家长
们谈得来，与家庭一起教孩子，比关起门来
教学生效果要好得多，很多老师解决不了
的问题，家长能协助老师解决。无论是在

县乡村三级，还是到了武汉大都市，我都坚
持家访。家访要把握几段时间：开学普遍
访、平时个别访、考后部分访、期末全面
访。家访要突出几个重点：急事当天访、慢
事经常访、差生重点访、转差跟踪访。家访
要采取一些形式：自己带头访、安排交叉
访、跨班结合访、师生共同访。家访需要一
种精神：不辞艰难访、不嫌麻烦访、耐心细
致访、清正廉洁访。要把家访当成一门艺
术：明确目的访、充分准备访、讲究方法访、
注重效果访。

此生当老师，无怨无悔。从1982年任监
利县柘木乡新庄小学民办老师，到 2017 年
任武汉市武昌南湖中学高级教师退休，教
书 35 年。退而不休，我太热爱这份事业
了，一进教室我的精气神就上来了！我用
一生许教育，教育不负我一生。我的尊严
和人格都建立在三尺讲台上，我的幸福和
快乐都融入在教学实践中，我的牺牲和奉
献都付与了我的亲爱的同学们。我能无忧
无虑过退休生活，都是党和人民给我的，都
是人民教师这个职业给我的，与其说我这一
生嫁给了我老公，不如说我这一生嫁给了光
荣的人民教师。

（作者系监利人、武汉市武昌区南湖中学
退休教师。）
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所谓“捡漏”，就是秋收后，婆婆、孩童们

在田里转着，将别人遗漏的庄稼捡回去。这
些庄稼包含黄豆、花生、棉花、芝麻、谷穗、苕
等等。

黄豆落在地里，刚好下了一场雨，闷
上几天，黄豆便长出长长的芽。此时，只
要看见了，立马捡起来，放到篮子里。多
的话，洗干净后交给母亲炒着吃，是很清新
的味道。

这是因为农民在收割之后，免不了会有
点遗漏。特别是花生，有的露出一点壳，有的
还在土里，必须弯腰抠出来才行。

秋后的原野，冷风萧瑟，荒草连天。水落
石出，岸无钓客，野鸭遁影，芦苇衰颓；但天也
更高更蓝，白云更白……居住在农村的人，比
城里人更懂得“粒粒皆辛苦”，绝不会丢弃来
之不易的果实。在我的少年时代（二十世纪
六七十年代），那时各家各户缺衣缺食，到田
里捡漏，总可以吃上几天。因此，捡漏自然而
然地成为了一些人在劳动之余的“活动”，同
时亦是孩子们锻炼的好时机。跑快了，田里
的作物桩绊倒了，摔了一跤，手上的皮都破
了。没关系，拿布片子一缠，坚持去捡。有一
次，我捡了不少，母亲奖了我五分钱。我高兴
得一晚没睡着。
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那时的孩子们经常跟着父母做农活，

已经形成了自觉性，在放学后便跑到田里
“捡漏”。有的背着筐子，有的挎着竹篮，有
的拿着铲子，都睁大眼睛四处“寻宝”。他
们每个人都很亢奋，说的每一句都有甜蜜
的颤音。

有些玉米秸秆堆在地头，孩子们一拥而
上到里面翻捡别人遗漏的玉米棒。此时必须
注意玉米桩，防止硌到了脚。有的人眼疾手
快，抢到了一个玉米棒子，跳起来叫：“我找到
棒子啦！”别的孩子看到了嫉妒，便加快了翻
找的速度。

有的男娃力气大，撅着屁股拿着铲子去
挖苕；女孩子不与他们去争，弯下腰去地里捡
花生；有的孩子很坏，暗中去刨路边人家的花
生蔓，揪起花生便往篮子里丢，到棉花地去捡
掉落的棉花……几乎每块收获过的地面，都
要被我们来回“碾”几遍。有一次，我在灌木

丛间发现了一株野葡萄藤，上面挂了几串野
葡萄，赶紧招呼大家过来尝尝秋天的甘甜之
味。时间充裕的话，我还会捡来枯树枝条，在
沙地里挖一个洞烤苕，那四溢的香味，弥漫四
周，让人口舌生津。有一次，火力不大，苕没
有烧透，吃了都坏了肚子。
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捡漏亦有窍门，深知这个道理的孩子便

捡得多。有的老汉在收获之后，匆匆赶来水
牛，扶着铁犁耕地。地里种过苕或者花生，犁
过之后，蚯蚓出来了，苕或花生也出来了。这
些都是零碎，老汉瞧不上眼，任凭孩子们捡
拾。为什么孩子们看见别人犁地便蜂拥而
上，就是因为这比自己去刨要省力。

有些遗落的花生、苕，只被浅浅的一层泥
土覆盖，倘或下了一场秋雨，那它们顿时“原

形毕露”，很容易捡得到。因此，在秋雨后的
田里，捡漏的孩子们多得是。我家附近的三
胖子特别能干，他还去田埂下找田鼠洞，有一
次他挖了一个洞，竟然挖出了三斤多的玉
米。他痛恨田鼠，认为它不干好事，专门祸害
庄稼……

芝麻掉地上，基本上捡不起来。有时瞅
着没人，跑到田里，拿起别人摆成三角形的芝
麻秸秆，倒过来敲，将落在布上的芝麻再带回
去。积少成多，拿去换些油。那是土法榨的
芝麻香，拿来腌韭菜、淋酱萝卜，吃起来香喷
喷的。

毕竟田间可捡的“漏”，就那么一些，不是
每个人每天出去便可以收获很多。那时我很
贪玩，到地里挖着挖着，看见蝴蝶飞过，马上
去追蝴蝶了，没追到蝴蝶，看见河边有人钓

鱼，又蹲下看人钓鱼了。
有时，面前走过憨厚的杨老爹，他挑着冲

担，担的两头分别是捆好的稻谷，走起来一闪
一闪，难免会掉下几根谷穗。我看见了，跑去
就捡起来了。人多的话，或需要开抢了。跑
快了，摔得脚朝天，爬起来又去抢。有一次，
我没见到谷穗，偷偷地跟在杨老爹后面，从冲
担上扯了几根谷穗塞到了包里。

一眨眼，四十多年过去了，然而童年拾漏
的愉悦往事，还是时常在记忆的深处浮现。
一年一度秋风劲，寥廓江天万里霜。古老的
土地上，是再没有捡漏这一幕了，但在我的记
忆中永远不会忘却……

（作者系中国散文学会会员、中国报告文

学学会会员、中国明史学会会员、湖北省作家
协会会员、中国著作权学会会员。）

昔日田间捡漏
□ 安频

为什么我的眼里常含泪水？因为我对
这土地爱得深沉……

——艾青《我爱这土地》
“椒盐锅块，酒水……”“包面，牛肉面，烫

面饺子……”“油果子，洋糖酥，水煎包子……”
早起赶街的人们，从古镇对岸三五里的湖滩
上，都能听得到余埠早市买卖的喧嚣和叫
卖声。

天麻麻亮，湖滩上起了蒙蒙的雾，早市
上起落叫卖的水音，透过水面会传得很远
很远。腾起在古镇上空乳白色水气，写意
古镇的神秘与万般妩媚。

太阳从东方升起，古镇青黛的颜色，瞬
间会变得些许淡红。河边停泊的千杆桅
帆，也抹上一袭嫣红。

内荆河从湖东百梓树流过，分成两股
水道。南边称为大河，北边称为小河。大
河南联白鹭湖，小河牵手四角湖。两股水
流在丁三庙汇合继续东流。

古镇被河水环成了一座小岛，这是白
鹭湖中较高的陆地。
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位于监利市行政版图西北的余埠古

镇，历史上素以商贾云集，码头兴盛，市井繁荣而享誉江
监石潜毗邻地区，俗称“小汉口”。

解放后，这里曾是监利县（现为监利市）第二区区治
所在地，监利县西北水运码头和商业重镇。

余埠明朝中叶开埠，早期以渔业和渔市闻名。因濒
临内荆河北支与著名的白鹭湖，渔市在湖区周边为大。
大宗渔产品销往湖南，四川，河南等省。

到了明朝末年，随着湖广首府从荆州迁入武昌。汉
口到荆州至四川的航线，内荆河被首选为便捷的水道。

余埠集镇自始商贾云集，百业兴旺。南来北往的客
人因白鹭湖的阻隔，加之湖匪猖獗，下午2点之后不能过
湖，商船多在此靠岸歇憩。余埠商业从此买卖兴隆，人口
逐年增多。

“十里帆樯依市立，万家灯火彻夜明。”从明朝晚期到
60年代初，余埠码头的兴旺，用这一句诗来形容，怎么都
不为过。商贾到此带来了京广杂货，日用商品，本地渔产
品，土特产再由其带出湖区。商业市场的兴旺，活跃了余
埠古镇的经济。

余埠自有集市以来，监利县都在此设有建制机构。从
明朝晚期至1958年秋，这里都是监利县辖下的建制乡镇。

1958年秋，区治东迁到了余埠区所辖的陈沱公社黄
歇大队。黄歇口原系内荆河北支岸边一渡口。当时区委
机关为啥要迁黄歇口呢，其用意和目的是怕新建的荒湖
农场抢地盘。

因荒湖要到黄歇口设总场机关，而且荒湖近九成的
面积由余埠区划入，若荒湖在黄歇设机关，余埠区北部会
全部划入。这样，余埠区恐有撤并的可能。

本来在50年代，百废待兴，工作千头万绪。区委及
区直都在艰苦的条件下工作。面对一大摊子事务，捊顺，
形成制度都很艰难。况且迁入一个条件极差的小街，确
实为难了干部职工。不说工作，仅干部职工办公、住房都
成了问题。
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1955年春，解放后湖北省头号水利工程——内荆河

整治工程，即四湖总干渠疏挖正式开工建设。
1958年秋，四湖总干渠正式通水通航，位于江监潜三

县市共管的浩渺白鹭湖，水位快速下降，日渐干涸。白鹭
湖渔民无鱼可捕，设在余埠古镇上街的湖北省白鹭湖渔
业管理局也已无事可管。

于是，省委决定撤销白鹭湖渔业管理局，同时于年
底在余埠郭家台，设立省属白鹭湖农场。因余埠地方水
域广大，省水产厅还在余埠丁家老设有省重点水产养殖
基地。

这时尽管区委、区公所从余埠迁出，人口有所减少，
但余埠古镇的居民较多，经济辐射能力依然强劲，市场依
旧繁荣。

区委迁黄歇口，但黄歇口地方太小，暂借住在百姓房
子里，简易办公。区直单位也只能陆续分时段搬迁。至
1962年底，才从余埠迁完。

白鹭湖农场成立后，因郭家台后勤保障跟不上，人员
往来、工作生活很不方便。农场党委便向省农垦厅和荆
州地委写报告，要求场部迁入街镇。省厅和地委根据农
场实际情况考量，批复同意划街镇一半给了农场。

这时的余埠古镇，上街有农场，下街有公社。两边都
有工商业及相关单位布点，甚是热闹。

农场是个新单位，余埠区余埠公社是固有的老单位，
在一个地方工作，自然有些摩擦。加之，农场人员来自五
湖四海，农工社会关系复杂，矛盾日深。
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1962年底，白鹭湖农场正式与潜江一县属农场合并，

更名西大垸农场（后来恢复原名）。
农场迁走后，余埠古镇居民人口继续减少，人口从解

放初期的5200多人减少到农场迁出时的不到4000人。
04

在湖乡监利，交通是以水运为主，水运的兴盛直接影
响集镇的兴衰。四湖总干渠通航后，内荆河逐渐失去了
往日的光华，繁荣不再。

余埠也和县内许多码头一样，水运功能开始退化。
但50年代末至60年代初，余埠内荆河北支，还是与四湖
河联通的。

后来，区委为了拦截江陵、潜江等地上游客水，在余
埠东港四湖河与内荆河交汇处，修了个节制闸，名东港
南闸。

这个闸切断了余埠水运出口，阻隔了运输通道。货
物运输只能在东港码头翻坝转运，给运输造成很大成本
与不便。

四湖总干渠通水后，江陵、潜江客水快速下泄，客水
通过老内荆河水量骤减。所以，东港南闸从建成，没有发
挥过它功能性的作用。

后来，为解决河口地势高、便于河水下泄的问题，河
口河床挖得很深。河堤两边河土堆得像小山，河道部门
每隔几年还要疏浚一次，不然河口泥沙就会淤积，影响泄
洪与航运。
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建设一座集镇不容易，需要几十上百年，甚至几代人

持续的建设与奋斗。
余埠古镇离我们渐渐远了，古镇原住民大都离开故

土，散落于四海谋生。每年回来总要来到古镇街口，亲亲
故乡的泥土，他们伤心的泪水里，有对故乡的万般不舍和
无限依恋。

他们抚摸一下尚存的老墙，踏一踏、蹭一蹭街上还
遗留的残缺青石；在高家大院四合院的天井里，遥看明
清时的天空；听老人们讲讲古镇曾经繁华辉煌的历史
过往。

余埠古镇走远了，留在了历史的风尘里。她繁华古
朴的风貌，刻印在古镇人内心的深处，不曾泛黄……

（本文参考资料采自1989年版《湖北省农垦志》、
2015年版《湖北省湖泊志》、2018年版《湖北省四湖工程
志》、1994年版《监利县志》、2005年版《监利水利志》、
1989年版《余埠区志》。）

“当我年轻的时候，我的想象力从没有
受到过限制，我梦想改变这个世界。当我成
熟以后，我发现我不能改变这个世界，我将
目光缩短了些，决定只改变我的国家。当我
进入暮年后，我发现我不能改变我的国家，
我的最后愿望仅仅是改变一下我的家庭。
但是，这也不可能。当我躺在床上，行将就
木时，我突然意识到：如果一开始我仅仅去
改变我自己，然后作为一个榜样，我可能改
变我的家庭；在家人的帮助和鼓励下，我可
能为国家做一些事情。然后谁知道呢？我
甚至可能改变这个世界。”这段碑文令人深
思，让人醍醐灌顶。是的，每个人都曾年轻，
或已成熟，终将老去，我们都曾仰望过明月，
怀揣过梦想。

当年，你们离开故乡，告别亲人时，像北
迁的候鸟，如南飞的孤雁，前路迷茫，但你们
选择了向前飞翔。来到陌生的地方，隐姓埋
名成为了异乡客。你们的姓名弱不禁风，单
薄的身份证藏在贴身的口袋里，没有几个人
叫唤你们的真名，而“打工仔”成了贴在你们
脸上的标签。

走出家乡时，一身皱巴巴的衣服，几件破
旧的行旅。两手空空，囊中羞涩布挨布。饿
得前胸贴后背，没钱进餐馆只有二个馒头或
一包方便面充饥；没钱住旅社只得露宿街头
檐下，冻得浑身筛糠。找不到事做，四处碰
壁；漂荡在大街小巷，看到一条流浪小狗，也

会心生悲悯，同病相怜。
身处他乡，人生地不熟，两眼抹黑，你们

像浮萍漂零。终于找到了工作，为了多赚点
钱，加班加点连轴转，一天十几个小时，忙得
直不起腰，累得睁不开眼，但一想起家中留
守的孩子与老人，他们在家里翘首天上的白
云，盼望远方的亲人，你们又强打精神，继续
拼命。

一月，一月，又一月，思乡的月亮圆了又
缺，缺了又圆，你们的双手磨出了老茧，只为
多带点回家的钱和家人团聚过一个开开心心
的好年。

一年，一年，又一年，异乡的天空晴了又
阴，阴了又晴，你们的命运出现了好转，学到
了技能，站稳了脚跟，你们又开始了人生的新
的征程。

一个又一个，一群又一群从江汉平原“鱼
米水乡”走出去的监利人，用勤劳的双手开
荒，种出了一块块绿洲。用聪明的智慧创业，
闯出了一片片天地。你们的名字不再是当年
的“打工仔”，我听见朋友亲切地叫你们“张
哥”“王姐”；我见到员工对你们躬身相迎称

“刘总”“李董”；电视里、报刊上经常报道你们
动人的事迹。大城小镇说到“毛市包子”，都
会树起大拇指；城镇乡村谈到“龚场玻铝人”，
都会赞不绝口；如果提到“南桂铝业”“明珠星
集团”，那更是如雷贯耳，家喻户晓，让监利人
民引以为豪。你们顽强的打拼，为自己打下

了一片江山。你们无私的奉献，为社会创造
了无数财富。在行业协会聚首，在股东年会
相见，你们握手、拥抱，一声“监利老乡”，不再
是当年的泪汪汪。美酒作伴，鲜花捧场，你们
的脸上阳光灿烂。

这些年来，我们的国家日新月异，一步一
步走向繁荣迈入富强，我们的家乡监利早已
旧貌变新颜，一天一个样。走出去“闯江湖”
的监利人在外开疆拓土，创造了他们的传
奇。更多的留守在家乡的监利人和功成名就
热爱故土返乡的创业者，他们用勤劳的汗水
在这块土地上辛劳地耕耘，为自己的家乡添
砖加瓦，谱写了他们华美的篇章。鑫凯、华
澳、新杉、鑫铝、松明、凯美，应辉、秦科等企
业成了一块块里程碑；一半天、王沙集团、晶
正电子、港发建材、龙定海、金碧智能等公司
像一盏盏指路明灯；还有我们的老百姓穿的
是“浩宇制衣”，用的是“港发建材”，装的是

“卓康门”，住的是“众兴建筑”，种的“金草帽
水稻”、吃的“穆师傅蛋糕”、品的“湖乡食
品”，有红白喜事就去“嘉裕大酒店”喝“楚池
荞酒”，想出门旅行就乘“中游造船”，监利人
民那真如“五更郎”，日子过得“食得福”，爽
的像“广州酷比”，一边欣赏“田园风光”，一
边举杯同庆在“一号虾铺”，叫人怎不“监利
恋念乡”？

在岁月的旅途中，在建设中国特色的
社会主义的大道上，监利人民用勤劳的双

手和聪明的智慧在各自的岗位上努力工
作，为自己的国家发光献热。无论打拼他
乡，还是躬耕桑梓，监利人的拳拳家乡情，
缱绻在心中。

看到这些朝气蓬勃的“创业人”、意气风
发的“骄子”，还有那些黙黙无闻“俯首甘为孺
子牛”平凡的劳动者，我又想起了那块无名碑
文结尾的那一段话。我想：你们当初的“出
走”也许不是为了改变这个世界，那时你们的

“留守”或许也不是为了改变这个国家，仅仅
只是因为人在囧途而只想改变自己，只是因
生活所逼而想改变家庭。筚路蓝缕，栉风沐
雨，那段艰苦的岁月没有“诗和远方”，只是

“一地鸡毛”。
伟人的伟大在于他们改变了一个地区或

一个国家而影响了整个世界。而你们只是一
个普通的凡人，凡人的伟大就在于你们逆境
中改变自我，在困境里改变了家庭，或带领一
个家族改变现状，并像蝴蝶效应一样改变了
一个村的贫穷、一个乡的落后，甚至几代人的
面貌。你们没有成为社会的包袱而在为这个
国家献萤火之光，尽蝼蚁之力，你们在改变自
我的同时潜移默化地改变了周围的人，你们
产生链式核变，不断地正能幅射，改变这个国
家，影响这个世界……如此够矣，又要如何？
还要怎样？

不啻微芒，造炬成阳。你们虽然平凡，但
更是伟大的！

不啻微芒 造炬成阳
□ 吴 丰

把一生嫁给教育
□ 夏红桂
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