

昔日田间捡漏

□ 安频



丛间发现了一株野葡萄藤，上面挂了几串野葡萄，赶紧招呼大家过来尝尝秋天的甘甜之味。时间充裕的话，我还会捡来枯树枝条，在沙地里挖一个洞烤苕，那四溢的香味，弥漫四周，让人口舌生津。有一次，火力不大，苕没有烧透，吃了都坏了肚子。

03

捡漏亦有窍门，深知这个道理的孩子便捡得多。有的老汉在收获之后，匆匆赶来水牛，扶着铁犁耕地。地里种过苕或者花生，犁过之后，蚯蚓出来了，苕或花生也出来了。这些都是零碎，老汉瞧不上眼，任凭孩子们捡拾。为什么孩子们看见别人犁地便蜂拥而上，就是因为这比自己去刨要省力。

有些遗落的花生、苕，只被浅浅的一层泥土覆盖，倘或下了一场秋雨，那它们顿时“原

形毕露”，很容易捡得到。因此，在秋雨后的田里，捡漏的孩子们多得是。我家附近的三胖子特别能干，他还去田埂下找田鼠洞，有一次他挖了一个洞，竟然挖出了三斤多的玉米。他痛恨田鼠，认为它不干好事，专门祸害庄稼……

芝麻掉地上，基本上捡不起来。有时瞅着没人，跑到田里，拿起别人摆成三角形的芝麻秸秆，倒过来敲，将落在布上的芝麻再带回去。积少成多，拿去换些油。那是土法榨的芝麻香，拿来腌韭菜、淋萝卜，吃起来香喷喷的。

毕竟田间可捡的“漏”，就那么一些，不是每个人每天出去便可以收获很多。那时我很贪玩，到地里挖着挖着，看见蝴蝶飞过，马上去追蝴蝶了，没追到蝴蝶，看见河边有人钓

鱼，又蹲下看人钓鱼了。

有时，面前走过憨厚的杨老爹，他挑着冲担，担的两头分别是捆好的稻谷，走起来一闪一闪，难免会掉下几根谷穗。我看见了，跑去就捡起来了。人多的话，或需要开抢了。跑快了，摔得脚朝天，爬起来又去抢。有一次，我没见到谷穗，偷偷地跟在杨老爹后面，从冲担上扯了几根谷穗塞到了包里。

一眨眼，四十多年过去了，然而童年拾漏的愉悦往事，还是时常在记忆的深处浮现。一年一度秋风劲，寥廓江天万里霜。古老的土地上，是再没有捡漏这一幕了，但在我的记忆中永远不会忘却……

（作者系中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、中国明史学会会员、湖北省作家协会会员、中国著作权学会会员。）

不啻微芒 造炬成阳

□ 吴 丰

会心生悲悯，同病相怜。

身处他乡，人生地不熟，两眼抹黑，你们像浮萍漂零。终于找到了工作，为了多赚点钱，加班加点连轴转，一天十几个小时，忙得直不起腰，累得睁不开眼，但一想起家中留守的孩子与老人，他们在家翘首天上的白云，盼望远方的亲人，你们又强打精神，继续拼命。

一月，一月，又一月，思乡的月亮圆了又缺，缺了又圆，你们的双手磨出了老茧，只为多带点回家的钱和家人团聚过一个开开心心的好年。

一年，一年，又一年，异乡的天空晴了又阴，阴了又晴，你们的命运出现了好转，学到了技能，站稳了脚跟，你们又开始了人生的新的征程。

一个又一个，一群又一群从江汉平原“鱼米水乡”走出去的监利人，用勤劳的双手开荒，种出了一块块绿洲。用聪明的智慧创业，闯出了一片片天地。你们的名字不再是当年的“打工仔”，我听见朋友亲切地叫你们“张哥”“王姐”；我见到员工对你们躬身相迎称“刘总”“李董”；电视里、报刊上经常报道你们动人的事迹。大城小镇说到“毛市包子”，都会竖起大拇指；城镇乡村谈到“龚场破铝人”，都会赞不绝口；如果提到“南桂铝业”“明珠星集团”，那更是如雷贯耳，家喻户晓，让监利人民引以为豪。你们顽强的打拼，为自己打下

了一片江山。你们无私的奉献，为社会创造了无数财富。在行业协会聚首，在股东年会相见，你们握手、拥抱，一声“监利老乡”，不再是当年的泪汪汪。美酒作伴，鲜花捧场，你们的脸上阳光灿烂。

这些年来，我们的国家日新月异，一步一步走向繁荣迈入富强，我们的家乡监利早已旧貌换新颜，一天一个样。走出去“闯江湖”的监利人在外开疆拓土，创造了他们的传奇。更多的留守在家乡的监利人和功成名就热爱故土返乡的创业者，他们用勤劳的汗水在这块土地上辛勤地耕耘，为自己的家乡添砖加瓦，谱写了他们华美的篇章。鑫凯、华澳、新杉、鑫铝、松明、凯美、应辉、秦科等企业成了一块块里程碑；一半天、王沙集团、晶正电子、港发建材、龙定海、金碧智能等公司像一盏盏指路明灯；还有我们的老百姓穿的是“浩宇制衣”，用的是“港发建材”，装的是“卓康门”，住的是“众兴建筑”，种的“金草帽水稻”、吃的“穆师傅蛋糕”、品的“湖乡食品”，有红白喜事就去“嘉裕大酒店”喝“楚池养酒”，想出门旅行就乘“中游造船”，监利人民那真如“五更郎”，日子过得“食得福”，爽的像“广州醋比”，一边欣赏“田园风光”，一边举杯同庆在“一号虾铺”，叫人怎不“监利恋家”？

在岁月的旅途中，在建设中国特色的社会主义的大道上，监利人民用勤劳的双

手和聪明的智慧在各自的岗位上努力工作，为自己的国家发光献热。无论打拼他乡，还是躬耕桑梓，监利人的拳拳家乡情，缱绻在心中。

看到这些朝气蓬勃的“创业人”、意气风发的“骄子”，还有那些默默无闻“俯首甘为孺子牛”平凡的劳动者，我又想起了那块无名碑文结尾的那一段话。我想：你们当初的“出走”也许不是为了改变这个世界，那时你们的“留守”或许也不是为了改变一个国家，仅仅只是因为人在困途而只想改变自己，只是因生活所逼而想改变家庭。筚路蓝缕，栉风沐雨，那段艰苦的岁月没有“诗和远方”，只是“一地鸡毛”。

伟人的伟大在于他们改变了一个地区或一个国家而影响了整个世界。而你们只是一个普通的凡人，凡人的伟大就在于你们逆境中改变自我，在困境里改变了家庭，或带领一个家族改变现状，并像蝴蝶效应一样改变了一个村的贫穷、一个乡的落后，甚至几代人的面貌。你们没有成为社会的包袱而在这个国家献萤火之光，尽蝼蚁之力，你们在改变自我的同时潜移默化地改变了周围的人，你们产生链式核变，不断地正能辐射，改变这个国家，影响这个世界……如此够矣，又要如何？还要怎样？

不啻微芒，造炬成阳。你们虽然平凡，但更是伟大的！

把一生嫁给教育

□ 夏红桂

最多的。一直当数学老师，数学中蕴藏着许多做人做事的道理，我饶有兴趣地挖崛整理。教学生如何做人不能光讲大道理，要一个个问题研究。比如我曾研究中学生对抗心理，提出消除中学生对抗心理十大对策，获全国青年教师征文一等奖；研究中学生为什么出走，写成《中学生出“有商量”》，获全国中学教师征文二等奖。我在调查中发现，中学生离家出走现象有五多五少：结伴出走的，多，单独出走的少；同性结伴出走的，多，异性结伴出走的少；出走3至5天的，多，时间长的少；成绩差的多，成绩好的少；中学生出走有惊无险的多，真正出问题的少。中学生离家出走的外部原因主要来自三个方面：来自家庭的因素；来自学校的压力；来自社会的影响。应加强三方面联系，可以比较有效地预防和制止这一现象的发生：一是加强班主任与科任老师之间的联系；二是加强老师和学生之间的联系；三是加强老师和家庭的联系。后来，我有好几篇文章发表在《学校党建与思想教育》杂志上，有人还以为我是政治老师或校领导，我倒觉得，每一个科任老师，都担负着政治老师和校领导的责任。

二是注重课堂教学。把课教好让学生愿听，这是当老师的事本。提升课堂教学艺术、提高四十五分钟教学效率，一直是我的追求。

为了提高课堂教学效果，我摸索出了“五个注重提高学生成绩”，即调动学生积极性，让学生“愿意学”；培养学生好习惯，让学生“善于学”；讲课方法艺术，让学生“有效学”；搞好分层教学，让学生“都能学”；加强练习和总结，让学生“巩固学”。

三是注重转差。这些年学校安排我带过快班也带过慢班，有段时间，学校专门安排我带差班，说我有转差经验，还给我带上“转差专家”的“高帽子”。转差首先要有爱心，差生需要特别的爱，你要特别爱他们而决不是嫌弃他们，要和他们交成无话不谈的“铁哥们”。我有很多这样的“差生朋友”，感情和交往不仅在学校，还能延续十几年、几十年，甚至可以说，那些在校成绩差的同学，比在校成绩好的同学出来后更讲感情。转差要有细心，要善于发现差生的长处亮点，鼓励他们树立信心。转差要有耐心，差不是一两天形成的。转差也不是一两月能完成的，要绵绵发力，久久为功。有位成绩由差转好的学生，毕业时给我颁发一个用水晶雕塑的特别奖——终生老师奖。

四是注重家访。我喜欢家访，跟家长们谈得来，与家庭一起教育孩子，比关起门来教学生效果要好得多，很多老师解决不了的问题，家长能协助老师解决。无论是在

县乡村三级，还是到了武汉大都市，我都坚持家访。家访要把握几段时间：开学普遍访、平时个别访、考后部分访、期末全面访。家访要突出几个重点：急事当天访、慢事经常访、差生重点访、转差跟踪访。家访要采取一些形式：自己带头访、安排交叉访、跨班结合访、师生共同访。家访需要一种精神：不辞艰难访、不嫌麻烦访、耐心细致访、清正廉洁访。要把家访当成一门艺术：明确目的访、充分准备访、讲究方法访、注重效果访。

此生当老师，无怨无悔。从1982年任监利县柘木乡新庄小学民办老师，到2017年任武汉市武昌南湖中学高级教师退休，教书35年。退而不休，我太热爱这份事业了，一进教室我的精气神就上来了！我用一生许教育，教育不负我一生。我的尊严和人格都建立在三尺讲台上，我的幸福和快乐都融入在教学实践中，我的牺牲和奉献都付与了我的亲爱的同学们。我能无忧无虑过退休生活，都是党和人民给我的，都是人民教师这个职业给我的，与其说我这一生嫁给了我老公，不如说我这一生嫁给了光荣的人民教师。

（作者系监利人、武汉市武昌区南湖中学退休教师。）

为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……

——艾青《我爱这土地》

“椒盐锅块、酒水……”“包面、牛肉面、烫面饺子……”“油果子、洋糖酥、水煎包子……”早起赶街的人们，从古镇对岸三五里的湖滩上，都能听得到余埠早市买卖的喧嚣和叫卖声。

天麻麻亮，湖滩上起了蒙蒙的雾，早市上起落叫卖的水音，透过水面会传得很远很远。腾起在古镇上空乳白色水气，写意古镇的神秘与万般妩媚。

太阳从东方升起，古镇青黛的颜色，瞬间会变得些许淡红。河边停泊的千杆桅帆，也抹上一袭嫣红。

内荆河从湖东百梓树流过，分成两股水道。南边称为大河，北边称为小河。大河南联白鹭湖，小河牵手四角湖。两股水流在丁三庙汇合继续东流。

古镇被河水环成了一座小岛，这是白鹭湖中较高的陆地。

01

位于监利市行政版图西北的余埠古镇，历史上素以商贸云集，码头兴盛，市井繁荣而享誉江监市潜毗邻地区，俗称“小汉口”。

解放后，这里曾是监利县（现为监利市）第二区区治所在地，监利县西北水运码头和商业重镇。

余埠明朝中叶开埠，早期以渔业和渔市闻名。因濒临内荆河北支与著名的白鹭湖，渔市在湖区周边为大。大宗渔产品销往湖南、四川、河南等省。

到了明朝末年，随着湖广首府从荆州迁入武昌。汉口到荆州至四川的航线，内荆河被首选为便捷的水道。

余埠集镇自始商贸云集，百业兴旺。南来北往的客人因白鹭湖的阻隔，加之湖匪猖獗，下午2点之后不能过湖，商船多在此靠岸歇息。余埠商业从此买卖兴隆，人口逐年增多。

“十里帆樯依市立，万家灯火彻夜明。”从明朝晚期到60年代初，余埠码头的兴旺，用这一句诗来形容，怎么都不为过。商贸至此带来了京广杂货，日用商品，本地渔产品，土特产再由其带出湖区。商业市场的兴旺，活跃了余埠古镇的经济。

余埠自有集市以来，监利县都在此设有建制机构。从明朝晚期至1958年秋，这里都是监利县辖下的建制乡镇。

1958年秋，区治东迁到了余埠区所辖的陈沱公社黄歇大队。黄歇口原系内荆河北支岸边一渡口。当时区委机关为啥要迁黄歇口呢，其用意和目的是怕新建的荒湖农场抢地盘。

因荒湖要设黄歇口设总场机关，而且荒湖近九成的面积由余埠区划入，若荒湖在黄歇设机关，余埠区北部会全部划入。这样，余埠区恐有撤并的可能。

本来在50年代，百废待兴，工作千头万绪。区委及区直都在艰苦的条件下工作。面对一大摊子事务，捋顺，形成制度都很艰难。况且迁人一个条件极差的小街，确实为难了干部职工。不说工作，仅干部职工办公、住房都成了问题。

02

1955年春，解放后湖北省头号水利工程——内荆河整治工程，即四湖总干渠疏挖正式开工建设。

1958年秋，四湖总干渠正式通水通航，位于江监潜三县共管的浩渺白鹭湖，水位快速下降，日渐干涸。白鹭湖渔民无鱼可捕，设在余埠古镇上街的湖北省白鹭湖渔业管理局也已无事可管。

于是，省委决定撤销白鹭湖渔业管理局，同时于年底在余埠郭家台，设立省属白鹭湖农场。因余埠地方水域广大，省水产厅还在余埠丁家老设有省重点水产养殖基地。

这时尽管区委、区公所从余埠迁出，人口有所减少，但余埠古镇的居民较多，经济辐射能力依然强劲，市场依旧繁荣。

区委迁黄歇口，但黄歇口地方太小，暂借住在百姓房子里，简易办公。区直单位也只能陆续分时段搬迁。至1962年底，才从余埠迁完。

白鹭湖农场成立后，因郭家台后勤保障跟不上，人员往来，工作生活很不方便。农场党委便向省农垦厅和荆州地委写报告，要求场部迁入街镇。省厅和地委根据农场实际情况考量，批复同意划街镇一半给了农场。

这时的余埠古镇，上街有农场，下街有公社。两边都有工商业及相关单位布点，甚是热闹。农场是个新单位，余埠区余埠公社是固有的老单位，在一个地方工作，自然有摩擦。加之，农场人员来自五湖四海，农工社会关系复杂，矛盾日深。

03

1962年底，白鹭湖农场正式与潜江一县属农场合并，更名西大垸农场（后来恢复原名）。

农场迁走后，余埠古镇居民人口继续减少，人口从解放初期的5200多人减少到农场迁出时的不到4000人。

04

在湖乡监利，交通是以水运为主，水运的兴盛直接影响集镇的兴衰。四湖总干渠通航后，内荆河逐渐失去了往日的光华，繁荣不再。

余埠也和县内许多码头一样，水运功能开始退化。但50年代末至60年代初，余埠内荆河北支，还是与四湖河联通的。

后来，区委为了拦截江陵、潜江等地上游客水，在余埠东港四湖河与内荆河交汇处，修了个节制闸，名东港南闸。

这个闸切断了余埠水运出口，阻隔了运输通道。货物运输只能在东港码头翻坝转运，给运输造成很大成本与不便。

四湖总干渠通水后，江陵、潜江客水快速下泄，客水通过老内荆河水量骤减。所以，东港南闸从建成，没有发挥过它功能性的作用。

后来，为解决河口地势高、便于河水下泄的问题，河口河床挖得很深。河堤两边河土堆得像小山，河道部门每隔几年还要疏浚一次，不然河口泥沙就会淤积，影响泄洪与航运。

05

建设一座集镇不容易，需要几十上百年，甚至几代人持续的建设与奋斗。

余埠古镇离我们渐渐远了，古镇原住民大都离开故土，散落于四海谋生。每年回来总要来到古镇街口，亲亲故乡的泥土，他们伤心的泪水里，有对故乡的万般不舍和无限依恋。

他们抚摸一下尚存的老墙，踏一踏、蹭一蹭街上还遗留的残缺青石；在高家大院四合院的天井里，遥看明清时的天空；听老人们讲讲古镇曾经繁华辉煌的历史过往。

余埠古镇走远了，留在了历史的风尘里。她繁华古朴的风貌，刻印在古镇人内心的深处，不曾泛黄……

（本文参考资料采自1989年版《湖北省农垦志》、2015年版《湖北省湖泊志》、2018年版《湖北省四湖工程志》、1994年版《监利县志》、2005年版《监利水利志》、1989年版《余埠区志》。）

余埠古镇兴衰考

□ 徐 进