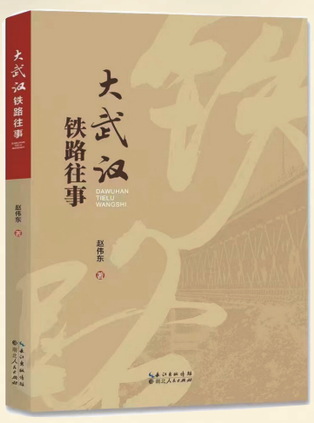
序跋选粹

永远铭记大武汉铁路的红色历史

——《大武汉铁路往事》序

□ 林耀武



书作者:赵伟东,中国作家协会会员,曾任武汉铁路局麻城车务段、麻城工务段党委副书记、纪委书记,人民铁道报业公司湖北记者站副站长。现任中国铁路武汉局集团有限公司文联文学分会主席,出版有《文化的背景》《内心的富贵》《钢轨铿锵》《秋天来到陡坡山》《在武汉触摸中国铁路》等作品多部。

序作者:林耀武,系中国共产党有史可查的第一位党员烈士林祥谦之孙。1954年7月出生于福建省闽侯县尚干镇,中共党员;大学本科,1971年参加工作,历任福州铁路福州车辆段党支部书记、团委书记、纪检委员、工会主席、党委副书记、福州办事处副主任。

武汉是座英雄的城市,有无数可歌可泣的故事。武汉铁路,具有光荣的革命传统,涌现出中国共产党历史上第一位烈士林祥谦等革命先烈。100多年来,武汉铁路积累了宝贵的精神财富,在中国铁路史上留下了辉煌印记。

《大武汉铁路往事》的作者赵伟东老师是一名纪检干部。作为中国铁路武汉局集团有限公司纪委办公室副主任和文联文学分会主席,他长期致力于武汉铁路故事的搜集和挖掘,付出了艰辛努力。特别在任中国铁路武汉局集团有限公司融媒体中心和人民铁道报业有限公司湖北记者站副主任(站长)期间,伟东老师大力传播武汉铁路故事,成为优秀的新时代铁路精神传播者。在任纪委办公室副主任期间,他还致力于铁路廉洁文化的研究和传播,在书写红色廉洁故事中增强了意志力和坚忍力。历时十多年的资料准备,历时四年的写作,才有了这本摆在我们面前的《大武汉铁路往事》。

在《大武汉铁路往事》中,伟东老师通过他深情的讲述,梳理出武汉铁路红色记忆的脉络,向读者展示了大武汉铁路荡气回肠的红色过往。在这些激荡人心的故事中,也有我的爷爷林祥谦和奶奶陈桂贞鲜为人知的故事。

我的奶奶陈桂贞15岁时嫁给了爷爷林祥谦,16岁随爷爷来到汉口。在武汉江岸,她全力支持林祥谦从事革命工作,替到家里开会的工友望风放哨,照顾、接待革命同志,帮助困难工友。爷爷牺牲后,她从一而终继承爷爷遗志,含辛茹苦培育革命后代,拖儿带女为地下党传递情报,掩护党组织开展工作,对共产主义信仰矢志不渝。新中国成立后的1960年,她以63岁高龄如愿加入中国共产党。她心里有着浓郁的铁路情结,晚年一次又一次走进铁路职工队伍中宣传弘扬"二七"精神,给子孙立下了"三有"家训"有信仰、扬正气;有纪律、克随性;有爱心、乐助人",教育后人坚定理想信念,听党话、跟党走,誓当红色接班人。

伟东老师《大武汉铁路往事》讲述了许多革命者和建设者的故事。我们家的故事,只是无数革命故事中的一个。这些故事,正是中国铁路工人矢志跟党走的一个缩影。阅读此书,我感到主题鲜明、语言平实、内容丰富,有很强的画面感和代入感。全书系统挖掘了武汉铁路系统的历史沿革、历史文化、重大事件,以史诗般的品格生动讲述了武汉铁路的突出贡献和巨大成就,娓娓道出武汉铁路往事,让林祥谦、施洋、叶开寅、许白昊、赵世当等先烈形象丰满地向我们走来。他们始终听党话,永远跟党走,为了共产主义理想跟随红旗铿锵前行,他们坚信这条道路的尽头就是劳苦大众千百年来所梦想的中国。在坚定的共产主义理想指引下,中国铁路工人运动在长江和铁龙美美与共的大武汉蓬勃开展。

伟东老师曾告诉我,人无精神不立,国无精神不强,武汉铁路正是靠精神的伟力走到今天,中国铁路的光辉历程中有武汉铁路的特殊贡献。通过对武汉铁路英雄历史、英雄伟业、英雄诗篇、英雄人物的盘点,净化了他的灵魂,坚定了他的信心。他希望为中国铁路写一辈子,让英雄的铁路故事广为人知。对伟东老师的家国情怀,我深表认同,也深感钦佩。特别是2023年2月,我们将迎来京汉铁路工人大罢工100周年,临近这样的时刻,再次回顾武汉近120年的铁路故事,缅怀牺牲在中国革命和建设事业伟大征程中的先烈和英雄们,更让我们激情澎湃、热血奔涌、信心倍增。

当前,武汉铁路系统地处长江经济带发展、"一带一路"建设等多个国家大战略的交会点,承东启西、接转南北的链接传导作用和地位更为凸显。对于铁路人而言,新时代、新征程必然面临新的挑战与考验。奋进新征程,是意志力的比拼,也是精神的较量。正如《大武汉铁路往事》中所说:"回顾武汉铁路百年历史,武铁人之所以能冲破重重艰难险阻,不断开创高质量发展新局面,靠的是对铁路事业的无比忠诚,靠的是武铁人的清廉本色。""精神如炬,信念如磐。精神一旦唤起,威力无穷无尽。"面对新挑战、新考验,更需要我们击鼓催征、激流勇进,以昂扬向上的精神状态闯关夺隘,一往直前。

我真心向读者推荐《大武汉铁路往事》。在武汉铁路故事里,蕴含着磅礴的精神伟力。但这本书不仅只讲武汉铁路故事,而且还通过武汉铁路故事的横截面记录中国铁路的精神传承。万里征途,百年荣光。对于包括武汉铁路在内的近200万铁路职工而言,善于同前进道路上的困难考验作斗争,既是物质的角力,更是精神的对垒。身处这样的盛世年华,更需要我们带着对革命先辈无限的思念与敬仰,做有心人,立大格局,始终保持激情与奋斗,在"交通强国、铁路先行"的时代召唤中建功立业、不辱使命,在传承红色基因、走好新的长征路上争取更大光荣。

真心希望读者喜欢《大武汉铁路往事》,衷心祝愿伟东老师创作出更多更好的精品力作来传承红色精神。

名人印记

追寻那洞彻人性的世纪之光

——参观鲁迅纪念馆

□ 陕声祥

这次到上海去参观了鲁迅纪念馆。鲁迅纪念馆在全国有多处,上海鲁迅纪念馆是新中国成立后建成的第一家人物纪念馆。在地图上搜寻位置,从闵行出发,搭乘地铁10号线,换乘8号线,在虹口足球场下,就到了。去的时候,是周末。鲁迅纪念馆门口熙来攘往,车水马龙。原来设想,纪念馆应该是比较安静吧,结果错了。儿子告诉我,鲁迅纪念馆本是个公园——鲁迅公园。纪念馆就在公园里。我们在喧闹的人群中排队扫码进园。

循着路标,穿过林间小道,走过湖边小径,来到鲁迅纪念馆。入口处,当面立着镂空的书法铭牌,上面写着"人立而后万事举"。字迹厚重有力,镂空的设计更显得力透纸背。有人曾说,当时的中国能够看清中国问题的只有两个半人,其中一个就是鲁迅。鲁迅先生看得清楚,知道病根在哪儿,用如椽大笔,塑造一个个栩栩如生的人物,画出国人灵魂,借以引起疗救注意,唤醒愚弱的国民。世纪回望,鲁迅精神首在立人。"人立而后万事举",从小的方面来说,是救人之道;从大的方面来说,是救国之道。唯有"立人",培养无数人格独立、意识觉醒、精神健康的国民,中华民族才能屹立世界民族之林,不受人宰割。对于个人呢,人的精神立起来,有志气、骨气,有方向、目标,能自立自强,经得起摔打,才能掌握自己命运,万事可成。

在纪念馆中,有一面墙,全部贴着鲁迅先生笔下人物图像。一张接着一张,左右相续,上下相连,密密排列,全是黑白底色的人物画。有的画图淡白色,有的深黑色,颜色深浅呈现大起大落的跳跃变化。一种沧桑感扑面袭来,把我们带到鲁迅先生所处的晦暗年代。来不及一张张细看,遂拍照存念。回家一看,那张照片拼接成的分明是鲁迅先生的图像。浓厚的胡子,宽阔的额头,面容清癯,棱角分明。不由得佩服起布展设计的匠心独运。这些人物群像构成了鲁迅先生头像,鲁迅毕生的心血和精神就融汇在他创造的这些人物中,他创造的人物形象将与他同归于不朽。

纪念馆有几层,我们拾级而上,在步入展厅的廊道口,赫然呈现两座浮雕。一座是旧版《彷徨》的封面图画。三个人并排坐着,木刻剪影模样,面部高度抽象,只剩下个粗略的轮廓,看不到面貌,更没有表情,木木的,似乎等待什么,又似乎在观望前方。三个人虽然坐在一起,却好像彼此毫无关联。一个黑色的大圆片出现再浮雕右上角,外边是一整圈短短的光芒线。应该是太阳了,但是却感觉不到太阳的光明和热力。整个浮雕,感觉到冷落、孤寂、忧虑、彷徨。另一幅浮雕,一个肌肉健硕的人,被绳索捆绑着,捆成一团,不得动弹,唯一能动的就是那张着的大嘴。他伸长脖子,张大嘴巴,脸部紧绷,似有声波冲击耳膜,回荡四壁。再加上,勒紧的绳索,已经扭曲变形的肌肉,给人以强烈的视角冲击,似乎那绳索已经加之于自身,顺畅的呼吸一下变得困难了。不容说,这就是"呐喊"了。鲁迅的名作《狂人日记》《孔乙己》《药》《阿Q正传》《故乡》《社戏》都收录在《呐喊》这本书里。在《呐喊》自序里,鲁迅先生以铁屋子隐喻旧的社会制度,"绝无窗户,而万难破毁"。"然而几个人既然起来,不能说决没有毁坏这铁屋的希望。"正是本着这希望,他要大声呐喊,唤醒熟睡的人们。"十年树木,百年树人"。消除愚妄,启迪民智,呼唤新人,不是一蹴而就的。鲁迅呐喊,余音犹在,还在不断警醒我们,给我们自我更新的精神力量。

在展览快结束时,一面特殊的旗子格外引人注目。素绢为旗,上书三个黑绒大字,"民族魂"。这是鲁迅先生逝世后,人民送给他的。只有这三个字,其他一切无需赘言。人们痛惜之情,缅怀之情,鲁迅先生在人们心中的崇高地位,都蕴含在其中了。

展厅出口,廊道两边,是两板书墙。由介绍、研究鲁迅著作的书籍组成,各个时代各种古旧版本都有,色彩斑斓。从廊道走过,犹如穿行在时空隧道。从腥风血雨,多灾多难的旧时代,到民族独立,国家日益富强的新时代,在中国走向现代化的进程中,鲁迅先生的著作和思想已经成为我们民族思想文化的重要组成部分。一路走来,滋养着多少国人的灵魂,让他们获得新生的志气、自立的骨气,奋斗的勇气。

我们走出纪念馆,来到公园僻静的一角,鲁迅先生长眠之地。没有隆起的墓冢,只是一方巴着地矮而平的坟墓,"鲁迅先生之墓"几个"毛体"鎏金大字横排镌刻墓地后面的墙体上。再往前,一片开阔地上,安放着鲁迅先生的塑像。鲁迅先生坐在藤椅上,双手搭着扶手,凝望前方,目光如炬。在他身边,冬青环绕,绿草如茵。一个多么富有生活气息的场景。他似乎没有离开这个世界,一直在这里思考着,为着"立人",为着改造国民精神,为着民族的觉醒和独立,日夜苦思,殚精竭虑。

作别先生,妻儿已经走远,回头再次仰望藤椅上端坐苦思的先生形象,我干涩的眼睛突然有些湿润了。想到先生的话:有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。此后如竟没有炬火,我便是唯一的光。

那光,洞彻人性,穿越世纪风雨,而今而后,还将继续为我们亮着,照亮我们的精神旅途。

读书心得

思想的镜子

——《墨雨诗花》读后

□ 陈白云

父亲写的诗词,一如他的为人,透明真纯,简约清新,然淡中有厚味,浅中见深意。

父亲陈宝初,丙辰初春加入"太阳底下最光辉的事业",辛勤耕耘教坛42年。他钟情诗联书画,新近出版的《墨雨诗花》,汇集了诗词联曲千余首(副),文论20余篇。分成绝律抟花、词曲拈花、莲池掇花、文园拾花、诗友酬花五个篇章,其主题内容涉及时代风云、人文历史、江山秀色、美丽乡村、凭吊纪念、诗友唱和等。书中还插入他自己所挥书法作品20多幅,这些作品或行云流水、豪放飘逸,或古朴典雅、中正遒劲,或秀朗方正、雄健洒脱,尺牍片幅之间,翰墨幽香之中,无不展现父亲独到的书法造诣,也反映出他对诗联书画境界的不懈追求。

父亲读小学时,正是特殊时期,没有课本。当时教他的熊品镕老师就自编乡土教材,将农谚、农具、农事整理成册,油印后供他们诵读,学业没有荒废。每到麦收和秋收时节,他们都要支农,捡棉花、拾麦穗。有一次,熊老师布置作文,谈劳动感受,父亲以一句"一朵朵的棉花笑开了脸"获得熊老师的好评,并将此文在国庆校刊上展示,大大激发了他的写作兴趣。此后,进入初中、高中,父亲一直在劳动中习文弄墨,受到过国学专家、诗词"一支笔"、书法老师们的一路点拨和谆谆教诲,受益良多,也进步不小。成为人民教师后,父亲自编校本教材《古诗读本》《新声对韵》,教书育人之余,他笔耕不辍,其诗联作品散见于《中华诗词》《中华辞赋》《诗词之友》《诗词百家》《诗词报》《中国楹联报》《中华楹联报》《湖北诗词》等有影响力的报刊。

父亲退休后,常在"咬文嚼字"中入睡,乐在其中,大有"衣带渐宽终不悔"的况味。近几年,他研究传统诗词、楹联较多,一发而不可收。这本《墨雨诗花》题材丰富,意境宏阔,举凡海内外山川名胜、四时风景,以及友谊亲情与种种生活感悟,皆随时写就随地吟成,或抒发壮伟的抱负,或寄托清逸的情思,佳句联翩,气韵生动。

《墨雨诗花》集中体现了父亲爱党、爱祖国、爱家乡、爱诗词、爱教育的深沉情感与大我境界。发表过的和获过奖的诗词在这本集子中占有一定比例,他对这部分作品中的一些语句,一直在修改和润色。他说:"好的文字是改出来的。"他对待文学的这种认真、求实和虔诚的态度,着实令人感动。虽然经过苦心打磨,却没有刻意雕琢的痕迹。静下来读这些作品,时常有"清水出芙蓉,天然去雕饰"的感觉。

"状难描之景如在眼前,含不尽之意见于言外",父亲致力于追求清词丽句,极力讲求"神、气、韵"。"喜望丰收景,红牛垄上行。禾苞吞肚里,满口吐金银"(《秋收(新声)》)辞采的张力缘于心底的明丽,气象的恢宏因于情怀的博大。"望""吞""吐"三字,境界全出矣。"天高秋月白,云淡雁声长"(《立秋》),初读此句,并无惊艳之感,然而,当你细细品味,"白""长"二字,令"境界"又"全出矣"。可谓语言冲淡而精神劲键,大有王国维所言"无我之境"之情形。"拔节一声云外响"(《竹园春色》),寥寥七字,便给我们传神地描绘出一幅时动时静、余韵无穷的"断肠春色",景清而意远。《墨雨诗花》中的佳句还有不少,且各具风韵,各有千秋,譬如"水响犁耘翻秀浪"(《春种》),其自然宛若"幽人空山,过水采苹";"一身汗水滋苗壮"(《夏忙》),其豪迈犹如"饮之太和,独鹤与飞";"碧桃张口吐银光"(《秋收》),其洗炼好似"空潭泻春,古镜照神";"谈今说古饮村酒"(《冬藏》),其冲淡则如"荒荒油云,寥寥长风";"涧底潺潺水路幽"(《黄龙洞》),其疏野则犹"筑屋松下,脱帽看诗";"农家树下一杯酒,满盏清香月入怀"(《暮归图》),其清雅则若"雾余山青,红杏在林";等等,不胜枚举。

《墨雨诗花》中《竹园诗画翠 孔府夕阳红》《字里行间的家乡情怀》等序或诗评中,作者诗意丰沛,以深广的格局和境界,以数千字的精彩论述,评论了"老师"、友人的诗词特征:"家国情怀,人间大爱;热爱生活,意境深沉;语言精练,节奏明快。"在谈诗词艺术的文章里,他或讲究精练含蓄,有声有色;或追求神韵盎然,有光有影;或阐释物我一体,有哲有理。无论是纵览历史文化或人物古迹,还是高山大海或一草一木,他都将自己心中蕴藏的丰盈的诗意一并激起波澜,将诗意之美与心中情怀相融相遇,化为笔下的意象和意境,使得诗词没有平俗之感。

《墨雨诗花》语言晓畅而情怀深美,意境宏阔而风格清逸,活借比兴,犹信手拈来;妙用象征,而语浅意深。综观大部分诗词,情融于景,景融于情,"格高"而"意远"。父亲是一位勤于思考而不盲从的诗人,大力提倡自然清新的诗风。在谈及最近的诗词追求时,父亲说要重意境、抒真情、崇自然、求韵味、尚格调。应该说,父亲的求索方向,也正是中国有见识的诗人与文学批评家历来所倡导、重视和努力实践的,要像古代文化先哲那样,能够站在时代高峰,及时而杰出地导航文坛、引领诗路。

父亲退休后,他想用写作留住时间、思想、诗意及文学人格。这里面的每一个作品,都是一面镜子,可以回顾自我,检视自我,反思自我,并进一步修炼自我,从而不断完善自我。

生活的趣味

——读刘心武《世间多好事》有感

□ 晓林

在书房里,再次翻到刘心武的作品集《世间多好事》,心里暖暖的。这本随笔集,适合烧着茶水读;词句之间,都是对纷繁人世间的感受与思考,与鸡汤文还大有不同,刘心武的笔触是直抵内心深处的,读他的书,犹如他多年的老友一般,听他娓娓道来,在他的文字之间发现更多生活的趣味,心情也是美好的。

"世界真大,人类真精,想法真多,学问真深,分歧真绝,判断真难。"这带着哲学意味的一句话,开篇便做了整本书的向导,也正因为如此,刘心武这本作品集金句频出,每一个字词间都闪烁着温情的智慧,厚重的感悟,让我们善于从生活的细微之处一点一点爱上当下的事,当下的人,当下的生活。

人民网曾这样评价:"刘心武对生活感受敏锐,善于做理性的宏观把握,写出了不少具有社会思考特点的作品,作风严谨,意蕴深厚。"

我曾有位诗友,对诗歌极为热爱,据他说是为追求"诗和远方",每每有新作,都会分享与我,但又自寻烦恼,分享之余连带着诉苦:苦读了很多诗,越来越读不懂,我写的还是不行,诸如此类的话。

我每次都要说一些鼓励的话,但是时间久了,便不知该说什么,只好匆匆应付。我也能感受到他的情绪变化,逐渐失落,失去信心,在诗和远方中无措……

刘心武先生的《世间多好事》也谈到这个问题,他给出的答案很简单,接受与享受。我们首先要接受自己的作品,即使它并不完美,甚至很多问题,但这就是我们的作品啊,它属于我们;然后是享受,享受作品本身带给我们的"诗和远方"的追求,享受文字表达的乐趣,不考虑它本身的好与坏;是以真正做到"发现生活真趣,拥抱世间好事"。

在生活中,也是如此。"人生处处是生活"这句话,字义浅显而意蕴很深。在刘心武先生看来,生活的乐趣是无处不在的,关键是我们有没有用心发掘。

我们生活,或劳作,或饮食,或读书,或载歌载舞,每一次体验都是生活的折射,学会接受,学会享受,在日出与日落之间,寻找属于自己的美好。

在人生的波折里,有一点缺陷、或遗憾,并不痛苦,刘老先生对这一点看的也是极为透彻,美是可以追求的,但是没有必要追求完美,倘若一切完美,就意味着凝固,僵硬而无趣,没有起伏的乐趣……

或许大家开始觉得鸡汤了,在一次采访中,就有人问刘心武先生的一天是怎样度过的?刘心武先生倒是洒脱,回复也是颇有趣味:"很奇怪,我就不关心别人一天在干什么。那是他自己的事。我没有痛苦,太太平平,就很高兴。每天睡到中午醒,有活动就出来,没有的话看看书、听听音乐,想写的话写一点。我现在的本职工作就是颐养天年,别给家人添麻烦,最好像英国女王一样,一下就睡过去。挺好的。"

豁达与万物,随性而自然,或许这才是刘心武先生能写出如此大作的原因吧。

虽然没有人能活成一座孤岛,但是我们的家人、爱人、友人,都是上天赐予的美好;或是街边的小贩,也是我们生命力的一部分,我们在他那里购买蔬菜、水果,短暂的交际,在偌大的生命里,也是有点波澜的。

生活就是这样,我们来到这个世界,就要好好地活,热气腾腾地活,多发现一些有趣的事物,让眼睛更加明亮!

广告:8512333　发行:8263377　印刷厂:8261393　本报印刷厂印刷　零售价:0.60元