
读读书心得

读姚旭光的书，就好像打开一扇门，
让我看到他人生旅途中一道道精彩纷呈
的风景，以及历经生活沧桑后所留下的或
深或浅的足印……

《推开时间的门》一书，从《散文随笔》
《杂文漫谈》《军旅印记》和《诗意年华》四
个章节，书写作者“农村生活”“军旅生涯”

“企业职场”的心路历程，记录了他成长路
上的所见所闻、所思所悟。字里行间流淌
着真情实感与美好憧憬，留下了他“内心
深处的一声声呐喊呼唤，人生旅途中的一
点点沉思领悟，青春路上的一张张斑驳背
影，有春的畅想、夏的热烈、秋的收获、冬
的期许”，体现了他对生活的由衷热爱和
对事业的执着追求。姚旭光用生动的笔
触，以文字寄托情感，传递着满满的正能
量；用真知灼见，以文字作为独特的功能，
对人性进行深度的解读和深刻的剖析。

姚旭光在《自序》中谦卑地写道：“这辈
子没想过爬格子，更没想过出书。”其实，没
有一定的语言功底，是写不出优美诗文的，

更出不了心仪的书。显而易见，作者的“没
想过”，却让我们见证了他的文字功力和语
言天赋。也正因此，成就了他的文学创作
之旅，也成就了他的作家之梦。

著名散文家秦牧曾说：“一篇好的散
文，应该通过各种各样的内容，给人以思
想的启发、美的感受、情操的陶冶。”《推开
时间的门》这篇散文，作者饱含深情，写出
了对岁月的感叹、对时光的眷恋。透过这
扇门，展现在读者面前的是熟悉的家人、
久违的家乡，还有儿时的光景，而这一切，
对他是如此的陌生，却又如此地温暖。也
许，这就是曾经镌刻在作者心头的“乡
愁”，在时间的流淌中弥足珍贵。姚旭光
坦言：“我就以《推开时间的门》为书名，表
达自己对时间匆匆流逝的无奈，以及内心
深处对亲情的那份不舍与感叹，这些年的
成长与进步，离不开亲人关心支持、组织
信任培养和同事们帮助鼓励。对个人来
说，我一直怀着一颗感恩、知足、奋进的
心，努力去做好自己，不想让人生留下遗
憾，或许这就是我这些年来痴心不改、愈
挫弥坚的最大源动力吧。”

姚旭光的散文，除了对亲人、对故人
的感念外，更多的是对人生的感悟和对
生命的思考。因为在他看来，人生就像
是一场修行，不仅是温暖而美好、漫长而
幽远的修行，也是磨砺心志、志存高远的
修行。纵观姚旭光走过的时光，或安静
而热烈、或寂寞而璀璨、或低吟而高亢、
或凄婉而壮美。是呵，他从故乡荆州公
安县农村参军，从军二十余载，走遍了祖

国的山山水水，在部队多次立功受奖。
转业时，他毅然决然地放弃成为国家干
部的机会，由广东梅州自主择业到厦门
特区，转型为国企高管。但无论他身在
何方，岗位如何变换，从小受到“三袁”文
化的熏陶、喝着长江水长大的他，对家
乡、对文学的热爱从未改变。这永不言
弃的背后，彰显着他坚韧不拔、矢志不渝
的精神，是他在生命的旅程中，追逐着自
己的诗和远方：“抛掉名利的束缚，才会
在万千变化中读懂生活的多彩，才能在
爱恨交织里体会人生的滋味。”

姚旭光以辩证思维方式，理性地思考
生命的每一个章节。他在《穿过寂寞的长
廊》一文中这样描述：“生命是趟没有回程
的列车。每一个看似平淡的日子，有人匆
匆地到来，有人悄悄地离去。或许在某一
个不经意的瞬间，有人会迎来凤凰涅槃的
重生，而有人却是与生命擦肩而过的永诀
……有时候，我们会叹息自己的辛苦；有
时候，我们也会抱怨命运的不公，但洗尽
铅华，终需归去，唯一能做的就是珍惜此
时，努力做好自己。”朴实而纯真的语言，
让我们洞见作者的内心世界，感受文字的
温度，生命也因文字而温暖如春。正如作
者所言：“有时一句温暖的话，一个关注的
眼神，也能陪你一路阳光，默默温暖着生
命中的每一天。”

记得巴金说过：“生活的确是艺术创
作的源泉，而且是唯一的源泉。”没有生
活，文字就会失去灵魂。姚旭光丰富多彩
的军旅生活，给他带来了创作的源头活

水。军营的大熔炉，让他淬火成钢，从一
名工程兵成长为火箭军某部中校。正是
出于对军旅生活的热爱，才使他做出《无
悔的选择》，使他在《平凡之中铸辉煌》，转
业多年以后还在《怀念英雄》《怀念“雄
狮”》《想念老班长》……丰富的军旅生活，
让姚旭光的文采飞扬，情感更真挚。这深
刻的军旅印记，是他一生中永远挥之不去
的记忆，更是他一生中无法代替的荣光。

诗意人生，让姚旭光的精神世界更加
精彩。他从小就喜欢泰戈尔、歌德、济慈
的诗，但他更倾慕国内诗人的诗句，戴望
舒的《雨巷》、李瑛的《海风对你说些什
么》、舒婷的《致橡树》、汪国真的《山高路
远》等，都成为他百读不厌的诗歌经典，也
是他诗歌创作取之不尽、用之不竭的源
泉。姚旭光的诗，重在有感而发、意境新
颖、朴实无华，诚如他所说的“虽有些稚
嫩，但觉得有一种真实的可贵”。他的每
一首诗，都是发自内心的真情，都是青葱
岁月的最好见证。

《推开时间的门》内容涉及面广，不拘
泥于某种固定格式。不论诗歌，还是散
文，语言流畅，情感细腻，给人一种如沐春
风之感。无论形式，还是内容，都值得读
者好好品味。著名作家曾纪鑫这样评价
道：“这些写于戎马倥偬或工作之余的诗
文，篇幅虽然短小，却是岁月的积淀与生
命的结晶；所写多为身边人、身边事，皆发
乎内心，情真意切，生动感人；且作者十分
注重写作技巧，语言晓畅，多面解析，内容
丰富。”

推开门，便是精彩的世界
——读姚旭光《推开时间的门》

□ 潘清河

朱小平的历史随笔《像蜀锦一样绚烂》，很大程
度上反映了历史的本来面貌，融入了自己的创作习
惯和客观认同感，在文学艺术的加持下，把更深层
次的历史呈现给读者。

起初，是为了一睹朱小平的文学风采，才购买
了这本书，以为像书名一样，会讲述一段“蜀锦”的
历史文化渊源。拿到书时，我依旧是这样想的，书
面如锦绣一般，上下都印有花纹图案，有一种过年
时穿新衣服的独特味道。打开书，看了一下目录，
才发现我错了，此蜀锦非彼蜀锦。

封面上，“历史，还可以这样看”，似乎包含了历
史中不为人知的一些点面，趣味从“可以这样看”中
勾了出来。

序的标题是“热血春秋笔，铿锵长短歌”，短短
十个字，便把这本书的精髓透了出来。关于甲午战
争，日本画家有感于中国士兵的壮烈，还专门绘制
了油画《威海卫炮台之战》……在这次战斗中，朱小
平通过描写了一场毫不起眼的战斗，把镜头聚焦到
当时为国殉职的水军战士们的身上。他们英勇无
畏的血性，视死如归的气概，令敌方刻骨铭心。他
们虽全部战死，而气节永存。

朱小平不仅写邓世昌等将领壮烈殉国的细节，
更是把笔触延伸到普通士兵身上，让没有名字的小
人物也能闪闪发光……《像蜀锦一样绚烂》确实震
撼到我了，他没有直接写蜀锦，而是写历史像美丽
的蜀锦一样绚烂多彩，书里的每一个章节都是有历
史考究的，细节之处见真章，每一个数据都是有迹
可循的，厚重而不乏味。我初读，觉得真实而厚重，
继续读下去，便觉得热血沸腾，仿佛置身于一场场
保卫国家的战斗之中，与敌寇交战不死不休，极为
生动感人。

在历史事件中，朱小平表述得也相当客观。在
甲午海战北洋水师战败后，朱小平也分析了相关因
素，对于清王朝的腐败以及甲午海战的战败因素做
了很好的讲解。

毛佩琦先生在本书的序中写道：“读这些随
笔，我感觉朱小平真的是很想读书的读书人……
从他的每一个篇章中也可以看出，他的每篇作品
都力图穷尽有关材料，一定做到每件事都有出处，
每句话都有来历，绝不做无根之叹。”《像蜀锦一样
绚烂》笔调客观深厚，在轻松流畅的文字间，或让
人热血沸腾，或让人豁然开朗，或让人解颐一笑，
与你娓娓道来，给人以知识，给人以思考，给人以
愉悦。书中除了真实历史事件的呈现，还出现了

“关公战秦琼”的考究画面，作为爱读野史、喜欢臆
想人物故事的我，似乎又读到了鲁迅先生的“故事
新编”一样如获至宝。

这本书我还需要再翻几遍，才能品到其中滋
味。作为读书人，能够读到朱小平的作品是幸运
的。在朱小平的笔下，我们会看到历史长河中不一
样的世界，不一样的观点和思考。
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看

□

晓
林

书书香一瓣

当春日的阳光唤醒大地，第一抹新绿爬上枝
头，虫鸟开始喧鸣，百花逐渐绽放……我们在这旖
旎的春天里捧卷而读，让春韵和墨香一起穿过心
房，浸染灵魂，能感受到无尽的清新和惬意。

春日芳菲好读书。春日里天清气朗，温暖宜
人，随处可听见啁啾的鸟鸣，嗅到馥郁的花香。在
庭院一角或林间湖畔，捧一卷心仪的书静心而读，
任思绪如鸟翔空，随意驰骋，更是一件赏心乐事。
读汪曾祺的《人间草木》，感受“一花一草皆有情”的
美妙意境，仿佛世间的一切喧嚣都归于平静，一切
烦恼都回归安宁。没有一朵花会不会在书中鲜活，
没有一株草不会在书里鲜灵。良辰美景一直都在
身边，只要用心体会，便可感受到温暖、写意的人
生。书里行间的“春天”更加绚丽、隽永，生机勃勃。

春色无边书香醉。“迟日江山丽，春风花草香。
泥融飞燕子，沙暖睡鸳鸯。”迷人的春色最能激活慵
懒的身心。此时，手捧心爱的书籍醉心而读，让文
字穿透思绪，如一支蜿蜒流淌的乐曲，在脑海中演
绎出一段段精彩的瞬间，最是舒心惬意。读席慕蓉
的《时光》，在简素细腻、灵动剔透的文字中感受作
者思维的跳跃，情感的流动，以及对生活的真诚，对
生命的挚爱，就如同在书里种下了最美的春天，终
能收获到情致的舒展和精神的丰盈。让书香在这
个唯美的季节里徜徉，是对生命最好的回馈。

春光不负早读书。“一年之计在于春”，在草长
莺飞、花红柳绿的春天读书，能为日后打下最坚实
的基础。而春天也会使人萌生出像禾苗一样成长
的愿望，随后去书中寻找灌溉心灵的养分。读林清
玄的《人生最美是清欢》，于纷繁复杂的世界里感悟

“清欢”的人生态度，“淡然”的思想格局和“出世”的
灵魂高度，向内探索，向外追寻，能让人日有所思，
月有所悟；智有所长，心有所益。在春天里读过的
书，品过的味终将在某个时刻外化在生活的点滴
中，变成一束束光，为我们照亮人生的四季。

每一本好书，都能让时空定格，岁月定影。它
就像春天一样，在温润、和煦的氛围里为我们修葺
心中的一方净土。在每个不期而遇的未来给我们
温暖、充实和腾跃。

在这春意渐浓的时节里，携书一卷慧人生，眼
中有景致，心中有书香；胸中有丘壑，腹中有乾坤，
实乃一种至深意趣！
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出生地、口音、习性、禀赋、味蕾……
我们所历经的原初生命，本真而纯粹，像
一块胎记，长在你的身体里，融进你生命
的每一次吐纳。当你离开，这块生你养
你、伴你度过童年少年的血地就成为了你
的故乡，让你思念萦绕、终身回望。

一个作家、诗人最初及其持续一生的
写作，就是从被福克纳定义的邮票大小的
故乡开始的。而文学的故乡，它是故乡的
文学形象。福克纳的约克纳帕塔法县、马
尔克斯的马孔多镇地图上是没有的，是作
家想象虚构的，而又是真实的，作品里的
一切脉动都来自故乡的呼吸。

上世纪80年代的莫言受到大师的启
发，开始写高密山东乡，真实的高密写完
再写虚构的高密，高密从县乡的格局最后
写成了自己文学的祖国。从真实到虚构，
完成了莫言文学意义的高密。此外，贾平
凹的商洛、秦岭，迟子建的北极村，毕飞宇
的苏北水乡，晓苏的襄北油菜坡，都成就
了他们伟大的作品。

诗人中，雷平阳的云南抒写、梁平
的巴蜀抒写、沈苇的新疆抒写、叶舟的
敦煌抒写，这些大都归类为地域诗，实

际上也是一种故乡抒写。最近读到诗
人韩文戈的《虚古镇》，虚古镇是一个虚
构的地名，但《虚古镇》里全是故乡的山
石草木、故乡的河流溪涧、故乡的炊
烟。这些年，寻找或返回精神故乡的写
作越来越多。

故乡，与自己血脉相连的风土人情、
滋养童年精神世界的阅读经历和自然体
验，就是这种原初的力量，推动了作家的
成长、思考和书写。故乡是每一个诗人作
家心灵不灭的存在。

每个作家诗人，文学积淀到了一定程
度，都会较为完整、清晰地构建自己心灵
的文学故乡。将属于自己的停滞、块垒、
星星、积雨云，构建在自己的回想和精神
慰藉里。故乡意识的确认与构建，成了每
一个写作者无法回避的母题。

诗歌写到一定程度，我就有了些想
法：怎么将现在脚下的土地与我的故乡相
融、链接。近些年，断断续续，我在写两部
长篇诗歌《武当之上》《汉于此水》，近年，
我进行了一次比较大地修订，武当几乎是
重新构建。写武当的初衷，是我对武当的
道观庙宇感兴趣。我故乡天门之前也是

庙宇林立，现在的镇叫九真（庙）镇，乡叫
花台（庙）乡，村叫明庙村，小学还在庙里
上过一年学，中学就在一座庙的旁边，尽
管那个时代已闻不到香火味，而至今整个
江汉平原都与老家差不多，庙宇基本见不
到了，只剩一个个带“庙”字的空地名。但
对庙宇的好奇与神灵的敬畏之心由此形
成。

“火焰已尽。峭岩上/时间一次次撇
下，它的众多/短暂与瞬间。修真的人/一
大段寂静的篇幅，枯在指间……”（《岩庙
——知白》）。

“平原已在风里塌陷。/九真，庙观早
毁了，满街都是神/和真人”（《九真记》）。

至此我才觉得，《武当之上》124首诗
气韵是相通的。因为它有了故乡的回应，
有了生命里最原初的律动。

汉水就不必说了。十堰、天门就是汉
水上的两个节点，十堰在上游，故乡天门
在下游。汉水写得特别顺畅，因为它就在
我的身体里流淌，不曾停歇。一头是现
实，另一头是记忆，而每一次流淌都会有
波涛汹涌，我只管清晰地捕捉到它的拐
弯、浪花和流速。

“时间在一只瓦罐里失踪。/水隐藏
的太深……/今晚又要擦身而过/我只有
起身提走/这一罐子的星星和脸庞……”
（《汉江辞》）。

我崇尚诗歌的陌生化与难度写作，时
刻警惕写作惯性，不惧停滞和空白；坚持
纯粹简单，防止日常、口语的非诗性泛滥，
不断提高诗歌的辨识度。保持对诗歌写
作的敬畏、对词语的敬畏，诗歌可以上量，
但质是前提，要让每一首诗能看见诗，而
不是看见简单的分行。

在武当汉水的写作中，诗人作家潘能
军曾多次警醒：不要把这些写成了景点
诗。在后来的写作与修订中，尽力深入到
文化、文学的内核，融入自己的精神世界，
拒绝肤浅的地理描述和符号解析。

海德格尔说：“诗人的天职是还乡。”
其实，每一个远离故土写作的人，都在还
乡。故乡的老街、塆旁的古树、河汊、堰
塘，穿境而过的汉水，田畴、山卯、鸟鸣、渔
鼓声、戏词、亲人、祖屋以及那抹暖暖的夕
阳，都成了诗人作家终身缅怀的词根，并
心甘情愿地深陷其中，时刻守望，反复吟
咏、诉说，并不停地感恩。

故乡是诗人作家终身缅怀的词根
□ 张泽雄
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有幸读到诗人王喜诗集《触摸》中收
录的近200首诗作，这对我而言或许是结
识那些在基层默默写作、不断耕耘的创作
者的一份难得的机缘。据朋友介绍，王喜
尽管历经了生活的磨折，饱受了困苦的煎
熬，但永远没有丧失对于生活的信心和勇
气。看看他的简历，15岁开始外出打工，
前前后后从事过多种多样的工种，包括司
炉工、钳工、车工、装卸工、电焊工、安装
工、搓澡工等泥水和煤矿行业的兼职。27
岁回乡自主创业，做小买卖兼种地至今。
短短12年的时光，他就干过如此众多的
工种，其中的苦辛和坚韧是可想而知的。
其实，每换一个新的工种，就如同进入一
个新的黑暗隧道之中，只有凭靠意志和毅
力的“灯盏”，才可能穿过暗道，走向希望
的明天。从王喜复杂的工作履历中，我意
识到，“黑夜”也许是他在频繁更换工种中
一个极为刻骨铭心的词汇。而对于“灯
盏”的需求，正是那些在茫茫黑夜中跋涉
的人们最强烈的心理渴望。2015年，王
喜开始接触并很快喜欢上了诗歌，他的生
命中从此又多了一盏闪亮的明灯，他的精
神空间，也因而增添了战胜黑夜的无穷的
力量与希望。

以诗歌为生命的灯盏，王喜从那里获
取到战胜孤独、困苦、艰难的温馨亮光，他
对现实生活也有了新的领悟和体验。在
《苦杏仁》一诗中，诗人写道：“小时候，很
不明白，生活/那么苦，母亲/总是会不定
时嚼几粒，苦杏仁/靠天吃饭的黄土地上/
一年见不上几滴雨水的泥土中/长出来的
杏仁/它们的苦，尝过的人心里清楚/日子
稍微好过些后/明白母亲当年的举动，尝
过苦/吃什么都是香的/一碗苦苣菜，一块
杂粮面菜饼子，能吃出蜜来”，这是对过去

生活的回忆，也是对曾经苦难的再度咀
嚼。杏仁是苦的，但吃过苦的人才知道什
么是真正的甜，才能从苦苣菜、杂粮面菜
饼子里，“吃出蜜来”。王喜写过很多关于
父亲的诗，在这些诗中，诗人将父辈的辛
苦操持、无私付出描述得极为细腻，但他
并没有有意放大父辈所经历的愁苦与艰
难，而是也从父辈的辛酸苦难之中，看到
了生活的亮光与热望。以《和父亲通电
话》为例：“天阴着，快要下雪了。/他剩下
的日子和落在春天的雪花没有区别/阳光
并不能成就万物//我们谈及，给母亲烧
纸/突然有那么一刻/空气凝滞，世界安静
得能够听到雪落/像一枚枚暗器//还是父
亲，往炉膛里添煤的声音/打破了寂静的
僵局/他努力地想让火更旺，像是一种希
望//仿佛我能够看到/蹿升的火焰，打照
在他脸上，像春天的阳光”，面对母亲离
世、父亲日渐衰老的现状，诗人内心无疑
是充满了焦虑和恐慌的，但他并没有在诗
行中流露任何消极的情绪，而是从父亲那
里看到了如火的希望，看到了“春天的阳
光”。这样的心态和情绪，或许得益于诗
歌这盏明灯的照耀和温暖。

借助诗歌这盏明灯，诗人王喜重新发
现了万物的魅惑与妙美，强烈感到了世界
的伟大和神奇。在我看来，诗人的诗歌创
作，不是对客观世界的简单描摹，而是以
客观世界为依托，用艺术的语言再造一个
新的世界。换句话说，诗歌犹如神奇的灯
盏，能将平庸的世界赫然照亮，让它散发
出前所未有的光彩来。王喜的诗歌，以诗
歌之灯，将世间万物的奇光异彩鲜明映照
出来。他从草中闻到了沁人的芳香：“与
人一样，每种草都有独特气味/油蒿发出
奇香，要等到秋风收干植株体内的水分/

像回头的浪子金不换”（《草香》）；他在雪
花里看到了春天：“惊心的一生，等春风一
吻，短暂也美好/雪化了花儿自然会开/开
成雪//站在悬崖边上的人试图模仿雪花/
等待也美好/跳下去满山的桃花开了，开
成粉红色的春天”（《枝头雪》）；他从野葵
那里领受到父亲般的精神力量：“在寒风
中颤抖，在寒风中绽放/天越冷它的茎杆
越绿，霜杀过骨头更硬//无视寒冷，无视
冰冻/不愿输给季节的锋刃，顶起一场大
雪的人//迎着阳光，亲近阳光，他是我的
父亲”（《野葵》）。在鸟鸣声中，他触摸到
时光跳动的脉搏、听闻到乡村变化的历
史：“时钟一样，从来准点叫出晨光/出门
去的人不用看表/有一段时间，出走的脚
步留下所有痛苦/村子无法承受时/鸟鸣
也背不起这巨大的空旷/远走，无奈的选
择/寂静不是惩罚，却是一种警醒/直到乡
村振兴的月光/爬上阔大的落地窗，鸟鸣
又起/古老的村子像/丢失很久的银饰，朝
霞调动/温暖的方式/在鸟鸣声中，站在田
块边，看阳光洒满大地”（《鸟鸣》）。应该
感谢诗歌这盏明灯，让诗人看到了被照亮
的世界无所不在的神迹，并以分行的文字
将它们一一录写下来。

更为重要的是，诗歌的灯盏，给诗人
的自我前行带来了无尽的光明和希望，让
他行得踏实，走得稳健，对世界产生了更
多的感恩和回报。在《我爱这人间流水》
一诗中，王喜写道：“时光流星一样短暂，
昙花一样/来不及欣赏——/青春花，不可
能重开。看看满山野菊花/须发白了，年
轻的心仍旧/有黄金的重量。我爱这人间
流水/爱那不回头的决绝/催开一朵花，与
摧毁一场梦/属于同一股流水/当年轻不
再，便明白流水为什么如此湍急”。这首

诗里的“流水”隐喻着时光的流逝和世界
的变化，诗人对这人间流水的挚爱，表达
的正是对生命本身的珍视。在《我不想一
直写雪》中，诗人沉吟道：“太轻，压不住呼
号的大风/太重，压断脊梁，埋掉轻飘飘的
一生//大雪一落，开在眼里的白花/完全
是一种怀念/我并不想一直写雪，纯粹的
悲伤，沙漠一样/写不完//嗓子越干越想
咽下一口雪/为留住冷，一年年地又盼望
着下雪/在这无尽的矛盾中/一次次原谅，
一次次仇恨，一次次纠缠一场雪”。在诗
人眼里，“雪花”承载的生命内涵是复杂
的、丰富的，之所以不想一直写它，就是不
希望把那些负面的、消极的东西表露出
来，影响了别人的情绪和生活。发奋读书
写作的诗人王喜，也以一首《耕者》来对自
己进行了某种自我描摹：“幻想中的诗意，
从来都不缺乏美/在坪坡川的田野上，躺
下来闭上眼，会有云朵扑下身子//亲吻或
抚摸，像久违的爱人/这不是什么秘密，留
在我眼里的永恒也不是//当夕阳拉长影
子，黑夜拒绝祈祷”。从这首诗中，我们看
到了那个追求美、热爱艺术的耕夫形象，
这或许正是酷爱诗神、不辍笔耕的诗人自
我形象的写真。

总体来看，王喜的诗歌抒情味强，生
活气息浓郁，充满了温馨的氛围和感人的
力量，能给人带来阅读的快感和美的享
受。诗人似乎将那盏明灯照进了自己的
诗行之中，他写下的每一个诗意隽永的文
字，也都闪烁着奇异的光芒。

（张德明，文学博士，岭南师范学院文
学与传媒学院教授，南方诗歌研究中心主
任，西南大学中国诗学研究中心客座研究
员，全国中文核心期刊评审专家，中国作
协会员，广东省作协首届签约评论家。）

诗歌，作为照亮生命的灯盏
——评王喜诗集《触摸》

□ 张德明


