

文物漫谈



古人云:惟楚有才。楚国人的伟大创造,为博大精深的中国文化添上了浓墨重彩的一笔。楚国的爱国诗人屈原呕心沥血地写成了中国古代最长的叙事诗《离骚》,开创了中国古代诗歌浪漫主义的先河;在熊家冢墓地的车马阵前,人们依稀可以窥探当年“车鳞鳞,马萧萧”的场景。从中发掘出大量精美的玉片串饰甲冑和玉器水晶玛瑙陶埙。在熊家冢仅玉器就出土了三千多件,而且种类繁多,材质各异,工艺高超,让人为之惊叹,从中可以瞥见楚国贵族奢华的生活与灿烂的文化;虎座鸟架鼓,是楚国文化最具代表性的文物之一,它结构精妙,色彩浓都亮丽,展示了楚国人坚忍和自豪的精神。楚国漆器历经两千多年而不朽,让作为楚国后裔的我们感到深深的自豪。

对于众多的楚国文物,最震撼我心灵的便是漆器了。楚国漆器的艺术之魂在

艺术之魂在于独创

——走近楚国漆器文化

□ 叶美伶

于独创精神,它们的颜色、形态、寓意,无一不透露着楚地的风土人情。它们拥有一种神秘的力量,当你看见他们时,就会身临其境,眼前呈现出楚国的战场上“填然鼓之,兵刃既接”的景象。这种非凡的感觉只可意会而不可言传。

楚国的漆器造型独特。楚人因崇凤而闻名,这在漆器上得到了极好的反映。荆州博物馆的虎座鸟架鼓,像两只体态轻盈的凤骄傲地踩在老虎的身上。这件乐器有极强的对称美,并且把猛虎、祥凤、乐鼓三者融于一身观赏性强。鼓的颜色以黑、红、黄为主,凤和虎的身上也有各种难以言状的花纹,这令我感慨不已。一件古代乐器竟然如此华丽精美,真是让我们当代人汗颜!不仅仅是虎座鸟架鼓,还有蟠蛇漆卮(zhi)、凤鸟莲花豆之类的漆器。“卮”为盛酒器,木匠运用旋研、挖等手法共雕琢出20条相缠绕的小蛇。凤鸟莲花豆由莲花豆盘、凤鸟、蛇分件雕刻组合而成,凤鸟两翼张开,尾翼翘起,做展翅之状,腿则半蹲,凤爪却紧紧地抓住一条蜷伏的蛇,而纤长的脖子向后仰,末端稳稳地接着莲花豆盘。这件器物看似复杂,其实它呈现出来的是极其自然的形态,我从中看出两个字:征服。凤代表楚国人,要征服代表邪恶势力的蛇;它代表了楚国人追求安祥和平安、战胜邪恶的美好心愿。

楚国漆器的装饰手法独树一帜。漆器大多以殷红为底色,加上外面的一层亮灰,显得雍容华贵。漆器以亮红、黄、黑、银灰等颜色作为点缀,并绘上龙纹、凤纹、云纹等作为装饰。例如七豹大扁壶,它是一个没有棱角的长方体容器。器的盖子和壶面都有带状的亮红色作为点缀,壶面则稀稀落落地画着不知名的图案,它大部分的留白使我感受到了写意的气息。这图案乍一看令人一头雾水,细观之后才有了醍醐灌顶的感觉。这件漆器图案原来是一只花豹捕食的过程:从发现小獐鹿到最后捉住,总共经历了七步,所以才叫七豹大扁壶。它抽象地描绘出了一只凶悍的花豹奔跑、追逐、腾跃、撕咬的动作形态、图案连环变化云气重叠交织。因为豹在西汉作为神兽。所以更为这件作品增添了富贵与安详的气息。还有夹纆胎漆盒也是极具代表性的器物。它以棕红为底色,用暗红和朱红漆彩绘。其纹饰特别优美,地面正中绘有4只对称的短尾凤鸟,周围绘有千只对称的长尾凤鸟和美丽的卷云纹。纹饰对称平衡,再加上漆盘呈圆形,所以使其更具协调之感。唯一令人扼腕叹息的是,这件文物在墓中因受到挤压而变形,稍有影响到美感,是漆盒仅有的一处瑕疵。

楚国的漆器构思巧妙独特。当我在观赏虎座鸟架鼓的时候想到了一问题:凤为什么踩在作为万兽之王的老虎身上呢?于是我便去查找它的典故。原来老虎代表着历史人物“虞君”。他作为早先巴族的首领,在战场上杀敌无数。相传他

死后化为一只白虎,所以后人便把白虎作为他们崇拜的图腾。而代表楚人的凤把代着威武无畏的老虎踩在足下,使其不堪重负,体现了楚国人勇于征服强大势力,不畏强暴的民族气度与精神。再说另一种漆器——“羽人”,全器由羽人、凤鸟、蟾蜍自上而下组成。羽人有着鸟的喙、爪和尾,形态非人非鸟,但体态丰腴,做持物状。凤鸟体态轻盈,呈现出安详的气态,蟾蜍则呈凶恶状,瞪目而视,四足紧抓一条蛇。关于它的性质是众说纷纭。我认为羽人位于这两者之上,体现的是人类凌驾于万物之上和与万物紧密联系的思想。通过它们,人类才可能插上腾飞的翅膀,与天神接触。一件小小的漆器,其讲究之精妙,构思之独特,真是给人以无限的遐想。

艺术源于生活而高于生活,艺术创作要根植生活的土壤。楚人通过敏锐的目光观察生活,通过丰富的想象和大胆的艺术手法,独创了精美绝伦的漆器文化,表达了封建时代人们对未知宇宙的遐想和对生活的美好愿望。漆器,是楚人对生活的高度概括、生动提炼。因此,艺术创新要具有精湛的技术。只有精湛的技术,才能将内在的创造力转化为永久的物质财富。由此衍生出来的文化自有非凡的文化之魂和独创精神。永不满足,标新立异,艺术的生命才能永恒。

我爱楚国漆器,不仅爱它的独创,更因为它为我们楚国后裔留下了灿烂的文化遗产以及为中华民族创造了历久弥新的艺术典范。

书香一瓣

打小,我就喜欢舞文弄墨,到了高中,自然迷上了写作,痴迷的程度近乎疯狂,终日一心构思着如何写作,完全沉浸在自己的文学梦想世界里。有时候,来了灵感,就在课堂上写起来,全不把学习功课放在心上,一天不写作,便觉人生索然无味。

我热衷于写作,就把学习耽误了,成绩一落千丈,眼看着考学无望。父母愁得心急火燎的,不知道该怎么劝我改邪归正。父亲说:“咱几辈子都是本本分分的庄稼人,祖坟里就从来没有冒过文人的烟,写作是弄不成事的,只有用功读书,考上大学才能光宗耀祖。”母亲流着泪劝我不要心浮气躁,想七想八的不实在。舅舅、姑姑这些至亲轮番做我的思想工作,无不苦口婆心地劝我要放下写作的笔,拿起考学的书,只有考上大学,才能改变祖辈务农的命运。姑姑摇着头说,这娃中邪了,你再写作,农民就当定了。

高考落榜后,我当了一个暑假的农民,跟着父亲下地干活儿。我身单力薄,难以承受繁重的体力劳动,累得死去活来,庄稼活儿还收拾得像一团乱麻理不清。父亲说,你这身体当不好农民,还是回学校上学吧。

看着在庄稼地里卖命的父母,瞅瞅紧巴得快过不下去的苦日子,我问自己:能这样认命,一辈子踏踏实实当个农民吗?我不甘心!这一天,我终于幡然醒悟,把杂志社的退稿信都塞进炕洞子,一把火烧个精光。浪子回头金不换,我又回到了学校。校长见了我说:“就你这样根本考不上大学。你要是考上大学了,你把鼓背到我家门口打!”我一声不吭地拿起书,到后来终于能够倒背如流。

为了逃离农村,摆脱苦难的生活,我拼了命地学习,终于考上了西北大学新闻系,成为一名享受国家财政补贴的公费大学生。上大学后,学习轻松了许多。我拿出纸和笔,又一次开始写稿、投稿,艰苦的劳作。一位舍友经常给我泼凉水说:“你不是当作家的料。我敢打包票你成不了事!”我一笑而过,并不把这话放在心上。

大三时,我在三秦都市报社当实习记者,第一次看到自己的名字印在报纸上,激动得手在哆嗦心在颤。随着自己的文章一天天在报纸上刊发,我的内心慢慢地平静了,不再澎湃激荡。终于有一天,我厌倦了每天发表豆腐块大小的新闻报道,毕竟这距离我的作家梦,太过遥远。

我大学毕业,被分配到陕西电视台担任编辑、记者,工作过于繁忙,起得比鸡早,干得比牛多,睡得比狗晚,成了实实在在的“新闻民工”,几乎连读书的时间都没有,就慢慢地淡忘了曾经的写作梦想。

工作20多年后,我调整了工作岗位,终于有空闲时间读书写作了。我坐在电脑前,打开文档开始写作时,故乡的一草一木便萦绕在脑海。我已离开故乡近30年,虽然故乡给我的印象始终是贫穷落后,但儿时的回忆总是苦涩中带着许多快乐。一想起父母为儿女的付出,我常常感动得不能自己,瞬间灵光闪现,那就从我的故乡写起,从怀念父母动笔吧。文学勾起了我对故乡深深的思念。

2022年,在文学创作的浩瀚海洋上,我这叶小舟开始扬帆起航,陆续在全国各级报刊上发表80余篇近20万字散文和小说作品,多次获得全国各类文学征文奖。近日,我的散文集《遥望故乡月》由天津人民出版社出版,即将公开发行。

梦想的实现令人欢欣鼓舞,但是人不服输于命运,苟且于现状,为了梦想而努力拼搏的过程,才是一种真正的美好人生体验。

若人生岁月中还有什么更值得回味的,那便是读书。闲也读书,忙了更抽空读读书,抚慰一下自己的心灵和身体。

喜欢读和周作人有关的书,如止庵的《周作人传》、陈子善编的《闲话周作人》、黄乔生的《八道湾十一号》、孙郁的《周作人和他的苦雨斋》。感佩周作人博学广识,不仅对中国传统文化多有独特的认识,对世界文化思潮也多有关注。其著作涉及包罗万象,既具有思想的深刻性和前瞻性,又包含有生活的平和和真诚。巴金说:“人归人,文章还是好文章。”胡适说:“到现在还值得一看的,只有周作人的东西了。”郑振铎也说:“假如我们说,‘五四’以来的中国文学有什么成就,无疑的,我们应该说,鲁迅先生和他(周作人),是两个颠扑不破的巨石重镇;没有他们,新文学史上便要黯然失色。”对周作人的作品,同时代的鲁迅、胡适、俞平伯等大家都有点评,平和冲淡是其公认的文学风骨,但也不乏凌厉忧愤。因此,钟叔河先生当年文学孤胆,冲破牢笼出版半套《周作人作品集》,其独特的版本价值,是考量中国当代出版进程的一个直接见证。

殷华的《孙犁年谱》,对孙犁一生的生活、创作和编辑,有了更深入的了解。有意思的是,孙犁读周作人的态度,从最初的憎恶恶毒,到晚年的渐变平和,再到写作《书衣文录》之后,他写《耕堂读书记》,其行文和笔致也渐渐有了知堂之味,这不能不说是一个很奇事,很值得研究的现象。

迷恋杨之水多年,她的《<读史>十年》一书是二十世纪八九十年代一代知识分子的心灵解放史,其间风物、饮食、人情,在在桩桩让人沉醉。《采绿小辑》《楮柿楼杂稿》皆短文妙章,含蓄蕴藉,自有深广的学问蕴藏其间,但读来令人痴迷。

再读钟叔河《书前书后》,这是他的序跋集。钟叔河独立编撰了那么多好书,整整影响了一个时代,尤其是“走向世界丛书”和“周作人系列”,开风气之先,没有超拔之勇气、过人智慧、高迈之识见,实难为也。我读钟叔河十多年了,他自撰的差不多都买来了。钟叔河有学问懂人情,对晚辈后学奖掖有加。他授权夏春锦编辑自己的书信集,初编出版,学界一片叫好声,续编已在操作之中。他为我题签书名“书是一盏灯”,赠篇大作,情殷切切,令我铭感在心。

苏眉的《食笺》和《茶笺》,谈饮食,谈喝茶,谈文化,谈人情,淡淡的,但余味不绝,使人留恋。

朱航满新作《杖藜集》。航满是一位勤奋的读书人,近年著述太多,偏于文史和诗书,深得知堂为文之风气。读完了韦讽的《在家淘书》,这也是疫情时代特殊的淘书趣闻吧。读龚明德的《文事探旧》,作者对现代文事细心求证的功力,让人叹服。读张家的鸿的《数过满天星》,这是一位青年教师传播书香的精神成长史。

在阅读中镌刻每一段时日,这纯粹是兴趣,颇有些苦茶老人所说的“喝不求解渴的酒,吃不求饱的点心”的兴味。

垄上诗评

好的诗歌不是拿来读的,而是拿来品的——这是曾新友新诗给我的深刻印象。曾新友的新诗因两方面让我感叹:一是精致而流畅的诗歌语言,二是坚定而向上的精神力量。

诗歌的篇幅往往比较短小,而篇幅短小的东西往往更考验作者的文字功力。随手捡起曾新友的小诗《蜜蜂》:“追逐自然的亮点/酿造四季的芳菲/提升甜蜜的日子/加工生活的品位”,小诗《湖水笑出了波纹》:“青山在水里照镜/白云在水中浴身/飞鸟在水面掠影/绿树在水下摆裙/数处蛙鸣 数处风声/激起游鱼打着欢浪/碧透的大湖笑出了波纹”,其中的想象都十分丰富,修辞都十分贴切,文字都十分精致而流畅。他的小诗《白云》:“歇脚青峦之麓/扯起一片殷勤的阴凉/对镜江河之间/显现白玉一团/面对激情生长的土地 忍不住把惊喜凝成泪眼/一点一滴融入大的胸膛/滋生另一番景象”,其状物、拟人也十分精准、形象,“滋生另一番景象”则别有深意。他的小诗《风吹落着

雨》:“孤独的一场风/吹落一场柔情的雨/湿漉漉的意境 把树梢干渴的心思/淋成一片青绿”,这前面略呈刻意的几句,带出下面意想不到的灵动——“驻足催生的一枝花/向那时的风 那时的雨 点着头/——扭来扭去”。

多年以前,王蒙在中山大学讲演时说过,“文学,是社会的减压阀。”我的理解,这种说法就像“世上只有妈妈好”一样——并非否定爸爸的好;在这里“只有”一词表示的仅仅是强调!文学、文艺作品除了可以为社会充当减压阀之外,还可以发挥其他的多方面作用,还可以释放诸多正能量——当然,这指的是好的、优秀的文学、文艺作品。

曾新友新诗,一直在减压阀的基础上释放着坚定而向上的精神力量。这精神力量,更多的是通过对生活的观察与热爱、对美好的描写与迷恋,来让人感知的。像他的《赏九龙小镇樱嘴桃花》:“把冬天憋足的劲/向春天开一树花”;《吻》:“有一双秀腿朝火辣的双眸/踮起脚尖 接

着的境界/省略一切语言”;《日出与树梢》:“一点光芒 几缕暖意/顺道专门来看你/想象你明天日出什么样的绿意/长出什么样的新奇”;《春天遇上牡丹》:“昨夜来过的风/凌晨浸透的雨/生动今朝的状态/渲染心情的气派/打破寒流一时的胜率与曾经的粘附”。

以诗歌的语言对人说理、教人做人的哲理诗,细分起来也有多种。像汪国真的“没有比人更高的山 没有比脚更长的路”,属于比较典型、直露、一下子让人折服的哲理诗句。而曾新友的写景状物诗歌之中,似乎也蕴含着不少哲理。你看他那《飘逸的春天》:“草木挑起春天飘逸的衣服/托起彩蝶飞舞/云朵端起春天的水壶/倒出一帘一帘珍珠”,“转动岁月的钥匙/萧瑟从冬天滑过/站在春天的门口/脱胎换骨”;《春》:“东风用劲/接通了冬天紧绷的神经/流淌的河水/摇响了音乐的铜铃/满枝嫩芽几树新花/蚕食了昨日的凋零”;《春雨》:“袅袅朗朗/投放长线/慢慢钓出一个色彩斑斓的春天”;

坚定而向上的精神力量

——曾新友新诗赏析

□ 刘国华

我也醉在牛浪湖畔

——读《牛浪湖畔:时光里的章庄》

□ 潘清河

西河、修筑水和大堤后,将长江水彻底隔离形成湖泊。湖水储长江之水为原浆,汲融西河水为酵母,藏澧州山水为甘露,把这容积三千多万立方米的湖水酿成了牛奶琼浆。故此,牛浪湖又名“牛奶湖”,也称“西湖”。“读到此,我豁然开朗,原来牛浪湖是这样形成的。牛浪湖,造就了章庄这块福地,孕育着章庄的生灵万物,也赋予了这块土地物华天宝、人杰地灵的气韵。面对上善若水、润泽四方的牛浪湖,作者不禁感叹:“一湖水——收藏着牛浪湖的神秘;一支笔——写不尽章庄旖旎芳华。”

第二辑《历史章庄》带领读者走进章庄的久远年代。我翻阅胡祖义撰写的《古今积淀 旅游小镇》,仿佛流连在章庄的光阴故事里。这里的沧桑巨变,简直令人难以置信。因为半个世纪前,假如你来到此地,出现在眼前的必然是荒山野岭。幸而,改革开放的春风,吹遍了章庄的每一寸土地,化“贫瘠”为“沃土”。章庄日新月异的变化,也使曾经的“郑公渡”如今成了遥远的“传说”。厚重的历史也赋予了章庄丰富的旅游资源。在作者数万字的文章里,章庄的旅游资源令人惊叹,“农林产业”“自然风光”“红色旅游”以及以邹文盛墓、袁宏道墓、刘璋墓、兵器堆为代表的“文物古迹”,成为这里旅游的四大产业支柱。当然,不能不提的还有牛浪湖、章庄铺、郑公渡、支苏堡、韦家厂、石子滩、东岳庙、三省桥等旅游胜地。它们犹如璀璨的明珠,把这座旅游古镇装点得格外动人。

第三辑《文化章庄》凸显了章庄深厚的人文底蕴。文化是人类长期创造而形成的产物,它不仅是一种社会现象,也是一种历史现象,是人类社会与历史的积淀物。以中华民族传统的过年方式为例,中

国人对过年文化非常重视,尤其是上了年纪的人,无论在何方,一到过年总要赶回故乡与家人团圆,因为那里有“家”的味道,有属于真正的“故乡年味”。可惜的是,随着时代的演变和发展,年味似乎变得越来越淡。杨先金的《故乡的年味》让读者沉浸在故乡的“年味”里,重新唤起了我们对过年的回味——“办年货”“赶年”“年夜饭”“守岁”“拜年”……正如作者所说:“家是亲情的载体,是心灵的归宿,更是游子的图腾。哪怕天寒地冻,或许在天南地北,一张小小的火车票、汽车票就成了最温暖的请柬……”

第四辑《章庄物产》呈现的是丰厚而殷实的地方物产,它不仅仅是上天的恩赐与眷顾,也是章庄人勤劳智慧的成果。杨先金的“游子恋橘”、胡祖义的“乡间美食”、潘宜钧的“野菜香”、黑丰的“小杨叶”、伍业琼的“家乡的莲”、谭兴龙、李良文的“紫金茶”、曾纪鑫的“生命中的水稻”等,各种各样的物产,散发出家乡的味道,充满着浓浓的诗意,体现了作者对故乡的眷恋,也刺激着读者的味蕾。诚如曾纪鑫所言:“金黄色的稻谷,就是我生命中一首神灵般的永恒诗赋。这首歌已被我们的祖先在茫茫宇宙中唱成了一段绵绵不绝的辉煌历史。”

第五辑《章庄人物》娓娓道来从古至今章庄走出的风流人物。“公安派”主要代表人物袁宗道、袁宏道、袁中道,堪称晚明的“风骨”,他们“开创了一代新的文风,主宰着当时的文坛,对后世也产生了深远的影响”(曾纪鑫语)。胡祖义笔下的章庄“俊杰”如院士伍法权、雕塑家聂承兴、先行者杨技术等,都是章庄不可多得的才俊,也是章庄的骄傲!

第六辑《章庄放歌》抒发了作者对故乡

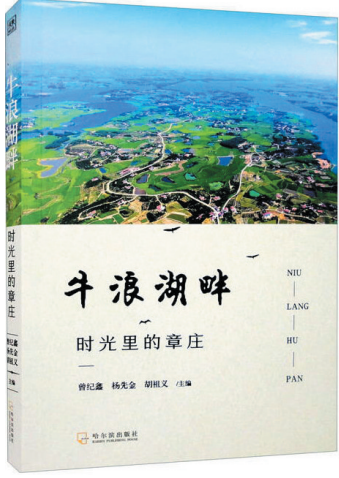
的依恋和深情。江荣基的叙事长诗《怀念家乡 感恩母校》,从书厂岁月、郑公历程、师恩难忘、桃李感恩四个方面书写了他对家乡、对母校的深情厚谊。刘青方的组诗《走进章庄》,带着读者一起探访袁宏道墓,穿梭于古今,聆听历史的回响。作者感慨道:“你的墓碑离你远去/寻找你就多了一层迷惘/站在高高的黄土堆上/望得见所有的小路都通向这里/是思念,是朝拜,是遗忘/你把文章撒向四面八方/一代代的文字就沿着这窄窄的田埂/爬满你的身上……”马华的《故乡行吟》、封德明的《歌咏水边》、卢成用的《牛浪湖吟》、江荣基的《新农村》、宋良泽的《牛浪湖早春》等,每一诗行,无不体现出章庄人对家乡的真情实感,也彰显了章庄人对故土的热爱!

《牛浪湖畔:时光里的章庄》是一部富有特色的诗文集,通过鲜为人知的事描述、风光展示、人物刻画,向读者缓缓地铺开一幅壮丽的千年史诗和文化画卷。就像杨先金在《后记》中所写:“如此丰富的记载与描写,算得上章庄铺镇的一部百科全书。这,也是我们留给后代的一笔宝贵财富。”

《牛浪湖畔:时光里的章庄》一书,得到社会各界的高度评价。中国当代著名评论家樊星在本书《序言》中写道:“这本书,是章庄文化建设的硕果,也是一个标杆。”原荆州市文联主席、《中华传奇》总编辑潘宜钧先生说:“看了这些文章,我对家乡有了一个血肉丰满的印象,得以知道它的过去与今天。”

几天来,我阅读着章庄,也认识了章庄,它的历史,它的文化,它的锦绣,在我的眼前渐渐清晰起来,让我心驰神往,不仅陶醉在书中的字里行间,也陶醉在美丽的牛浪湖畔……

读书心得



这是一部以湖北省公安县郑公籍作家为主体创作的乡土诗文集,作者们怀着对家乡的热爱之情和赤子之心,把章庄的历史、文化、景观、人物、风物、文物等从多角度乃至全方位地展现在读者面前,让我们对章庄有一个全新的认知与深刻的了解。

这部体现章庄大观的诗文集,共有六辑:《章庄今昔》《历史章庄》《文化章庄》《章庄物产》《章庄人物》和《章庄放歌》。这些章节,像一颗颗珍珠,散落在章庄的每个角落,在悠悠的岁月中串连成一个整体,共同构成了这本书的文学性、历史性、地域性、资料性、系统性和可读性。

第一辑《章庄今昔》见证时代的变迁与辉煌。杨先金《揭秘牛浪湖》的开头一句“湘鄂交界的牛浪湖,自古以来就有各种神秘传说”,就吸引了我的眼球,让我迫不及待地往下看。作者行云流水般的文字,向我娓娓道来:“牛浪湖就是在这历史的长河中淤积形成的。洪荒之时本无湖,此处仅是武陵山脉东端断带的一个深湖,由于流沙淤积,逐渐填平荆江两岸,神差鬼使地在断带留下缝隙。在经过治理松

读书杂志

□ 胡忠伟