
正月十五过后，兔年的年就过完了。古城的花灯
已尽，城墙上的楹联已下，门店工厂开工大吉，远行的
人，发动车子绝尘而去，只剩下老的、小的背影渐行渐
远，但妈妈的后备箱塞得满满当当。

时光退回40年前，在一方水塘的堤上走着一个小
姑娘，她端着一个小盆，上用布蒙着，她的任务是，在大
年三十这天，把这盆饺子送到二里开外的伯伯家。过
年了，亲朋好友之间分享各种美食是最有人情味和年
味的事。堰塘上寒风从水面吹来，呜呜地响，天也是暗
着，一场大雪就要来临，可小姑娘兴致很高，过年了，冷
算什么事，身子缩起，一路连走带跑就到了目的地。我
送饺子来了，大声喊。正在忙碌的伯妈也很高兴：咦
哟，今天过年给我送饺子，多谢啦！边说边掀开盆上
布，一看，哪有什么饺子，是一盆子剩饭！小姑娘傻眼
站在一边，端错了？心里的懊恼和窘迫，40年多后我都
还能清楚地感觉到。回家换饺子再送一次，那水塘上
的寒风吹得人皮冷骨冷，雪花开始飞舞，小姑娘风雪里
去来两趟，那个春节就只觉得冷。这个乌龙事件，至今
不知道找谁清算问责。

每个人都说小时候过年好玩，几个年过下来，人一
晃就长大了。20多年前，我初为人母，辣妈一个，身后
拖着一个小家，少不了要到公婆家过年，说实话，这确
实是我很不乐意的一件事。不是婆媳关系不好，也不
是我气量小，只喜欢回娘家不喜欢回婆家，而是这个地
处江汉平原的沔水小镇，过年风俗与我的江陵老家大
相径庭，两地也不是路途遥遥，过个年竟然是相差十万
八千里。首先，这里的农村，过年不杀年猪，并不富裕
的婆家又不能像城市的人家可以买很多年货，导致年
饭不够丰盛，还不吃火锅，几碗菜端上桌，还没来得及
吃风就吹冷了。直到现在，家家日子过好了，仍然不养
猪，要养就是办猪场搞养殖业。江陵农村人家再穷，过
年都要杀猪的，沔阳农村人家再富，过年都不杀猪，没
有人考证这其中的原因。其二，家家都不烤火。过年
正是大寒时节，再怎么暖冬，也是冷得很，可每家每户，
后院的柴火堆成山，就是不烧，干冻着。冬天的火炉该
是多么温暖的地方啊，家人围坐，聊天的、烤苕的、还可
以煨汤，从早到晚，火不熄，人不去，过年的味道，是这
么温暖又温情！可这里竟然没有！有一年，我发了狠，
不管不顾的，挖地为池，围砖成炉，抱来干柴，燃起熊熊
大火，老的、小的，竟都围在火边，一家人一整天其乐融
融。都说路隔十里乡俗不同，还真是啊！地域不同，文
化各异，在过年这件事上体现得最是充分。

时光来到2023年春节，我已是年过半百。对过
年，不期盼，不排斥，看它静静地来，送它淡淡地走。现
在过年，早就不需要刻意改善物质生活条件，平时的吃
喝赛过过年，也不需要刻意地去与家人相聚，平时的微
信视频就让人们远隔天涯却近在咫尺。据说，我们的
文化是一种先祖文化，所有的年节都与祭祀先人慎终
追远有关，所以年三十，先考妣、先祖考妣坟前那一把
香是要烧的，正月十五的灯是要挂的。今年到父亲坟
上，祭扫之余，把坟周围的小树小竹子，用镰刀清干净，
不然，开春之后，杂花生树，清明来的时候，可能会磕错
了头。除了祭祖，还要祈福。祈福形式多样，充满欢乐
的各种活动：拜年、春联、灯笼、烟花、龙灯、花年船，还
有团圆饭、春节联欢晚会，都是对新的一年的期待和祝
福。祭祖、祈福、团圆，这三件事是优秀的民族传统文
化，是要紧密传承和发扬光大的。

现在，当烟花腾空而起，天空一片绚灿的时候，我
更加怀念那在爆竹声中悄然来到的大年初一；当暖气
烧得屋内温暖如春的时候，我更加怀念我燃起的炉火
青烟袅袅；当满桌美食杂然前陈的时候，我更加怀念我
那一盆饺子究竟味道如何。过年，终究是美好的，它是
我们生活的美好蓄势迸发，是平淡无奇中新的开始，是
无可把握之后的期盼和祝福，是我们再出发的新起点，
从这个意义看，过年还有一些锐意进取的味道。望着
年的背影，立春就在眼前。雪云乍变春云簇，过完年，
春天就来了，天地一元复始，我们生生不息！

人间的亲情犹如宽广厚实地大地，无所不在，无所
不有。也许平常你感觉不到亲人们对你的爱，可是在
细小的地方，他们无处不在，时时刻刻地关爱着你。

父亲是家里一座坚固的大山，母亲是一条小河，山
拥抱着小河，小河滋润着大山，而我正是生在山里，长
在河边的小树。大山为我遮风挡雨，小河为我灌溉，大
山和小河为我撑起一片浓阴，使我快乐地生活在这个
世界上。

父亲不苟言谈，性格严肃，但对子女的教育却从不
懈怠。那时，我在上学，每次回家，总是问我们的学习
情况和表现。他这个人样样都好，就是脾气大了点。
但是，他有时候也会豁然开朗，给我讲笑话，经常逗得
我捧腹大笑。看着我笑，父亲也会开心地笑起来。但
一会儿工夫，他就变得严肃起来。他经常讲他从小到
大走过的人生道路上的坎坎坷坷给我听，他教育我要
好好做人，不能做有违背良心的事。对于我的学习，他
是不会多说什么的。当我考试不理想时，父亲总会说：

“没关系，只要你努力学习，下次一定能考好。”有时候
看着沉默寡言的父亲，心中总有些伤感，我想，他的内
心世界，应该是很孤独的吧。为了我们能过上好生活，
父亲每天奔波在外，有时候碰到不顺心的事，他总会对
我说：“等你长大了，总有遇到不顺心的事的时候，到时
候，你一定要自己处理，不能依赖别人，知道吗？”看着
父亲为这个家所付出的一切，我感到了家的温暖。

而母亲呢，她是一个个性开朗的家庭主妇。她和
父亲的个性刚刚相反。没事的时候，她喜欢和小孩子
打成一片，有说有笑的。对于我的成绩，她看得比什么
都重要。“这几天考试了没？考得怎样？学习紧张吗？”
母亲总是这样询问着我的学习，每天没完没了地问我，
有时觉得她真的很烦，但回头想一想：母亲这样也是为
了我的前途着想，我不应该用这样的态度来对待她。
母亲教育我要好好学习，要记着：少壮不努力，老大徒
伤悲。虽然她很唠叨，但是，她关切的一字一句，也让
我感到家的温馨。

可怜天下父母心！父母为我们所付出的一切，都
发自他们慈爱的心。这无形的爱，是无法用语言表达
出来的。

亲情有时就如春雨，润物细无声。我终于明白了，
亲情是无私的，亲情是温暖的，亲情是伟大的，得到爱
的人是幸福的，付出爱的人是伟大的!亲情的流露无需
理由，无需驱使，就在平凡的生活中自然地体现出来，
为人们所感动，所珍惜。也许，我发现得太迟了，但我
一定会好好珍惜这已经发现了的亲情，让亲情伴随着
我成长。
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亲亲情随笔

一
一年中总有那么几次，出古城、上高架、转高速，或春、

或夏、或秋、或冬，一路途经四季各异的春光明媚、风霜雨
雪，心的方向却是那个我们叫“家”或者叫“家乡”的地方。

因为家或者家乡，回去一趟也就多在农历节气及节
庆，一般来去匆匆，回程的路上总觉自己此行是完成了某
种仪式后的逃兵。尽管常怀此念，这种短促的往返自来
荆工作后已持续了20多年。

确有归途何等突然又何等沉重。7年前那个深冬寒
风刺骨的凌晨，23年前那个暮春风雨交加的夜晚，父亲、
岳父的离去唤醒我们泪雨滂沱踏上回家的路。

这些年，不知自己在忙些什么，仿佛忙得连回家的时间
都没有了。前几年每次回去，母亲忙里忙外，只恨不能把门
前那块绿油油的菜地全都给我。这几年，母亲记不起那些
萝卜白菜了，母亲呓语连连，有时还能勉强叫出我的名字。

那年，庚子鼠年。同许多人的经历或许别无二致，记
忆中在老家足足呆了19天。那些天，小镇一片宁静。那
些天，内心起伏心绪不定。

近几年，央视曝光的那张人生A4纸，据说让多少人
为之泪流满面。如果说，人生可以量化，那爱，对父母，对
家人的爱呢？人生不可能没有遗憾，倘真如一纸光阴，又
有多少爱需要我们看清眼前的点点滴滴而倍加珍惜？

二
前些年，多因“为游而游”到外地走走，也多有工作之

缘去到不少陌生的地方。所到之处大概就是人们常说的
诗与远方吧！

最早远行是在武汉上船，沿长江顺流而下，那时年近
二十，对长江之长与地理位置略知一二，遑论流域文化之
类的知识了，南京、杭州、苏州、上海等地逛了一大圈。

一路走来，东南西北中去过一些地方，每次不同的时
段、不同的人和不同的事，心境自然迥然不同。

那次在云南，十几天把那里的热门景点基本游了个
遍，观石林奇观、看版纳风情、听纳西古乐悠扬、悟松赞林
寺神奇，唯同游者觉得泸沽湖旅游开发刚刚起步且路途
遥远，未及一睹摩梭文化风采，一晃十几年，恐怕如今再
去一游，原本养在深山人不知的古朴早已被更多商业化
的包装掩盖。错过就是错过了，常常无端生出如此感念。

北疆风光如画。戈壁荒漠、飞沙走石、火焰山下、高昌
故城、葡萄沟里、喀纳斯湖、雪岭草甸、乌尔禾梦幻魔鬼城、
千年不死千年不倒千年不朽胡杨林……画里的新疆，充满
异域风情。我们的江汉平原是画里的风光。河湖港汊、平
畴极目、连东接西、南北贯通、历史悠久、楚风江韵……梦
里水乡，璀璨灵动。时常忆起如画的北疆，徜徉画里的江
汉平原，感中华大地幅员辽阔，大美风光，物产丰饶。

公干以外，游走天地，多漫不经心，心无所指。每到
一处，景美，看得舒畅；人美，美美与共；食美，念念不忘。
走不完的路，看不完的景，寸寸光阴消解于山水田园与朦
朦烟雨。“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红?”有些时候，

我该作出何种选择？比如，那次在康定城，是品一首给人
无限遐想的康定情歌？还是喝一碗香喷喷的酥油茶？或
者二者兼而有之？那次一年中两次去到厦门，鼓浪屿倒
是都上去一游，而两次都想着去厦门大学看一看，两次都
擦肩而过，看来只有等待下一次机缘了。

三
此刻，时序冬至，数九寒冬，一年中最冷的季节。
那段时日，常常夜半从睡梦中惊醒，梦境既清晰又模

糊，说不出一个所以然来。有时候，盯着寂静的窗外，似
有所思似无所虑，理不出一个头绪。

还是那些天，古城宾阳楼及东门一段墙城挂满红红
的灯笼，几近冰点的气温挡不住无数青春的激情，为了新
的一年，为了祈福万民，鼓乐欢歌，掌声笑声欢呼声此起
彼伏，久久回荡在古城脚下、护城河畔。这是央视在荆录
制东南西北贺新春的场景，央视选择了内蒙赤峰、四川凉
山、江西婺源和湖北荆州几个城市录制节目，荆州有幸入
选，给癸卯兔年新春的古城，增添了不少喜色。

此刻正值午后，初春的暖阳姗姗而来。有老树绽出
新绿，春天，从枝头慢慢移上了头心。

“春天的花开秋天的风以及冬天的落阳，忧郁的青春
年少的我曾经无知的这么想……流水它带走光阴的故事
改变了我们，就在那多愁善感而初次回忆的青春……”

清茶一杯，茶意微醺。熟悉的旋律，优美无比，让人
陷入深深的回想。
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春的链条
□ 曾新友

野草的舞蹈
向一个方向欢跳
携手的姿态
轻盈柔情的链条

梨花放宽嘴唇
给密集来访的风
献上集体香甜的吻
一些羞涩的细节
用纯洁撑宽晴暖的心情

飞雁踩低云层 设计行程
一只燕子就是一片飞动的春色
一个鸟巢
就是一个与春天对话的家

山茶花昂头向着光
抒发眷恋
怕错过青天的呼吸
张大拦截的嘴巴
像唱一曲情歌激越奔放

水是哲学的故乡
□ 刘文华

水是哲学的故乡
水让真理成为风浪
你可以设计自己的一生
却无法改变水的流向
一滴水，即或小小的一滴水
永远胸怀广袤的海洋

我们从容而无辜地食水
庆幸自家在岸上又能临水而居
水便载舟又覆舟
冉冉流过一个个世纪
一个个世纪里，数度绕道分流的水
蜿蜒，匍匐，姿态越放越低

一生中履行不了所有的许诺
总有一天你无话可说
这时候，又是水漫上栅栏
把你伤口上的血迹冲走
其实水自海洋深处走来
就没有改变过对我们的态度
一种与日俱增的恐惧
使我说不出千百年后的事情

母亲
□ 马世钰

母亲老了
从佝偻的身影里
发出岁月的
叹息

挑着风雨
挑着春秋
一双带茧的手
揉疼了黄昏

晨曦里
母亲的叮嘱
湿了我的眼帘
湿了昨夜的梦

燕子不归春事晚 □ 宋海红

往年这个季节，总会有一对燕子从遥远的南方，如同赴一
场生命之约翩然而至。

如今，朋友家的燕子窝都迎来了“老朋友”，而我们单位的
燕子窝却始终不见那对燕子的踪影。

等待的过程是煎熬的。燕子的迟迟不归，让我感觉心中
空落落的，它们的离去让我院少了一道美丽的风景……

记得3年前的一天中午，我下班后去食堂吃饭，刚走到门
诊，只见有2只燕子在摄像头附近飞来飞去，叽叽喳喳，很是热
闹。几天后，小燕子从附近的池塘衔来了稻草和泥巴，飞进飞
出，开始筑巢。“夫妻俩”加班加点，忙得不亦乐乎。仅用2天时
间，它们就把“家”牢牢地砌在了摄像头上。

燕子很有灵性，不会随便搭窝，在搭窝前都要经过细心的
“考察”。燕子筑巢是吉祥的象征，意味着安定、祥和。

燕子筑巢不长时间，窝里的小宝宝就出壳了。4只雏燕爬
在巢的边沿上，露出一个个圆圆的小脑袋。它们张开奶黄色的
小嘴叽叽喳喳，像嗷嗷待哺的婴儿，等待着父母衔来食物喂养
它们。

燕子体态轻捷，一会儿轻剪双翼，一会儿抖翘劲舞，它们
穿梭在柳丝中捉些昆虫回巢喂养雏燕，这温馨的画面像极了
人类无私而又深入骨髓的亲情。

雏燕在父母的喂养下逐渐长大，身上由刚出生的绒毛越
发油光锃亮，像穿着黑色的绸缎。圆圆的小眼睛炯炯有神，剪
刀似的尾巴穿着高贵典雅的燕尾服。搭配白色的羽毛在肚皮
下，显得美丽又生动。

小雏燕在父母的庇护下茁壮成长。出生才20多天便能
在父母的带领下，出巢练习飞翔的本领和哺食技巧。白天我
路过摄像头时，很少看到燕子们在巢中休息，它们或停留在

树梢上梳理羽毛；或俯冲苍穹自由飞翔，只有当夜幕来临时，
才会陆续飞回巢中。

当秋风萧瑟，天气渐冷时，燕子们由于经受不住严寒，成
群结队地飞向南方，第二年春暖花开时，又千里迢迢回到这片
曾经让它们魂牵梦萦的故乡。

当我们迎来又一年春天，那对燕子“夫妻”再一次回到了
原来的老巢。或许是它们想念昔日的主人；或许是寻找失落
的家园。望着燕子们忙碌的身影，我心中竟有一种说不出的
开心，终于又可以欣赏到它们欢快的舞姿。

大约1个月左右，又一窝小雏燕出壳了。望着被小燕子粪
便糟蹋的地面，门卫满脸嫌弃地找来竹竿，准备把窝捣了，恰
巧被院长看到，被他及时制止了。

听朋友说，去年在南方的一个江边，死了许多小燕子。他
的话就像一盆冷水泼在我身上，蓦然荡起一丝惆怅和担忧。那
些可爱的小生灵呀！你们在哪儿？是否还存活在这个世间？

我曾无数次在心中设想: 或许这对燕子是被人吓得不敢
在此居住，它们搬家了；或许就像朋友所说的，那些死在江边
的燕子中就有我喜欢的那对燕子。

当我们有时聊起那对燕子时，大家言语间明显带些伤
感。它们就像断线的风筝，已成了我心中的牵挂。

如今虽然燕子不在了，但它们的空巢还在。我们明知燕
子回不来了，心中仍抱着一点点希望，但愿今年春天这对燕子
会奇迹般地出现在我的视野中，在原来的小巢中繁衍后代。

“燕子不归春事晚，一汀烟雨杏花寒。”忽然想起唐朝诗人
戴叔伦的一首《春意诗作》里的两句，但愿是春尚晚的一缘故，
那就再等等吧！等到春光烂漫，燕语呢喃！生命泛着青春的
光……

不知从什么时候开始，我对梅花有了一种特殊的情愫，或
许是我的生日在12月吧！12月,梅花开，又被称为“春待
月”。梅花正是在严寒中生长，翘首盼望着春天，意蕴美好，象
征精神。于是，与梅花有了不解之缘。

“前村深雪里，昨夜一枝开。”2023年的第一场雪，小区院
子里一支梅花在春雪里开了花骨朵。梅开百花之先，独天下
而春。本以为万物萧条、生机不在，却不知有一种生命在飞
雪中招摇。双休闲步古城墙，又见墙边的梅花开了。她在凛
冽寒风中蓬勃生机，花蕊向人微笑，像一位美丽的双鱼座少
女，在北风中跳着优雅的舞蹈，逗人怜爱。“墙角数枝梅，凌寒
独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”我脱口背出了《梅》。
看，一朵朵鲜红得像血一样的梅花挺立在靠墙的树上，它们
争先恐后地开放着，像一把把火焰，仿佛就是报信的使者，

“冬天来了，春天还会远吗？”
“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。”其实，梅花拥有一

种精神，她像一位坚定的战士，不肯低头折节，就算在冬天里
也依然自由自在开放着坚守着，耐得住严寒，守得了寂寞。梅
花，你不需要绿叶的衬托，你仍然在枝头高傲地独立，你那一
抹鲜亮的红色，就是春天里最美的一道风景。古往今来，多少
人敬佩你，多少人吟诵你，你不像别的花朵一样孤芳自赏，又
怎能因为这些吟诵停下脚步。假若燕子是春天的使者，那梅
花就是冬天的使者，百花之中只有你能亲吻冬天的雪，能融化
刺骨的风，待到又一年百花争艳之时，你悄悄躲在丛中淡然地
笑。待到第二年的冬天，你又悄然绽放绚丽的幽然芬芳，因为
幸福着你的幸福，所以温柔着你的温柔……

“万树寒无色，南枝独有花。”傍晚，我饭后去湖边散步，湖
边也争着盛开了一片梅花，迎风扑来一阵花香，好多抖音女孩
争先恐后拂着花枝嗅着花香，在手机中、在春日里，留下甜美
的微笑。我听见一个女孩讲，她曾经不喜欢自己的名字里有

“梅”，觉得不够时尚。后来父亲告诉她，梅花是中国十大名花
之首，与兰花、竹子、菊花一起列为“四君子”，与松、竹并称为

“岁寒三友”。在中国传统文化中，梅以它的高洁、坚强、谦虚
的品格，给人以立志奋发的激励。同时，梅花是中华民族与中
国的精神象征，它象征坚韧不拔、不屈不挠、奋勇当先、自强不
息的精神品质。所以，父亲希望她能像梅花一样不畏艰险、素
洁高雅地生活。“莫恨香消雪减，须信道，扫迹情留。难言处，
良宵淡月，疏影尚风流。”

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”百花中我独喜梅
花的神韵。古之梅者，总是在驿外、在断桥、在废园、在暗角，
士人取其“不争”为君子之德。闲步中山公园，发现有很多红
梅、白梅、腊梅、雪梅、冬梅。每年立春刚过，红如朝霞、白似
瑞雪、绿像碧玉，各色梅花争俏斗艳，扮成春天里的靓丽景
色。抬望眼，一树树红梅昂首怒放，俏也不争春的梅花令我
流连忘返。我羡慕林中的小鸟，可以窥视梅花的姿容；我嫉
妒野生的蜜蜂，能够亲吻梅花的花蕊。我一边欣赏着红的
梅、绿的竹、青的藤，一边吟诵赞叹梅花的诗句，“不让人夸好
颜色，只留清气满乾坤”“已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏
也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”环
顾游人寥若星辰，猛然感到我是多么幸福而富有的人。

对着梅花，我们约定，明年花开时，我一定来看你！

梅花香自苦寒来梅花香自苦寒来 □ 程 俊

蛙鼓声声催春耕 □ 袁 俊

早春的乡间，风很温润，羼和着各种清新的花草香味。山
脚下，雾霭飘渺着、缠绕着，两三星火闪闪烁烁，那便是乡间的
晚炊。

春天是一个繁茂的季节，农事也特别繁忙。雨已经不是
初春的毛毛小雨了，摔在地上“叭哒”地响。田间地头，总有穿
蓑戴笠的农人在走动。沟渠的水在“哗哗”地流淌着，稻田、池
塘的水都装得满满的。月光下，树叶和浮萍在水面悠闲地来
回徜徉，水光不时反射着，闪闪亮亮。地上的草都肥油油的，
赤脚走在上面软软柔柔、痒酥酥的。人站在树下，仿佛可以听
见树木在“哗剥”地抽枝拔节。

春天的乡间，仿佛是自然界的音乐盛会。在乡间田野，各
种昆虫就开始“唧唧”地哼唱，布谷鸟扯着嗓子高唱着“阿公阿

婆，割麦插禾”，将农事催得更为繁忙。而始终装点着整个旷
野的，是那热烈、激昂、奔放的蛙鼓。“咯咯——”近处我听见了
一只蛙在叫，那鼓点节奏分明，不快不慢，清晰悦耳，仿佛从
来就是这样，而且永远都是这样重复，并不腻烦。再听，“呱呱
呱——”，那里又起了几声蛙鸣，就像一群小学生在争着回答
先生的提问，你刚要说罢，她又发言。静下心来，蛙声便如潮
涌来，仿佛草木皆兵，仿佛雄兵百万在呼号，地动山摇，整个宇
宙充斥在一片“咕—咕—咕”的蛙声中。记得诗句“蛙声十里
出山泉”，是说循着一声蛙鸣，可以寻觅到十里之外的一泓清
幽的山泉。而在这一片蛙声里——复杂得无数，简单得唯一，
我分明体会到了春天乡间蓬勃雄浑和静美的和谐。

我喜欢早春的乡间，更喜听乡间的蛙鼓！

生生活随笔

那些光阴那些光阴
□□ 乔太平乔太平

诗诗意荆州


