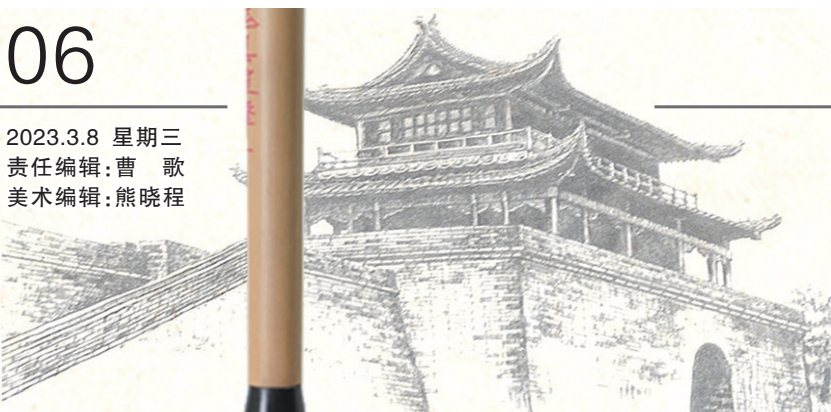




王元化与楚文化

□ 谢 葵

王元化(1920年—2008年),笔名洛蚀文、方典、函雨,号清园,湖北江陵人(今荆州市),是我国当代著名学者,著有《文心雕龙创作论》《文学沉思录》《清园夜读》《思辨随笔》等,汇编为十卷本《王元化集》。“他的思想具有相当的深度与广度,出入中西文化游刃有余,也使得他成为中国现代思想史上一个非常独特的人物”(张汝伦:《中国现代思想史上的王元化先生》)。从王元化的作品中可以看出,他对楚辞有深入的研究,对屈原非常推崇。1993年9月,他曾为家乡题词“悠悠荆楚,忠烈之乡。灵均遗范,世德流芳。”

王元化生于武昌,不满周岁时即随母亲到北京,住在父亲当时执教的清华园的南院12号。当时清华国学四导师除梁启超外均居此处,“独立之精神,自由之思想”在潜移默化中影响了王元化的一生。

1935年,王元化参加了“一二九”学生运动,1936年参加中华民族解放先锋队。抗战爆发后,辗转天津、青岛流亡到上海。1938年,加入中国共产党,在江苏省委的文委领导下工作。上世纪50年代初曾任震旦大学、复旦大学兼职教授,上海新文艺出版社副社长等职。1955年受到胡风案牵连,至1981年始平反昭雪。后历任上海市委宣传部部长,华东师范大学教授、博士生导师等职。

纵观王元化一生,虽从未在荆州生活过,但他始终以楚人自居。终其一生,乡音未改,晚年更是乡情益笃,将自己的藏书无偿捐赠给家乡图书馆。这些藏书,大多钤有“江陵函雨藏书”印(函雨是其笔名之一)。生前,他无论填报什么表格,籍贯一直填写为“湖北江陵”。

“鸟飞反故乡兮,狐死必首丘”,他怀乡念祖的情结始终如一。人们可以真切地感受到他以楚为荣,以楚为傲的楚人心结,他的这种久而弥笃的拳拳乡情,在很大程度上反映了千百年来楚人的家国情怀。

1990年代,江陵县在荆州古城兴建江陵碑苑,他寄上其父王芳荃生前书写屈原《九歌·河伯》句:“日将暮兮怅志归,惟极浦兮骚怀。鱼鳞屋兮离堂,紫贝阙兮珠宫;灵何惟兮水中。”既是对楚国先贤的敬仰,也表达了对父亲的怀念。

王元化还曾为沙市万寿宝塔写碑文:“呕血心事无成败,拔地苍松有远声。”

1990年,王元化为“江陵图书馆”(现荆州区)题写匾额并捐赠6610册书籍、档案。2001年初夏,王元化为庆祝中国荆州国际龙舟节暨龙舟文化研讨会题字:“江介遗风,辉熠千古。”

1993年秋,王元化应原江陵县政府之邀,与二姐桂碧清回家乡小住数日,以寻访先人故居。抵达江陵之夜,他心潮澎湃,彻夜难眠。其日记写着:“江陵乃祖辈生养之地。我在北京长大,从未到过祖籍,此次来到故土,不免思绪起伏,深夜仍难以入寐。甫入睡即醒转。”(王元化:《九十年代日记》)

王元化退休卸任行政职务后,仍关注社会热点,为国家的发展和文化的传承而忧心忡忡,在他的日记中多有体现。

2006年,王元化荣获上海市政府颁发的“终身成就奖”。他说:“我最向往的就是尽一个中国知识分子的责任。留下一点不媚时、不由学阿世而对人有益的东西。我也愿意在任何环境下,都能够做到:不降志,不辱身,不追赶时髦,也不回避危险。所以我希望我们作为中国的知识分子,能够共同认清我们所处的一个环境是怎样的,我们所面临的,文化的发展有哪些严重问题?以及我们需要做的事情有哪些。”王元化的学生胡晓明说:“先生楚人……就是个性气的底子旺。”(胡晓明《一切诚念终将相遇》)

二十四节气与荆州习俗⑥

谷雨：翠萍浮水鸟催耕

□ 张卫平

“春涨一篙添水面。芳草鸭儿,绿满微河岸。画舫夷犹湾百转。横塘塔近依前远。国多寒农事晚。村北村南,谷雨才耕遍。秀麦连冈桑叶贱。看看尝面收新茧。”

800多年前的一个暮春时节,宋代诗人范成大乘画舫顺江而下,边品尝新茶,边欣赏江岸上难得的风景,带着对百花即将凋零离去的惋惜,吟咏了这首千古流传的《蝶恋花》,将谷雨节气的景象描绘得栩栩如生。

谷雨,是春季最后一个节气。据《月令七十二候集解》记载:“三月中,自雨水后,土膏脉动,今又雨其谷于水也。”古人说得很清楚,农历三月二十三日为“谷雨”。这个节气,紧扣着农事。《礼记正义》里说,“谓之谷雨者,言雨以生百谷。”明代王象晋编撰的《二如亭群芳谱》中则说:“谷雨,谷得雨而生也。”对于“雨生百谷”之说,南京气象学院教授冯秀藻的解读是,谷雨,降雨明显增加。这时期雨水对谷类作物的生长发育很有作用。越冬作物需要雨水以利返青拔节;春播作物也需要雨水才能播种出苗。简单地说,这个“雨生百谷”的季节,就是稻谷播种的季节。

“萍始生,鸣鸠拂其羽,戴胜降于桑。”谷雨与其他节气一样,也分为“三候”。谷雨节气,最为明显的标志就是随着降雨量的增多,池塘里的浮萍开始生长,布谷鸟鸣叫着提醒人们开始播种了,茂盛的桑林里戴胜鸟欢快地唱着。对此,宗懔在《荆楚岁时记》中写道:“四月有鸟,名获谷,其鸣也自呼,农人候此鸟,则犁把上岸。”熊澍注引郭璞曰:“今布谷也,江东呼获谷。”宗懔这里说得“获谷”就是江汉平原上那个催耕催种的布谷鸟。

布谷催春,播种插秧。谷雨时节,雨量充沛,非常有利于农作物生长,是春耕春播的最佳时节。所以,有着“谷雨前后,种瓜点豆”之说。从节气的农事角度讲,荆州历来就有不插“五一秧”之说,否则就会误了季节。

谷雨时节的生产习俗,《荆州区志》记载的比较多,其中最为主要的是“开秧门”之俗。旧时,农民在“开秧门日”的清晨,都要早起祭祀“五谷神”,以祈求五谷丰收。有的地方,有“吃炸丸”之俗;有的地方,家庭主妇在“开秧门”时要将一块肥蒸肉埋入一个饭碗,谁吃到了有肉的这碗饭,插秧时就得去插“上行”秧,并领唱插秧歌。如果插“下行”秧的人,能够赶超插“上行”的人,便称之为“关鸡笼”。这个被“关”的人,就会受到大家的嘲笑和戏谑。监利把插秧的第一天,称为“开秧门”。下秧田那天,主人要起早举行崇秧仪式。先是户主和帮客中之长者,将一束稻草点燃,绕秧田做熏赶害虫动作,并将火把放在田缺口处,继而将腊树叶放在火上炙烤,使之发出炮仗爆炸之声,主人和帮客们随之发出“哦哟”声下田扯秧。

“一碟春笋,一盘柳芽,一笼榆钱小饼,一盏雨前茶……”有人这样形容谷雨时节的时令美食。自古以来,中国人就一

晚年,他不遗余力推荐和传播两人的遗稿:一位是顾准;另一位是和他同因胡风冤案牵连入狱的青年文艺理论家张中晓。顾准的《从理想主义到经验主席》、张中晓的《无梦楼随笔》历经曲折出版时,王元化也分别为之作序。这是对亡友怀念,更是对真理的执着坚守。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。”王元化毕生都在求索,他有一本文集名为《向着真实》。对于真实的追寻也是他立身之本,也决定了他坎坷的一生。

他的姐姐桂碧清回忆:“元化从小脾气就倔,不肯说假话,不愿说违心的话,对他不认同的事决不低头。”(桂碧清、陈怡《姐姐眼中的王元化》)

1955年,他因坚持对胡风的看法而受到牵连,直到临终前才吐露:“我对于胡风这个人可以说是很不喜欢的。但是后来说胡风是反革命我是不同意的,我始终不认为。”(吴琦幸:《王元化晚年谈话录》)

王元化早年读鲁迅《摩罗诗力说》及对《文心雕龙·辨骚篇》的揭示:“(后世)皆着意外形,不涉内质,孤伟自死,社会依然,四语之中,画深哀焉。”他在《文心雕龙讲疏》中引用此语,并加阐发,批判某些人仅将文学视为炫才逞能、吟风弄月之具,不能把握屈子精神实质。还曾以鲁迅评价屈原的话称誉顾准:“灵均将逝,脑海波起……茫茫在前,顾忌皆去”,他本人即是屈子精神的传承者。

1946年2月,他发表《论香粉铺之类》,批评《围城》“与国难当头的时代不一致”。1988年1月20日,王元化在和学生吴琦幸的一次谈话中说:“(张爱玲)她的作品写的都是一些上海的风花雪月,与国难当头的时代不一致。夏志清认为张爱玲的文学成就比鲁迅更厉害,我是更加不同意的了。”(吴琦幸:《王元化谈话录(1986—2008)》)

楚人血统还赋予王元化孤往精神。他在《文心雕龙创作论》后记中引用《资本论·序言》中最后一句“走你的路,让人去说话。”正是体现了这种精神。他晚年主编《学术集林》,可谓登高一呼,应者云集,但他郑重声明:“现在学术界也有拉帮结派之风,但我不参加互助组,也不参加合作社,准备单干到底。”(陈建华:《王元化的三重精神底色》)

《江陵图序》是王元化于2000年应邀为一部荆州摄影作品集作的序,寥寥千字,却集中地体现其对故土的一往情深和对楚文化的高度评价:

“荆州为楚文化荟萃控制之地,作育屈宋,胎息辞赋,金玉质,百世无匹;中华文化,悉在陶冶之中……”

王元化不是历史学家,也不治考古,但在著述中偶尔会涉及对楚文化要的评价,透露出对文化传承和创新的睿智思索。

1993年9月26日记:“楚乐奏罢,忽然演奏了一首外国歌曲《Long Long Ago》。在这场合演奏一首洋歌,我实在感到有些惊讶。我把自己的想法告诉了县领导,认为在楚乐中夹杂洋歌不妥。”(《九十年代日记》)

日记并未深入阐述地域文化传承的原则和要义,但他指出楚文化是源远流长、独具特色、传承至今且仍发挥作用的文化传统,有很强的地域性、传统性和独特性。无疑对楚文化的挖掘、传承和发展具有启发和指导意义。

王元化有楚人狐死首丘的故土情结,百折不挠的求索精神,九死未悔的爱国情怀,泥而不滓的耿直性格。虽然他在湖北生活时间不长,也没有研究楚文化的专著,但他为人处事、撰文立言无不始终受到楚文化潜移默化影响,研究其生平与思想不应忽视其楚文化背景。

直奉行“民以食为天”,谷雨作为传统文化的二十四节气当然不可能免俗。只是,南方与北方吃法完全不一样。

在北方,民间有着“三月八吃椿芽儿”之俗。谷雨前,香椿芽香肥嫩,质脆味美。宋代诗人苏轼用《春菜》诗中的“也如吾蜀冬菹菜,霜叶露芽寒更茁”的感叹,肯定了北宋《本草图经》中“椿木实,而叶香,可啖”的记载。吃香椿,必须摘取银色间绿的嫩芽,俗称“香椿芽儿”。香椿炒鸡蛋和香椿拌豆腐,是北方地区是为最常见的吃法。

在南方,特别是荆楚大地,谷雨的时令美食则是藜蒿了。藜蒿属于野生草本植物,嫩茎深青色或淡绿色,有一种独特的异香,味道独特,入口清爽,可清炒,也可凉拌。不过,藜蒿是一种节气时令菜,历来荆州就有“正月藜,二月蒿,三月四月当柴烧”的民谣。这与北方的“雨前椿芽嫩无比,雨后椿芽生木体”的说法,如出一辙。

古人食用藜蒿的历史比较长,3000多年前的《诗经·尔雅》中就有明确记载。而荆州的藜蒿最早出现在屈原的《楚辞·大招》中。东汉许慎在《说文解字》中说,“藜草可以烹鱼”。唐代《食疗本草》中指出,用其“醋渍菹食,甚益人”藜蒿,同样得到了宋代《图经本草》的认可,那就是“香美可食,生蒸皆宜”。对此,清乾隆六十年刻本的《石首县志》里说的也很清楚,“则藜、藿、野生竹笋芽苗,乡村妇女采此当糗。童谣曰:‘虾蟆叫,春老到,拔竹笋,挖藜蒿。’”

如今,荆州仍有在谷雨时节吃藜蒿的习俗。在荆州的经典菜谱目录中,还有一道“藜蒿炒腊肉”。当然,荆州人吃藜蒿,有着N种吃法。与藜蒿同时的时令菜,荆州还有蒿菜,也是生长在农历三四月间的。其中最为经典的是地方特色菜蒿菜煮黄鹄,其选用洪湖蒿草中剥离出来的嫩芯,与黄鹄鱼煮成汤,清香扑鼻,回味无穷。据说北宋开国皇帝赵匡胤吃过这道菜后赞不绝口,念念不忘,从而有了“洪湖第一味”之美誉。

“谷雨三朝看牡丹”。古时,有着谷雨时节赏牡丹的习俗。其实,踏青一直是春季里6个节气绕不过的共同话题。从立春、雨水、惊蛰、春分、清明到谷雨,没有哪一个节气不与踏青有关,这6个节气确实都非常适合去郊外踏青。从仲春、阳春、到暮春,各有各的味道。“谷雨”虽然仍是春天的节气,但属暮春。此时,花事将尽,已呈美人迟暮之象,令人有着“夕阳无限好,只是近黄昏”的感觉。不过,此时人们称“谷雨花”的牡丹却一朵独放,呈现出“谷雨看花局一新”的盛景。

于是,元代文学家仇远与朋友们相约在谷雨时节踏青赏花,当他久久地驻足在牡丹争艳、柳絮飞舞、水清林秀、布谷飞鸣、犁耙水响的春景之中时,不禁生发出无限地感慨,写下了《浣溪沙·红紫妆林绿满池》:

红紫妆林绿满池,游丝飞絮两依依,正当谷雨弄晴时。射鸭矮阑苍藓滑,画眉小槛晚花迟,一年弹指又春归。



楚字风流⑩

由“婴齐”想到半月

□ 潘 灯

前些年,由孙俪主演的电视剧《半月传》曾一度成为收视冠军。半月是楚威王最宠爱的小公主,她与黄歇从小青梅竹马,两情相悦。但父亲楚威王去世后,半月被迫作为嫡公主半姝的媵侍远嫁秦国。

半姝到秦国后被封为王后,半月却成为了宠妃。半月生下儿子嬴稷后,姐妹俩渐生嫌隙。秦王嬴驷抱憾离世后,半月和儿子被发配到遥远的燕国。不曾想继位后的秦武王蕲荡举鼎而亡,秦国因此大乱,半月趁机回到秦国,平定内乱,儿子嬴稷登基为王,半月成为了史上第一位太后,史称“宣太后”。

说到半月,去年公布的荆州枣林铺彭家湾264号楚墓出土的一枚卜筮祭祷简,似与其有关。简图如下:

其辞曰:

翌月,壬寅之日,真卜筮为色贞:AB之三世王父为色祟。祷三世王父……酒食,遽瘞,将遽塞之。

翌月,即楚十一月,相当于中历十月。真,为占卜者人名。卜筮,古时预测吉凶,其占卜工具用龟甲称卜,用蓍草称筮,合称卜筮。色为占卜对象,即墓主人。贞,卜问。AB,原整理者谓:“据文意似为某种灾害。待考。”(参2022年第1期《出土文献》第1~5页)祟,作祟,迷信说法指鬼神给人带来的灾祸。三世王父,盖指楚文王、楚威王和楚穆王三代楚王。酒食,或谓用酒食馈飨所祭祷的对象。瘞,病愈。遽瘞指病很快痊愈。赛,祭祀名,指祈禱于神,开具种种条件,是与神达成协议,赛祷即实施此约定。(参刘信芳:《楚系简帛释例》,北京师范大学出版集团、安徽大学出版社,2011年12月,第260页)

灯按:“AB”原文作“C.D”。我们认为,C或从兀(元)晏声。山陵天星观楚简和望山楚简中有从人晏声之字,分别作“E”、“F”形,此即

“偃”字,多读为“筮”。原文C左部不从“方”,也不是“万”,当从“兀”,实为楚文字“元”的省写。C可隶定作“G”。古文字中,兀(元)、人均与人有关,作义符时可互通。故C当为“偃”之异体。D战国文字中可见,如楚王禽(熊)怀鼎作“H”,覃秦匕作“T”,学界认为即今“蛭”字。故“C D”可释为“偃蛭”,在简文中,或读“婴齐”,因偃与婴古音相近,蛭即以齐为声。婴齐本义为幼童牙齿整齐,春秋战国时多用于人名,典籍中有半婴齐、赵婴齐、姬婴齐等。我们倾向于把“C D”理解成半婴齐。半婴齐即楚子重,乃楚穆王之子,楚庄王之弟,楚庄王时任令尹。据专家推测,彭家湾楚简成文在公元前356年至前340年之间,亦即战国中期楚宣王时。半婴齐或为墓主“色”之先祖,换句话说,“色”极有可能为楚王室后裔。

原辞大意为,楚某年十一月的壬寅之日,贞人真用龟筮为色占卜:半婴齐的三世王父作祟于色,导致色生病……以酒食馈飨三世王父,若想尽快病愈,应向向三世王父举行赛祷仪式。

若彭家湾楚简中的“偃蛭”,确如我们所言指“半婴齐”,那半月当为其后人。半月出生年龄不详,去世于公元前265年,也就是战国晚期楚顷襄王之际,如此看来,半月是在彭家湾楚墓墓主“色”下葬至少80年之后去世的,毫无疑问“半婴齐”应为半月之先祖。半月的出生地,学界一般认为在丹阳,今据彭家湾楚简来看,半月极有可能出生于楚国故都纪南,而不是丹阳。

文中字图如下:

𠄎	𠄎	𠄎
A	B	C
𠄎	𠄎	𠄎
D	E	F
𠄎	𠄎	𠄎
G	H	I