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在异国他乡求学工作，今年已经是第
九个年头。而自2019年元月离开家乡之
后，因疫情便没有机会回到家里。数着离
开的时间，竟已有四年之久。我很想念家
乡，想念国内的亲朋好友，想念父母，更是
非常想念我的爷爷即我的外公。

我称呼外公外婆为爷爷奶奶，一方
面因为自己的爷爷奶奶家在乡下，离的
远，平时接触并不多，也因为和外公外婆
生活时间比较长的缘故。从幼儿园开始
直到初中毕业，中午和下午放学我都会
先到监利师范爷爷奶奶的家里，和他们
（爸妈很多时候也会在）一起吃饭，中午
会在爷爷奶奶家作短暂的午休然后去学
校，晚上饭后会跟爷爷奶奶一起聊会天，
看会电视，大概在晚上七点半、八点的时
候向爷爷奶奶告别，回到自己的家里。
寒暑假很多的时间也都在爷爷奶奶家。
可以说，我的童年和青少年时代，大部分
时间都是在爷爷奶奶身边度过的。而我
最最熟悉的情景便是下午放学回到爷爷
奶奶家的场景。每次回到家，我都会很
大声地给爷爷奶奶打招呼：“爷爷奶奶，
我回来啦！”这时候奶奶肯定是在厨房里
面，为我们准备丰盛的晚餐，爷爷一般会
出现在这几个地方。第一个地方是在书
房，第二个地方是在阳台，第三个地方是
在师范学校的操场。爷爷在书房的时
候，书房里就会传来他老人家洪亮爽朗
的声音：“龙潜回来啦，好！好！”过一会
儿，爷爷会打开书房门，面带微笑，有时
心情好的时候还会哼点小曲，然后转头去收拾书桌。有
时候奶奶饭菜已经备好，看到爷爷还没从书房出来，会
有点生气地喊爷爷出来吃饭，这时候爷爷会以最快的速
度收拾好书房，走出来冲我耸耸肩做个鬼脸，然后故作
一副雷厉风行的姿势走进厨房，一边拿碗筷来餐桌，一
边带着讨好的语气安抚奶奶：“来了来了，奶奶今天做的
好香咯！”在雨天或者风大的时候，爷爷会在阳台做一套
广播体操或者打太极拳锻炼身体。如果天气好，爷爷最
喜欢在下午的时候去学校的操场上做操散步。家里忙
里忙外的奶奶看到我刚放学回家，通常会跟我抱怨爷爷
两句：“你爷爷每次到吃饭的时候就跑出去锻炼，快去操
场叫他回来吃饭。”这个时候我会跑下楼去，有时候在半
路上会见到爷爷，爷爷看到我会笑眯眯地向我招手；有
时候去到操场，远远能看到爷爷精神焕发地在快步锻
炼，偶尔会有邻居、老同事或者晚辈和他一起走路，通常
都能看到爷爷与别人愉快地进行着交谈。晚上和爷爷
奶奶在餐桌上一起吃晚饭，也都是特别愉快的听爷爷讲
自己或者别人的故事，我每次都听得津津有味。这些美
好温暖的场景，此刻在我脑海里生动逼真地浮现出来，
就仿佛发生在昨天一样。

我印象中的爷爷，他总是愉快积极，充满能量。从
我记事起，爷爷一直在坚持着自己的生活作息，写作学
习和身体锻炼从不间断。我在成年之后，当自己慢慢
体会到持之以恒地健康生活需要多么强大的精神力
后，更是对爷爷的尊敬和钦佩增添了好多。他让我想
起那些漫画或者小说里面以身作则、宽厚包容的长者，
关爱和激励着年轻人。他老人家用自己的言行和精神
在大家庭里树立着榜样，提醒着晚辈，在生活和工作中
不要忘记自我约束和自我发展，不要忽视好习惯的重
要性。他是我的偶像，是我最敬佩的长辈。

爷爷对我的爱，既是温暖又是严厉的。我怀念当奶
奶不在家时并不擅长下厨的爷爷倾力为我做出的“北京
烫饭”，也时常想起午休时候我躲在被窝里偷看书，被爷
爷发现时拧我的耳朵；会怀念在小时候爷爷为了哄我吃
饭自己作曲作词的喂饭歌，也时常想起爷爷看到我买廉
价零食时提醒我少吃点垃圾食品的唠叨。最有趣的是我
刚上小学时，爷爷总是在我回家的路口接我，若有时回来
迟了些，爷爷急得四处寻找，曾经闹出的笑话和插曲，我
真是没齿难忘。当我初中毕业，先后被监利中学和华师
一附中录取，爷爷看透了我的心思，既耐心又严正地对我
说：“无论到哪里读书，主要靠自己，基础教育阶段最好不
要舍近求远。”我凭着理智上了监利中学，有幸和那么多
优秀同学一起学习，特别是老师，可谓“立德树人”。高中
三年虽然压力很大，由于父母及时疏导，周到服务，加上
有爷爷的鼓励，为我后来深造打下了坚实基础。在我的
学习生涯中，一再证明，爷爷的教育观是合乎青少年身心
特点和教育规律的。同时，还让我领略到爷爷不慕虚名、
讲究实效的品质与作风。

那些年在爷爷奶奶家，如果说奶奶可口营养的饭菜
养育了我的血与肉，那爷爷的教导铸成了我的品行和灵
魂。我在学业上得益于导师的指教，在人生道路上得益
于爷爷的引导。爷爷是我人生的导师，我为我们和睦团
结的大家庭有这样一位爷爷感到骄傲，为家里有正直勤
劳、善良贤淑、开明严谨的这样两位长辈感到幸福和感
恩。奶奶虽然离开了我们，但我从未觉得和她永远的分
别了，我相信在梦里、在心里能再见到她老人家！

再过几天便是爷爷九十寿诞，最后祝爷爷九十岁生
日快乐！身体健康！常常回味您对我的那些嘱咐，希望
能尽快来到您身边陪伴您。
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一个日本人写了一本书叫做《断舍离》，

主要的意思是扔掉家里不必要的物件，过极
简的生活。我翻了几页，认为有些观点正确，
有些观点错误。要知道，我是一个恋旧情结
很严重的人，对过去用过的门票、布票、酒罐
子、桌子、板凳等等都舍不得丢掉，只要家里
可以放下，绝不丢掉。

譬如我家的二十多本旧影集，静静地躺
在书柜里。这可是比黄金还要珍贵的东西，
倘若丢掉了，是追悔不及的。这些影集规格
不一，里面的照片，分为黑白、彩色；按照尺寸
可分为一寸、四寸、五寸的；按照职业分，工农
商学兵都有。最看重的照片有三张，第一张
是1972年当工人修柴油机的景象，那时穿着
工装、浑身油渍、年纪又小，如今看起来这张
照片很珍贵。那时，很多人以去油田当工人
为光荣，我也不例外。在干活的时候，偶尔还
会哼几句“我当个石油工人多荣耀，头戴铝盔
走天涯，头顶天山鹅毛雪。面对戈壁大风，沙
嘉陵江边迎朝阳。昆化山下送晚霞，天不怕
地不怕……”旁边的师傅听了哄堂大笑。图
像的像素虽有些模糊，却记录下了我的青春

的一面。第二张是1975年跟随父亲去汉口，
当时为了看长江大桥，坐了轮渡到武昌。为
了留下纪念，没有吃一顿好的午饭，用节省的
钱拍了一张站在大桥前的照片。拍完后，我
踮起脚瞄大桥全景，忽然帽子被风吹跑了，心
里懊恼不已。离开的时候，吃了一点带来的
饼干、冷水，但内心是满足的。第三张是我十
几岁坐在老房子前拍的，当时嘴唇上长了一
些胡须，安然坐在椅子上翘着二郎腿，如今看
起来很自然。

有些照片是与家人、部属、同学、同事、朋
友合照的，有些是自己参加活动、会议的照
片，有些是外出旅游时拍的。可以说，每一张
照片都有一个来历，每一张照片都有一个或
短或长的故事。记录了私人的生活时代，定
格了当时的情感、印象、色彩。譬如在清明节
怀念已作古的父母，看看他们留在照片里的
影像，内心泛起感恩的波澜。老照片虽已久
远，却能打开我尘封多年的记忆，使我流连忘
返。看着那些青春时的点点滴滴，让我的心
也变得轻松起来。
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如今闲暇的时间很多，每次想起过去的

人与事的时候，我便随手翻看某本影集，在回
味赏鉴照片的过程中获得一种乐趣。每一张
泛黄的老照片，记录着我曾经走过的日子，定
格着生活的酸甜苦辣，亦从侧面“折射”了社
会时代的变迁。

上世纪七十年代的照相馆，采用的是带
架子的“大机器”，上面盖着一块布，转进去可
以调高低度、远近距离，看起来很笨重。现在
这样的“大机器”大多进了废品站，少数被收藏
进了博物馆。当时照相后，亦不像现在马上可
以打印出来。当时是洗照片，要等到十几天与
其他人的照片一起洗。取到这样的小尺寸照
片后，用纸包着，放在口袋里，生怕折坏了。至
于那时的“彩色”照片，很拙劣，据说是在黑白
底片洗印时硬加上的颜色。譬如我的那张军
装照，在颜色上不自然，一看就像描上去的。

上世纪八十年代流行的是小型的照相
机。我为了给家人拍照，买了一个傻瓜照相
机。那个时候的胶卷二十多元一个（每次都
是选好了角度、光线才按下快门，生怕浪费一
片胶卷），拍完全部的胶卷后，还要出钱拿去
照相馆去洗。好在那时坚持拍照，给现在留
下了很多精彩的照片。如今的手机自带照
相、录像的功能，基本上取代了传统的相机

（拍个人写真、杂志任务封面等特殊的情况，
还是需要高像素的数码相机）。
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有关我的照片存在U盘里的有一万多

张，主要是近十年拍的。有的人就把照片存
在QQ相册里或者手机相册里。或许是考虑
到电子相片储存更方便，也就没有选择一些
打印出来。

有人说影集落伍了，要淘汰了。他们的
理由是影集存量小，存在电脑文件夹里，有多
少便可以放多少，还查看方便。我不这样认
为，它曾留下了我的美好回忆，加上触摸的快
意，是无论如何还有存在的价值的。偶尔与
两个孙子在一起坐，看着他们翻看我的老影
集，忽而一个孙子指着一张照片要求我讲讲
其中的故事，我娓娓道来，他听得津津有味。
我还让他们看曾祖父、曾祖母的照片，培养他
们的家庭情怀、感恩之心。他们从未见过，却
一定要知道。家族的传承力应该在这样潜移
默化的过程中得到提高。这种纸质相片带给
我的乐趣是电子照片不可替代的。

照片记录永恒的美好，那份纯真、那份笑
脸，沉淀着岁月，守护着情感。

老照片：时光流影
□ 安 频

去打捞流光岁月，那里有我的生命在影像上留下了的“影子”。每一帧照片，是美好的“切

片”，使我孤寂的心得到了慰籍，灵魂得到了栖息。

借着清明的雨丝，我的思父之情更加
浓烈！

想起我的父亲，他就出现在我的脑海里：
光光的头，缠着一条黑色的长围巾，古铜色的
脸上爬满辛劳的皱纹，背虽然驼，但走路沉
稳、坚定，待人一脸的和善。

老实巴交的父亲是个地地道道的农民，
一生勤劳节俭、朴实无奢。用“吃的是草，挤
出来的是奶和血”来形容，一点也不夸张。

在生活上，他与烟酒无缘，粗茶淡饭，毫
无讲究；对子女，他出于纯真的爱怜，细说细
教；对我们这个家，他竭尽全力，呕心沥血。
是一位勤劳本分、极端负责、关心集体、看重
家庭的好父亲！

在大集体时，人们叫我的父亲“白求
恩”。那时，他可真是个大忙人。一门心思扑
在集体的事业上。他是生产队长、耕田组长、
照管耕牛、守护仓库、防火安全员，事务很多，
父亲一一认真地去做。那时，我在读小学三、
四年级吧。只见父亲起早贪黑，把队里的事
安排妥当后才回家吃早饭，饭后还要喊工：

“都早点开工喔，不在家里碍时间啦！”跑遍全
队后，他就下地耕田了。不分白田水田，不分
晴天雨天，与鞭杆、犁耙为伴，与耕牛、泥土为
友，片片田块洒下了父亲辛勤的汗水，留下了
一串串深深浅浅的脚印。

每当吃过晚饭，父亲要找记工员核记每
个劳力的工分，常常要忙好长一段时间，然后
就去守夜（为生产队守仓库）。那仓库是个三
间的小平房，就坐落在几座“坟包”旁的一块
平地上，四周都是农田。“孤墩野地”，夜里很
少有人经过。父亲与一个老人为伴，守护着
集体的财产。那些稻谷、芝麻、棉花等收拾好
后都盖上了“石灰印”（标有“公正凭心”字
样）。这些物质堆放在各个房间，父亲的床铺
就放在中间位置，只有一点空隙上床。极其

简陋。纯朴的父亲极端负责，长年看守，集体
财产没有半点受损。

在父亲兼防火安全员的日子，那可真是
毫不含糊！哪怕最忙，他也不耽误一次。总
是在收工回家后，就急匆匆地提起那片破铜
锣，从墩台的北头到南端，喊几句就敲几下
锣，“南风浩大，天干地枯。穷灶门，富水缸。
勤收拾，小心火烛！”“防火防特，人人有责！”
父亲就这样一遍一遍地吆喝，每天提醒人们
防火防盗防特，日复一日，年复一年。墩台上
的人们都能耳熟能详了！那些年墩台上平安
无事，没有发生安全事故。我真佩服父亲那
种持之以恒做事的精神！

父亲哪里有空闲呢？忙得难以撑腰。身
兼四、五个“头衔”，一年忙到头，所得工分在
队里最多。经集体核算，10分工合得两角
多，有时也合得三角多，最高也就是五角多
点。扣除所得的粮、油等物资，每年也还进
三、四百块钱。父亲从不叫苦，还是那样忙着
集体的农活。

俗话说，堂前教子。有时，吃过晚饭，
有点空闲，父亲就开始跟我们讲一大篇道
理。他常读的是一本老式的《增广贤文》，
总是引用书中的话教育我，“耕读为本”

“有书不读子孙愚”“兴家犹如针挑土”等
等，大意是要我好好读书，好好做人。平
时不多话的父亲，教育子女时说起来一大
篇。以致有人说，父亲在给我上政治课。
他是这么说的也是这么做的，言行一致的
品行在影响着我。

我清楚地记得，那是1980年以后，“大单
干”开始了！那年父亲已是60多岁的老人，
他还是闲不住，总在为我的事操心。当时就
有人称我的父亲为“老愚公”，说他每天挖山
不止。我当时不理解父亲的心情，只记得父
亲说：“你就这么八个蛋儿抱着，少种几亩田，

用心教书。”我那时的心思是，要达到教书、种
田两不误。人也累得受不了，结果是书没教
好，田也没种好。人确实在努力，但一双手只
能抓一条鱼。还是父亲的话有道理！

单干以后，我家种田最难的是田地“耕
整”。父亲仍然在帮我，犁耙滚田都是父亲在
操办。他老人家把田耕整好，等我放学后就
去挖田头地角、扒沟整厢。一般父亲是不让
我耽误教学的，哪怕再累也不让我去学习耕
整田地，总是担心我搞不好，把耕整田地的事
一人扛。渐渐地、渐渐地，父亲的背已驼下
来，耕田整地也为难了。一双手上的硬茧像
老树皮那样厚，脚板四周的皲裂犹如老树皮
上的条纹，每条皱纹、裂口里都渗透着老父亲
的辛酸！渗透着他对儿女的怜爱！

老人扶不稳犁拐，也牵不住牛绳了，就在
田里干些锄草、割豆、薅芝麻的事，心事还在
我的田里。记得那是炎炎烈日的六月天，父
亲戴着一顶旧麦草帽在田里扯芝麻草，扯着
扯着，父亲就给我们讲起了古老的故事。什
么“清早起去卖柴，路上黄金土里埋。我不
要，辛苦讨得快活吃。”意味着不要爱“白日
财”；还有“四角帮爪口朝天，遮住黄河大半
边，拿了我的篙和桨，还要拆我的锅火烟。”讲
明遇事要明理善辩。老人的记性好，故事讲
得流畅，我们听得兴起，不知不觉驱走了田间
劳作的疲劳。

单干以后，我们有了自主权。父亲曾一
段时间操起了他的老本行——做“金货”生
意。摇着“小锣子”，叫卖到他乡。卖些“洋
线、网子、针”之类的小货。“肩挑四两以为客”
父亲常说着这句老话。晴天，挑着“金货担”
慢慢地步行；雨天，背着一个齐胸的木箱，一
步一步地挨。临近四、五里路的墩台是父亲
常去的地方。特别是雨天，烂泥齐膝。父亲
撑着雨伞，背着那沉重的木箱，深一脚浅一脚

地在乡间行走。随着小锣“咚咚”的响声，偶
尔也有几个村妇来买些小货，父亲也就收下
了几角钱或两块钱的生意。常常是饿着肚子
在叫卖，也舍不得花钱买点吃的。辗转十多
里路程赶回家，凑合着吃一顿晚饭。饥饿、雨
雪、劳累全压在他的肩上，这些疾苦他全装在
心里，从不向我们说一个“苦”字。我想，父亲
不是在拿命换几个小钱么？

俗话说，人老不种田。父亲年迈体弱，不
能下地干活了，就在家里帮我们做些小事。
树林里的树枝、路边的小灌木、大堤上的荆
棘、茅草等都成了父亲“涉猎”的对象。他有
时戴一双破手套，有时光着手，用镰刀一把一
把地割“刺条、灌木”，一铺一铺地摆放在堤
边、路旁，等待晒干，等我有空了就去把它挑
回家。那一堆一堆的刺条、茅草被父亲扎成

“小把子”，堆放在墙角边、小屋里。农村人熟
称为“刺把子”。这样的“刺把子”火焰旺，又
好烧。父亲在秋天就办好了这些“烧柴”，一
个冬春都用不完。再看看父亲的那双手，不
知又增添了多少条血口子。

父亲为了我们这一家操烂了心，费尽了
力。吃的是锅巴、剩饭、剩菜，穿的是粗布补
丁衣裳。他去世时，棉袄子里边的衣袋里只
剩50元钱。谁知道他积攒了多久？又保存
了多久？

2023 年，我的父亲离开我们已经 26
年。每当想起他，我眼里总要闪出思念与
忏悔的泪！父亲为我们的付出足以在平原
上隆起那连绵的山脉！他给儿女的爱是无
声无息流淌在儿女心田的长河！他的身影
时常浮现在我面前：一个正直、伟岸、坚毅、
善良的老人！

他的儿媳说：“父亲的好意用船装也装不
完！我要到他的坟头大哭一场！”

永远也难以忘怀的——我的驼背父亲！

“小老大”是我的亲姐姐。她十岁时，便
学会了生火做饭。由于她年纪虽小，个子还
没有灶台高，却早早地学会了上菜市场与“菜
贩子”讨价还价买菜、“生炉子”做饭、炒菜给
两个妹妹吃；不止于此，当父母上全日班，忙
得不亦乐乎时，她还会自主自发协助父母督
促两个妹妹写作业，并加以检查修改。当所
有的亲戚，或左邻右舍的长辈们，见她相貌生
得特别俊俏，尤其是，当他们知道，许多家务
活由她一人单独完成却毫无怨言，且拥有超
越同龄小女孩的能干与魄力——小小年龄，
便能够为家里分担家务活。因此，这些亲朋
长者，只要见到她，都会亲切而友好地称呼她
为：小老大。

还记得，在七十年代末期，我家有三种炉
子：柴油炉、蜂窝煤炉、柴火灶。爸爸妈妈担
心我们姐妹仨使用柴油炉，如果因为使用方
法不当，会导致火灾发生。因此，柴油炉经常
被装在一只木匣中，放置在高高的厨柜顶上，
并用一把“铜芯锁”锁住。

自从姐姐学会用“蜂窝煤”炉子与“柴
火灶”炉子生火后，她看我总是围着她打
转，好像很好奇的样子，便开始教我如何
生炉子。

用蜂窝煤炉子生火，有两种办法，其一就
是先在自家炉子的炉膛内放一个“煤灰原型”
作为垫底；然后，用自家未燃烧过的“原装”蜂
窝煤，找邻居家换一个正在燃烧的蜂窝煤后，
直接用火钳夹住，放在炉膛内的第二层，上面
再添加一个新的蜂窝煤，与炉子表面平齐之

后，将装满冷水的铝制水壶，放在炉子上，待
水壶的冷水烧至沸腾时，姐姐便踮着脚，用一
条干毛巾将水壶“提把”包裹起来，然后用她
两只细细的胳膊发力，再用小小的双手，将水
壶从炉子上提下来，不紧不慢灌入“保温式暖
水瓶”中；紧接着，她便开始帮我和妹妹炒油
盐饭、煎馒头、煎糍粑，偶尔会煎几个荷包蛋，
或者炒一个青菜。

那个时候的我只有8岁，而妹妹只有6
岁。当我和妹妹见我们家年仅10岁的“小
老大”，像一个“家长”似的，有模有样、有条
不紊地帮我俩做吃食、帮我俩洗刷碗筷的时
候，我和妹妹会特别开心。恨不得用“崇拜”
的眼神，以“仰视”的目光，定定地看着姐姐，
然后，当我们姐妹仨的目光同时对视汇聚
时，彼此之间，便如同心有灵犀一般，欢欣快
乐地发出“呵呵呵呵”的憨笑声。邻居们见
到我们姐妹仨如此团结友爱的模样，直接以
真诚而羡慕的语气说道：“邓家的小老大多
懂事呀，将两个妹妹照顾得这么好，无论是
哪家的家长，当她们的父母，都是既省心又
省力的事情啊！”

如果隔壁邻居家，没有现成“燃烧着”的
蜂窝煤，姐姐就只有自己生炉子。每次生炉
子时，只要我站在姐姐身旁，她便会对我细细
讲解。

首先，要把炉子掏空，不要留残灰残渣，
保持下方的炉口打开通风，不要封盖。准备
好废报纸、木屑、短木棒，放在一边待用，先将
废纸点燃后投入炉中。然后按顺序放入木屑

和短木棒，直到短木棒烧着，并确认燃烧良
好。再将煤球或者蜂窝煤放入炉中，这个时
候只需放一个蜂窝煤。在炉口扇风加速火焰
的热度，快速的将蜂窝煤充分点燃后，再徐徐
加入第二个、第三个蜂窝煤，直至与炉子的顶
部平齐后即可。燃烧较长一段时间后，当你
发现，炉子最表面的黑色煤块已经燃烧成粉
色状态，且火力渐弱时，就应该更换新煤了。
使用火钳夹煤，一定要注意安全，千万别烫伤
自己。

而用“柴火灶”炉子生火，又是另外一种
不同的方法。至今，我仍然记得姐姐当时教
我的步骤内容，如果要把柴火灶烧起来，还真
需要一定的技巧。

首先，需要找到一点就着的易燃物，比如
报纸、松脂、干稻草等。第二步就是在点燃

“引火”后，再慢慢向灶内，加入碎木屑，或者
比较细小的木条，然后逐渐加入适当大小的
木头，把木头上下交叠驾起来，最好呈三角
形，让它与空气充分接触，这时候，火苗就会
越烧越旺。

当姐姐将洗好的米倒入铁锅内，再添
加适量的水，盖上木制的大锅盖，我和妹
妹迫不及待端来小矮板凳，坐在柴火灶附
近，看看蓝红相间的火苗舔着锅底、再看
看扎着长长麻花辫的姐姐，她俊俊的五
官，泛着红红的光；不一会儿，撩人的米饭
香、锅巴香，迎合着袅袅炊烟，即刻在大院
内飘散……当姐姐揭开锅盖，拿着瓷碗，
用大大的铁锅铲，为我和妹妹盛饭时，软

糯糯的米饭、金灿灿的锅巴，散发着勾人
食欲的清香。

碗中盛满锅巴饭，席上飘来菜肴香。便
是当时那种喜悦而开心的场景。

小老大呀有担当，会生火来会做饭。浓
眉美目辫子长，勤劳巧干本领强。

如今，我们姐妹仨虽然早已各自成家
多年，每逢春节，或者是重大节日，大家伙
儿都在父母家吃“大锅饭”时，都是由姐夫
（大老大）、姐姐（小老大）他们夫妻二人同
时负责烹饪掌勺。厨艺精湛、分工明确的
姐姐和姐夫，总是在短短时间内，烹制出
色香味俱全的各式美食，恰似令人垂涎三
尺的“满汉全席”一般，吸引着我们一大家
子人的口腹之欲，并凝聚着团团圆圆、和
和美美的幸福感。

也许，生火做饭，对于成年人而言，仅
仅是一件微不足道的小事。而对于一个十
岁的孩童来说，却是一项不容易做到的艰
巨任务。

如果说，人力终有时而穷，而童年思绪
的定格能力，却有着无限延伸的可能。正如
我的姐姐——小老大，以区区10岁的年龄，
却积蓄着超乎“同龄孩童”的巨大能量，为父
母、为她的两个妹妹，作出了属于她个人的
心智奉献。

而我们姐妹仨快乐的童年，恰似雨后的
彩虹一般，缤纷绚丽。姐姐曾经为我和妹妹

“生火做饭”的趣事乐事，就像一颗颗明亮的
小星星，在童年遐想的天空中闪烁。

生火做饭的“小老大”早当家
□ 邓 仲

我的驼背父亲
□ 曾繁华
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□
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沁园春·故园
□ 李学锋

春寒料峭，万物复苏，寸草悠悠。
看故园内外，绿意葱荣；门前碧水，鸭儿戏游。

鸟鸣树梢，老叟犁牛，各得其所乐自由。
抬眼处，望夕阳西下，家人可候。

闲来拜访昔友，谈少许满眼尽是愁。
想韶华勿负，奋发进取；上下求索，归来固守。

清明喜雨，寒意来袭，唯有酌酒慰心忧。
待晴日，看春光无限，定暖心头。

监利赞
□ 罗勋斌

监利赞
水似醇醪田似仓，兼收鱼米古名扬。
从来只贡朝堂去，不意乘船过远洋。

赞监利移民新村
千秋俗尚古风存，老少移居又一村。
党政扶贫谋福祉，康庄大道向前奔。

赞监利容城新貌
棚改容城日月新，江渔归雁幻还真。
开窗每有云穿过，歌舞拟邀天上人。


