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序序跋选粹 饥饿的眼睛 ——诗集《故乡的词语》后记
□ 格杉

乙亥猪年，我的诗集《故乡的词语》终于面世，心中有
激动，也有忐忑。

整理这部诗集时，在个人简介部分需要用一张我的
照片，这时我的老乡——中国当代著名摄影师，纪录片导
演刘德东从微信发来一张照片——他用手机翻拍的一幅
油画肖像，德东还题了两行字：“饥饿的眼睛，二十多年前
的少年诗人宋发刚”。

这幅油画的作者就是德东，画画的时间是 1992 年
春。彼时我和德东均居住于远安珠宝山，他在他三楼的
宿舍单门前，用画油画的油彩野蛮书写了“野人俱乐部”
五个大字，我住在他楼下的二楼，是一个中规中矩的电视
记者，但这并不妨碍我们做好邻居、好朋友、好老乡。其
时他画油画，在手本信手写些随记，间或拉拉小提琴，更
多的时候是驾着一辆越野摩托车，在远安的大山里转

悠。其时我写些可称之为“诗”的短句，更多的工夫是操
练我的新闻业务，以求技艺精进。

前程迷茫，青春迷茫。在画下我的那幅肖像画不久，
德东骑着那辆越野摩托车，只身前往大西北——沙漠戈
壁，他要做一头“来自北方的狼”。我在踌躇徘徊中，也准
备离开远安前往南方，但后来在王大刚、李正庆两位领导
的极力劝说下，最终留在了远安。

自 1988 年秋天，我从秭归顺流而下来到远安，到
2018年，我已在远安学习、工作、生活了30周年。其中的
26年，我在远安电视台工作，用笔书写，用镜头记录，在
过去的 27年间，我是一个新闻人，新闻话语是我最熟稔
的话语文本。人都有理性和感性的两面，在严谨的新闻
工作之余，我也捉笔写一些短句，暂且称之为“诗”。讲
真，这些句子让我的精神有了一个归属和安放之处，修养
了我的心灵。

我在屈原故里生活了 16年，在嫘祖故里生活了 30
年。这两个地方的自然禀赋，是上苍对古楚国的恩
赐。我十分珍惜不用刻意的日子，比如祥和的山水诗
画的远安与长江大浪滔天的秭归，感受都一样真实，绝
不伪造。古人云，诗言志，在秭归与远安之间，在他乡
与故乡之间，我既是一个理性的新闻纪录者，也是一个
反复的歌者，我歌咏山水树木，地理人文，颂扬这土地
深厚的美，倾诉我的悲苦，以及我作为一个楚人后裔的
生活。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。从弱冠少年至
今，那双“饥饿的眼睛”肖像油画，始终伴随我左右，那少
年的眼睛对人生的饥饿，对信念的渴求，时时鞭策我，不
敢停留，不敢懈怠。

这期间，我的父母离世于秭归老家，德东的老母亲在
远安辞世。我们都成了没有父母的孩子。

长歌当哭，过去德东驾着摩托车在远安大山游荡的
经历，让他对这块土地有着别样的认识，他逐渐从国家级

纪录片摄制组抽离，从职业摄影师向纪录片导演转型，以
闭关般的疯狂，独立拍摄创作了一系列纪录片，被专家认
为是中国心理学纪录片的开派始者。在德东大鸣大放的
时候，我时刻谨记新闻职业准则，恪守新闻职业操守，兢
兢业业，丝毫不敢懈怠于我的工作。

我还从一个失去父母的孤儿变成了孩子的父亲，就
像一棵移栽的树，在这里开枝散叶。我在这里，成为我儿
子的故乡。

其实啊，所有的他乡都是故乡，所有的相遇都是重
逢。所以，出现在这本集子中的许多文字，充满了我对秭
归、远安的深情和亲切，

2018年底，我除每周一次户外有氧运动外，都处于
“闭关”状态整理诗稿。我在跨度近 30年的时间，断断续
续写下近500多首所谓的“诗歌”。这部诗集选编的其中
130多首作品，大都在报刊和诗歌公众号发表过。编撰
成集，我没有过地去修正，只是去掉了一些过于肤浅或者
矫情的字句，更多的保留了真实的本性。

一直很惭愧的是，我既不先锋，也不现代，便也不敢
以诗人自居。这本集子中出现的时间或地点、形象或抽
象，仅仅证明了我思考的过程，这本集子唯一能证明的
是，我从天空飞过。

所以这部集子存在很多问题，比如毛子老师说的
“太长”，比如君昶老师经常在深夜用微信发来的两个字
“要藏”，比如红青老师曾经的“腹非”等等。那么在以后
的文化工作中，在以后的涂鸦中，我都会牢记这些诤言。

我要特别感谢《长江文艺》的喻向午先生、感谢宜昌
文艺界的前辈们的鼓励支持，感谢谭岩兄在百忙中为我
作序和评诗，才使得这本集子得以顺利付梓！

同时感谢那双“饥饿的眼睛”，以及“饥饿的眼睛”油
画作者德东，感谢我诗意里的故乡和亲朋好友，感谢那个
双手有十字纹的子寒，感谢我的孩子，感谢似水流年中所
有的相逢与遇见。

读读书心得

对于书的喜爱，自年少时便始。从小，便是一个生性
胆小、内向的女子。加之出外求学的经历：对环境的不适，
对陌生的排斥，对人性的怀疑，那时候，似乎只有从书本
里，便可感知生活的多彩，人生的趣味。

早年，读书偏爱于小说，说起原因，大约是单纯追求故
事情节的心理作祟吧：那些似真亦幻的小说内容，会令自
己深陷其中，跟着书中人物命运的折转，常有淡淡的温暖
或悲伤，每每读完，都会一个人静下来去回忆。

曾经将小仲马的《茶花女》与夏洛蒂·勃朗特的《简·
爱》进行过比较：虽然，论知名度和写作的水平，《简·爱》似
乎略胜一筹，但我更认同《茶花女》，对场景和人物的铺陈
和衬托，《茶花女》简略一些。《茶花女》对人物的塑造，是那
样的细腻与真实，那种具有灵动的信件语言，对真挚感情
十分爱护和珍惜的心理，很容易引起读者的共鸣。

近年来，逐渐感觉到，我之所以喜欢读书，已经不是单
纯的取悦于内心，而是成了一种习惯，一种生活的方式。

常常，于一个寂静的午后，播放一首熟悉的英文曲，于
轻缓、舒柔的旋律中，沐着窗外的清风，轻嗅风里夹杂着的
陌草清香，闭目遐思成书的过程：一滴墨融进潺潺清水，那
份清淡的素色，笔蘸的深情，流淌在柔柔的笔尖上，在流畅
的线条中运动，轻诉在洁白的纸上，那份巧藏的心事，穿透
白纸黑字，邂逅一个个素未谋面的陌生……

而我，何其幸运，成了这芸芸众生中的一员。浸润在
文字里，心海轻泛一叶小舟，自由地游弋，不必理会尘世的
市声与喧嚣。

近日案头又重温张晓风的集子，书里秋千上的女子，
太过喜欢。每每捧读，竟都是那章那节。且等春来，让心
亦如秋千上的女子，若纤绳、若游丝、若飘絮，迎了风地招
展，荡开去、漾开来……文字，就这样在心灵的天地深深地
扎根，就像大自然的一花一叶，春阳里，我用心聆听花开，
秋日里，我用纤指轻抚一缕幽魂，它们，总是不经意里，触
碰心灵最柔软处。沉默静寂的花木，可以承欢，亦可载忧。

习惯了在文字里行走，偶尔也捉笔，任心底的文字在
指尖流淌：于是云自小路飞起来了，风从原野漫过来了，月
从山岗醒了。每一个与月对望的时刻，每一个静坐听风的
日子，都会被自己小心地记录。

翻看微博，那些曾经过往便如画面一般生动了起来：
“掩卷沉思，那应该是一种怎样的状态呢：晓春时节，各

色的花，用极饱和的色泽，极明艳的姿色，以清新的态势，热
烈、肆意地开放，这场春之发布会，场面如此盛大、绚烂，鸟儿
也噤声了啊，它们安静祥和，歇栖枝头，似智者，安然享受这
份生命的喧闹与华美！”这是对“鸟静花喧”的遐思；

“留学东瀛的女子海髮对深居简出落落寡合的女子千
寻久日生情，为撕下千寻男友的伪善和揭开所谓爱情的真
相，海髮竟然不惜以身点火。肝肠寸断的千寻果然从此绝
望不再幻想，但从前奇货可居一呼百应的海髮再也无法回
到从前，在千寻的决绝仇恨中醉生梦死不教而诛。”这是对
《时有女子》的解读；

文字记得多了，便越发觉得它的真实与忠诚，随着时
光的飞逝，会发现我们走过的人生，能留下的是那么少，而
文字却记录着我的点滴生活，收容着我们的喜怒与悲伤。

愿生命的流年，都在淡墨中浸润，让一种情怀在静寂
中缓缓前行。
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《柚子向前冲
重大发现》是作家

云画的第二本家庭
教育成长小说，书
中以刚入小学的柚
子为主人公，讲述
了他和小伙伴们的
成 长 故 事 ：“ 捣 蛋
鬼”庞力、多才多艺
的白朵朵、爱思考
的张乐米。经过两
年的相处，柚子的
小伙伴们对彼此都
有了“重大发现”。

小主人公柚子
终于如愿上了心仪
的国际学校，开学
的第一个任务就是

寻找优点。白朵朵数不胜数，张乐米别出心裁，而柚子和
庞力则认为自己“一无是处”，毫无优点。看到这里，我不
由得为两个孩子捏一把汗，小学开学第一项任务，莫非要
从“无”拉开序幕吗？孩童的自我认知偏差该如何引导
呢？带着这两个疑问，我踏上了我的“重大发现之旅”。

读着读着，我发现父母的家庭管理方式，直接影响着
孩子的行为方式。同样面对有无优点的问题。柚子的母
亲循循善诱，积极引导，鼓励柚子发现自己的闪光点：小暖
男，酷爱读书，会吹口琴。而庞力的父母则刚好相反，态度
强硬，对待孩子毫无耐心，打压孩子的自信心。庞力变得
越发肆无忌惮，成了十足的“捣蛋鬼”。白朵朵的父母呢？
就更离谱了，一意孤行地给孩子报了八个辅导班，考级的
艰辛，让她苦不堪言，一度崩溃大哭，这样的“优点”实属严
重超标。

这不正好映照了当下教育孩子的三种家庭教育类型
吗？民主型、放任型和权威型。研究表明：最好的教育模
式是，民主型＞权威型＞放任型。我想，没有哪个父母不
为了孩子而竭尽全力，但最美好的愿望却不一定给孩子带
来最好的结果。

其实每个孩子都是人间的天使，需要我们父母进行正
确的管教。如果既不严厉也不放任，那该怎么办？那就和
善与坚定并行。

记得《正面管教》中有一句话是这么说的：当一个家长
和善，而另一个坚定时，在这种家庭氛围中，孩子能够体验
到归属感和自我价值感。正如书中的主人公柚子，就生活
在这样的家庭环境中。书中柚子偷看妈妈漫画日记那个
情节让我印象尤为深刻。爸爸发现柚子这个举动后，立刻
进行制止，并对其进行批评教育。而妈妈呢，主动坦承，是
自己有意为之，她想锻炼孩子的主动观察能力，然而，爸爸
还是为此对孩子进行了规则教育。我想，就是和善与坚定
并行的力量，让柚子变得积极乐观，从而在“校园新生代大
赛”中获得金奖。同时，庞力妈妈和白朵朵妈妈在看了改
编歌曲表演之后，也进行了自我反思，并改变了自己的教
育方式。庞力妈妈最终发现了孩子的优点：热爱动物，充
满爱心，不再让庞力转学了。白朵朵的妈妈发现专制背后
是孩子无声的反抗，于是不再逼孩子小提琴考级了。

读罢这本书，我的脑海中忽然冒出一句话：心有所持，
温和坚定。也就是说，一个人只要心里有目标和依靠，才
会知道自己要做什么，让自己温和，充满坚定的力量。
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近年来，湖北诗人罗秋红可谓收获满满。不仅出版
了《罗秋红诗选》《罗秋红精品集》，还获得了第六届中国
诗歌奖·新锐奖、阿尔巴尼亚Bogdani国际文学奖；2023
年，《罗秋红精品集》又喜获长河文学优秀散文集奖。

2023年 4月 19日，湖北电视台《经视直播》记者专门
采访了罗秋红。

罗秋红的诗，充满时代气息，构思独特，意象新奇，诗
句很有辨识度，带着音乐人特有的风味。其作品，得到了
众多诗词界名家纷纷夸赞。

关于罗秋红的诗歌《天空是万物的故乡》，中国作家
协会第六届副主席、著名诗人黄亚洲为之点评：“应该说，
这是一首体现怜悯、博爱与包容的作品，以其天空的广大
和容纳度，收下了人间的全部。”

著名词作家冰洁认为：“多才多艺的罗秋红，既有诗
人的浪漫情怀，也有音乐般的美妙情缘，还有小说般绵长
的情意。她的作品，既有高度、深度，还有厚度。虽文字
质朴，但内涵深刻，耐人寻味。”

南开大学外语系教授、评论家张智中说：“脚踏大

地，仰望星空，当为诗人罗秋红的剪影。她的诗，不事造
作，一腔肺腑，本于自然，贵于清新。她始终遵从内心的
真情实感，并将这种真情实感巧妙嵌入物象接通的‘人生
际遇’，在叙事化的抒情中，她总会沿着‘诗神吻过的枝
条’，去寻找某些救赎的功能。淳朴的语言风貌，给笔者
留下了深刻的印象。本真的诗情与巧妙的诗技，融会其
诗，读之令人愉悦！”

《国际诗歌翻译》季刊总编、评论家张智表示：“罗秋红
的诗句，透着一种音乐人呈现的张力。她总能在物象里
找到更无挂碍的另一种‘诗学框架’。她所有的意象构
建，始终弥漫着烟火之气。语言澄澈，充盈着悲悯与温
暖，感觉她的头顶，一直有高古之音牵引着她的思绪，她
始终能从纯粹的情感中，寻觅回归自然的枝条，挖掘独特
的‘诗歌叙述’之根，抓住闪耀的音节，熔铸高洁的诗篇。”

广州市作家协会副主席、著名诗人顾偕说：“罗秋红
是位颇富哲思情怀的女诗人，她的作品往往都会在一些
细小的事物上，展示出不同的高度，诗句带有音乐人的情
趣和审美观照，并时常有种悲悯思绪贯穿其诗作的思考

中，由此使她的作品又有了种轻盈中的凝重。她的诗很
有辨识度，值得去细读！”

著名诗人马启代说：“她不仅是一个优秀的音乐人，还
是一个优秀的诗人，她从自我灵魂的感动、感悟和感恩情
愫出发，从生存体验和命运煎熬中得来的刻苦感受……”

著名诗人、评论家吕本怀表示：“罗秋红是接地气的
诗人，她善于从生活的细节中挖掘诗意，诗意的背后多有
实事真情作为支撑。她的诗浸透浓烈的生命意识。她善
于借助物象、意象来表达主旨，行文大多都呈现出一种潜
意识秉承的‘慈悲线条’，这线条具有庞大的精神体量。
其良善慈悲溢于言表，其况味禅意力透纸背。”

著名诗人、评论家一面镜子说：“罗秋红集诗歌、音乐、
小说创作于一身，在文学艺术领域都有较好的发展，尤其
在诗歌方面，更显露自己的才华。罗秋红的诗在近期更着
重于生活与现实，以饱满的激情，诗写了大量的关注平民
的诗，获得了读者的好评，并获得多项诗歌奖。罗秋红是
真性情诗人，那些关于亲情的诗，情感真挚，细节生动感
人，让人久久难以忘怀。真、善、情是罗秋红诗歌的主色调。”

诗诗人印象 真善情是罗秋红诗歌的主色调
□ 诸葛妙妙

书书香一瓣

纯净、透澈，这是育邦诗作一直以来给我的阅读感
受，他的诗有着克制的美，言辞之间的干净推深了诗的厚
度，这种抒情的品质在当代不能说绝无仅有，但确实罕
见：钻石般的坚硬和璀璨。有一回在富春江畔，就黄公望
的话题我和育邦聊了一会，黄公望的画笔犹如流水，把胸
中的山水泼墨了出来，当时突然想，育邦的诗，和古典的
山水画有着不谋而合之处，于萧瑟处见暖意，于简洁里窥
深意。

育邦最新的诗集《止酒》正是体现了这样一种风格，
这从诗集三辑的安排中可以看出端倪：第一辑《从未停滞
的钟摆》是一次次与灵魂的对话，对话者已经从时间中隐
退，但又和我们灵犀一线；第二辑《你爱过这世界》则是转
向了自己，审视内心的那个人，带着高蹈和些许的苍茫；
而到第三辑《看不见的客人》中，内和外得到了统一，返回
到回家之路，但最后一首诗非常有趣，它是寂静的，又期
待着打开。

就像我所读到的这首《姑苏见》，以我对育邦诗的熟悉
程度而言，猛然间有些陌生感，尽管它是平实的，但它和育
邦别的诗有所不同，这也是我把它拿出来剖析的原因：它

的言辞显得稠密，诗行宛如栅栏，而光线透下来很多具象
的事物，这些事物都是日常所见，这所见中有历史、现时和
部分的想象。好像很随意，又好像经过细致的谋划：

“我们到花溆茶馆，点了壶碧螺春/有个愣头愣脑的
小娃娃/坐在婴儿车里，朝我们傻笑/河对岸，有位少年在
钓鱼/没有鱼儿咬钩，但我们还是称赞他的智慧/臧北说，
婴儿与少年，真是不识愁滋味啊”。

我们、碧螺春、婴儿车里的小娃娃、钓鱼少年……这
些仿佛并不相干的场景并置在一起时，产生了一种奇妙
的张力，它有着哲学的玄思和自我的反省精神，是对人在
时间和地域中的一种自我定位。

而《姑苏见》这个题目，就充满了一种古典的意蕴，诗
中对于时间的偶然性洋溢着士大夫那种散漫的迷人气息，
就像苏东坡在《浣溪沙·端午》所写：“轻汗微微透碧纨，明
朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。彩线轻缠红玉臂，小
符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。”所见即是世界，我们
对于世界的认知固执于自以为是的秩序，我们见，而后我
们写下，佳人就是对感官世界的期许。

从这个角度去看，《姑苏见》依然充满了育邦个人的
风格，只是更加口语一些。和以往的诗一样，这种丝绸般
飘动的诗句是属于江南的，在平和中自有其奇崛，在冲淡
中蕴藏着沟壑，它拥有典型的汉语之美。朋友们喜欢把
育邦称为“育上人”，除了对其谦谦君子的褒扬之外，可能
也是对其诗作风格的一种指向：它们是高蹈的，但带着尘
世的悲悯。

生活在南京这样一座城市，除了浩荡长江的水色沉
浸之外，那喧嚣市声，满眼繁华，都很能让人沉溺，而个体
在这种穿梭的风中，如果没有定心是很难沉稳下来的。
我们都会有这样的经历和感受，但每个人处理的方式不一
样，就像对山水之勾勒的技艺，到了黄公望这里才臻大
成。育邦会把长江一次次写入到他的诗中，这与其说是一
种意象，倒不妨认为是个人的一种癖好和在文字中留下的
标记：因为他就住在长江边。

大运河、甘棠镇、太湖、稻河、白鹿山……足迹所踏之
处，视野所及之地，都是育邦秘密的源泉。“蜜蜂，置身于羞
怯的忍冬花蕊中/在写诗/我们走过老鼠走过的小径/寻
找流失的盐/柴火与谷物”，在这首《庭院》中，有一种特别
的人生况味，和我很喜欢的但没有收入这个集子的《中年》
可以对照着读。两首诗都写得平静，有如止水，但读得我
惊心动魄，好的诗大概是这样的：都是一些简单的言辞，组
合在一起的也都是能够明白的道理，但就是能够打动你。
这是一种文字的气质，真正的文字大抵如此，有效地杜绝
了模仿的可能性。

散逸出去说句题外话，诗人圈中同题诗的写作，其实
是最有效看出诗人质地的，同样的题材，同样的意象，或
许语言都有雷同之处，但语言所排列组合成的诗行却能

够高下立判。
从诗的传承来看，育邦的诗之源泉来自于古典和现

代的多个渠道，这是我们这一代诗人共同的宿命，但天平
的两端哪边更重却取决于个人的倾向，这就像在育邦的
诗中，我们可以读到屈原、陶渊明、王维、孟浩然、李白、杜
甫、苏轼，或者《诗经》和《古诗十九首》等杰出文本所带来
的光影，同样也有圣埃克苏佩里、卡夫卡、卡尔维诺、佩索
阿等的斑驳梦痕。古人和今人，在育邦的诗中，都是对谈
者：一种精神上的互通和辨认，带着自身的宿命。

“天使遗失谜语。/未安葬的马在深夜复活。/春雪
燃烧起来，/没到第七日，/上帝就死了。/她从美丽的水
面来，/坐到贫瘠的松树下，/唱起属于她的/蓝色的歌。”

这首致敬贝拉·塔尔的《都灵之马》，又何尝不是育邦
内心的自我之歌：唱起属于自己的蓝色的歌，即使是坐在
贫瘠之地。当然，这只是一个说法，育邦所立锥之地丰富
得很，他写过一本名为《从乔伊斯到马尔克斯》的读书随
笔，是对 31位西方文学大师及其代表作进行阐述，育邦
说过：“时间是最残酷的批评家，会在成千上万的作品中
挑选出最能打动人类灵魂的艺术之作……我想以‘让狼
群过去’表达我对于 20世纪世界文学的态度，我在驻足凝
望这些蔚为壮观的‘狼群’，这是一个理想图景，同时也是
我对于文学的最高致敬”。

读到这一段话的时候，让我想起育邦在他的《离歌》
中的几行诗：“山水在谈话，云与雨的离歌。/迷惘的琴
弦，理解/一朵玫瑰花的朽烂。”

时间或许能够把玫瑰保持下来，而这玫瑰的盛开，最
终取决于酝酿它的土壤，弗里斯特有一句诗写的是诗人的
内心如何在现世取得平静的：“我和世界有过一次情人的
争吵”。确实，我们所写下的每一行诗，都可视之为这种争
吵后的余沫。育邦在另外一首写广义上的父亲的诗中，展
示了这种文学血缘的承继和挣扎：

“……我从石头里走出来/我认出了我的一位父亲/他
纯洁的呀，让我们羞愧/全身赤裸，双手长满了古老的苔藓//
我从人群中走出来/我认出了我的一位父亲/他戴着面具与
枷锁/正在表演永恒的傩戏//我从火苗中走出来/我认出了
我的一位父亲/他提着一桶水/是的，他要浇灭我……”

在狭义的世界观里，我们期待用文字呈现出我们所
感触的好的世界，它是在痛苦地思考和发现之后的结晶，
是我们能够发出的属于自己的声音，我们能够找到属于
自己的佳人。人生如逆旅，但诗人能够在文字中一次次
归来，只是这归来，有时会显得恍惚而散漫：“某一天，我
回来了/那几颗玩过的石子还在屋檐下/棱角已磨平——
/雨水教育了它们。”

育邦的这种感触也许只是一个悖论，他有一道自己
通往世界的门，在这些文字里，他把门打开，邀请我们加
入到这对尘世的凝眸里。
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育邦，诗人、作家。入选“新世纪文学二十年：
青年诗人 20 家”、江苏省“紫金”文化英才。著有诗
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摘》《大学语文》及《扬子江文学评论》年度文学排行
榜。曾获金陵文学奖、紫金山文学奖、扬子江诗学
奖、诗刊社中国诗歌网“2019-2020 年度十佳诗人”、
诗集《伐桐》获中国诗歌网“2019-2020 年度十佳诗
集”、诗刊社 2021 年度陈子昂诗歌奖青年诗人奖等
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