
呐喊，那些回声
——读鲁迅先生《呐喊》有感

□ 晓林

如果问我哪本书阅读次数最多，那一定是鲁迅先生
的《呐喊》了。

如今，鲁迅先生已经离开我们 86个年头了。自从读
书记事起，对于鲁迅先生都是万分的尊敬。且不说那些
他在文学史上的成就，单是一篇震耳欲聋的《呐喊》足以
让人陷入沉思。

鲁迅先生的《呐喊》虽然只有 12万字，几个篇章，但
是文中每一段话，每一个文字都是精华，不仅揭露了当时
人性的丑恶，试图唤醒人们的良知；对当下社会而言，也
是字字珠玑、如敲脊骨，令人惊叹。

从作品整体来看，鲁迅先生的《呐喊》虽然每个主题

都是类似的，但是却赋予每个底层人物不同的性格，从面
貌、语言、衣着、动态等各个方面深入刻画，入木三分：有
入选高中课文、身穿“长衫”的孔乙己，有被生活折磨发疯
的祥林嫂，有被意外斩首的夏雨等等，每个人可怜地、脆
弱地活着。

他们都是社会的底层人物，也是旧社会的“残余”，对
于生活，对于当下，同样的无可奈何。“哀其不幸，怒其不
争”这八个字，是鲁迅先生悲悯而又愤怒地概括着当时的

“我们”。
面对《呐喊》自序中：“我有四年多，曾经常常——几

乎是每天，出入于质铺和药店里。年纪可是忘却了，总之
是药店的柜台正和我一样高，质铺的是比我高一倍。我
从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去，在侮蔑里接了钱，
再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。”我们可以
看出，鲁迅幼年家道中落，为父亲求药，也不受待见，尤其
是那“高高”的柜台，让人敬畏，当铺小二“轻蔑”的眼神，
更让幼年的鲁迅留下了痛恶印象。最终，鲁迅父亲在庸
医的治疗下，痛苦地失去生命，或许这就是鲁迅先生弃医
从文的原因吧？

读鲁迅先生的《呐喊》，我的心情是万分沉重的，字里
行间，虽有晦涩难懂的部分，却都是不宜忽略的“伤痛揭
露”。在封建制度的影响下，“他们”自欺欺人，麻木不仁，
愚昧且无知，充满奴性……

如果鲁迅先生在天有灵，看到自己的作品逐渐地被
移出教材，是失望还是彷徨？或者是点上一根烟，徐徐思

考？又或者是继续发出呐喊——我们以不肯脱去“长衫”
的孔乙己为例。在小说里，孔乙己是酒店内唯一一个穿
着长衫却又站着喝酒的人。站着喝酒，是因为穷困潦倒，
穿着破烂的长衫，是因为放不下读书人最后的体面。但
是，他当真是不肯脱掉长衫吗？

孔乙己是个读书人，有着读书梦，长衫并没有错，他
也没有错。对于当下的我们来说，“长衫”是父母望子成
龙、望女成凤的希望，是家族的门面，是寒窗苦读十余年
的证明，却也是我们下不来的高台，无法低头的栅栏……

如今，大学生是否穿着“长衫”并不是重点，而是，当
下的社会环境，是否容得下大学生继续穿着长衫，是否给
了大学生脱去长衫的体面与承接？外卖员、猪肉贩、夜市
小摊贩、泥瓦匠……每个行业都有他们疲惫的身影，从专
科、本科到研究生，每个人都在为生活奔波，从早到晚，无
可奈何。

我想，在大学生看来，脱去长衫，并没有什么不可，
但是脱去了长衫，是否能改变当下的窘迫境地？如果不
能，长衫是他们最后的“遮羞布”，最后的体面。这些辛
酸苦辣，又有多少人在乎呢？又该如何改变呢？鲁迅先
生正是用这些文字、这些人物来呐喊，他的文字就像是
一把尖刀，试图刺痛这个社会，刺痛当下的人们，让人痛
苦且清醒。

如今，社会在进步，生活在逐渐向好，孔乙己的长衫
也变得五颜六色，《呐喊》的岁月逐渐离我们远去，但声音
却久久回荡不去。

像树一样美
——读陈白云《像树一样》

□ 陈良

青年作家陈白云的新作《像树一样》，是一部风味独
特的散文集。所收录的散文内容丰富，涉及到人事风物
与世间百味、历史经典与当代文化、艺术人生与思想感悟
等等。细细品读，感觉作者笔力雄健、底蕴深厚，每篇都
给人以美的享受。

树，是世界上最为普通的植物，平凡而又伟大。树，
作为木材，可以装饰山河，可以净化空气，可以保持水土，
既有实用价值，又有审美价值。陈白云的《像树一样》，是
一种特别的风景，极具审美价值，耐人寻味。

《像树一样》之美首先在于文字之美。陈白云的散文
突出特点在于对语言文字的驾驭挥洒自如，遣词造句清
新脱俗，富有画面感与诗意韵味。全书 75篇作品，看不
到泛泛的描述，显然他找到了属于自己的散文语言。《坐
在音乐之树上遐想》，有一句是“悟道，悟什么”，然后是

“悟成寂静，悟成修竹，悟成一片枫叶，生长衰落，悟成一
只大雁，南来北往”，一下子把你带入诗境，那把约定俗成
的东西重新打碎又重新组合的智慧与勇气，那大彻大悟
的意象，也预示着人生的跌宕起伏。诸如此类，一些文章
虽篇幅不长，但隽永耐读，有鲁迅式的表达，颇有《野草》
的味道。散文语言运用的极致，往往靠的是作者的思想
境界和学养积累，但最直观的就是表现力，而这需要不断
锤炼。陈白云在这方面是下过苦功的。据了解，作者有
时候为了一个字的运用，弄得吃不好饭、睡不好觉，急得
团团转。而这正是当代很多青年作家所缺乏的品质。

其次在于思想之美。真正优美的文笔，绝不会停留
于浅薄的华丽辞藻，而是由美好的思想作为支撑、由内而
外的美。衡量一个作家是否有价值，不是看他出了多少
书，编了多少故事，获得多少奖项，而是看他奉献出多少
启示性的思想。陈白云的散文，字里行间燃烧着思想的
火焰：《磨墨人生》以别具一格的笔调阐述“十年磨一剑”
的磨砺精神、“典尽客衣三尺雪，炼精诗句一头霜”的功
力、“吟安一个字，捻断数茎须”的定力；《心灵的修行》通

篇蕴含着人生哲思，闪烁智慧的火花；《莫道萤光小》写出
了“小小萤火虫，似乎微不足道，但它顽强地在暗夜发光，
勇敢、轻灵地游弋于天地间，执着地实现自身价值”的深
刻感悟；《幽兰吐清气》描绘了兰的神韵、气质和风骨……
所有这些，都可以看出陈白云的思想张力。

第三种美就是情怀之美。情怀与思想的区别在于，
思想是有迹可循的，我们可以在阅读文本时辨析作者的
思想脉络，而蕴含在文字背后的情怀，则需要我们掩卷之
后认真体悟与感受。《做干净的抹布》是作者立身自况，陈
白云是业余作者，其本职是纪检监察干部，借“抹布”提醒
自己，“在任何时候，都要清清白白履职，干干净净做事，
老老实实做人”，做干净的“抹布”——洁以致远。《丝垂而
不阿》是对看似柔弱的柳的生命礼赞，“柳不娇贵，生命力
顽强，经风雨而不偃，只要一息尚存，就会生生不息。”“枝
繁婀娜而不乱，叶细温婉而不俗，丝垂万条而不阿，风姿
绰约，宠辱不惊。”《徜徉于书香之间》是作者读书观的写
照，认为“读书读的是人生，虽不能改变人生的长度，但可
以增加人生的宽度、厚度和深度。”“一个人选择读什么样
的书，就会成为什么样的人。在浩瀚的书香中寻觅‘诗和
远方’，也是为了遇见最好的自己。”

陈白云是“80后”，年富力强，大有可为。期待他以更
开阔的视野、更敏锐的触角、更美妙的文笔，写出更多有思
想力度、审美价值的优秀作品，开创新境界，谱写新篇章。
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近日，《好评：不被讨厌的营销制胜法》一书由北京联
合出版公司正式出版。作者尼古拉斯·韦伯（Nicholas J.
Webb）是消费者体验和领导力方面的专家，他在这本书中
提出颠覆性的企业经营思维——企业想要成功，不仅要关
注消费者喜爱什么，同时也要了解消费者讨厌什么，主动
采取措施来避免有被消费者讨厌的机会。围绕避免让消
费者不满这一点，作者为企业打造可执行的营销体系，帮
助企业为顾客量身定做每一个环节的消费体验。

在深度数字化、信息化、社交媒体化的全球商业大环
境中，消费者通过给出“好评”或“差评”，展现自己的消费
选择和消费体验，并同时将这一关键信息传递给所有人。
在今天这个营销为王的时代里，如何持续赢得“好评”，成
为了许多企业生存与发展的关键。

尼古拉斯·韦伯有着 40余年的商业咨询从业经验，曾
多次为财富 500强企业在商业创新、消费者体验和领导力
方面出谋划策。韦伯不仅了解企业在运转过程中的困扰，
也洞察到消费者在消费过程中的痛点和心理。企业和消
费者之间有一道无形的墙——企业以为自己的服务正是
消费者想要的，实则不然；或者企业不知道如何使消费者
满意，对此无从下手；再或者企业无意中使消费者不满，失
去了顾客。韦伯要打通这堵让企业和消费者信息不对等
的墙，对企业多年的观察和经验使他完成了这本总结性和
创新性兼具的小书。

企业经营有一句传统的名言：要让消费者满意。这没
有错，但人们对这句话有一种误解，把“让消费者满意”和

“满足消费者的喜好”等同起来。韦伯向读者展示了他对
这句话的解释：它真正的含义是在满足消费者的喜好的同
时，也不要引起消费者的不满。那么，如何做到这一点？

全书分为分析和实操两个部分。韦伯对消费者和销售
过程有独到的分析。他不以年龄、性别、收入等人口学特征
来将消费者分类，而是根据消费者个人的消费期待，将他们
分为4类——掌控型、分析型、友好型、协作型。同时，韦伯
认为销售过程为全局性的，他将这个过程一步步拆解为5个
接触点，从消费者初次接触某产品的网站，到决定购买，再到
长期不断购入或推荐某产品。韦伯将他对消费和销售的理
解结合在一起，认为每一种类型的消费者在渐进的5个接触
点中都有各自的消费期待和厌恶点，如果企业想成功卖出商
品，只需要抓住这些消费期待和厌恶点，为每种类型的消费
者在每个接触点上相应地提供他们所期待的消费体验。

如何能够抓住不同类型消费者的消费期待和厌恶点，
并为之采取行动？韦伯创造出新型消费者调查问卷——
RealRatings评分系统，把他的消费和销售理念融入其中，
按照 4种消费者类型和 5个接触点来问题的设置、组织和

排列。每种类型都有一套调查问卷，一套
调查问卷有 5个部分，每个部分对应一个
接触点。每个部分的问题又分为两组
——“对这个接触点喜欢的地方”和“对这
个接触点不喜欢的地方”。收到有效的信
息是关键，也是第一步。除此之外，韦伯
还用大量实际案例，进一步帮助企业针对
顾客调查问卷的反馈增强行动力，也帮助
企业有效做出经营策略的取舍。

在这本书的最后，韦伯为读者提供了
自己商业咨询公司的联系方式，欢迎读者
就他的创新经营策略的运用进行咨询。

让消费者满意一直是卖家的追求，也是
一道难题。很多企业竭尽所能也无法做到，
因为他们只关注消费者喜爱什么。不妨换个
角度思考，满足消费者喜好的同时，不要引起
消费者的不满，这样，你的服务会出乎意料地
吸引客源。
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中国幅员辽阔，地名众多，许多地名穿越千年流传至
今，在潜意识中影响、塑造着当今的中国人。通过地名，过
去与现在、先人与今人相互交汇，形成中华文化的滔滔洪
流。地名，不只是一个地理学符号，更是古人与山川湖海、
日月星辰、历史社会深度交流后留下的人文印记。地名所
承载的内涵是中华大地上一笔宝贵的遗产。

近日，《地名里的中国》一书由北京联合出版公司公
开出版发行，本书以人们耳熟能详的一个个地名作为切
入点，透过“地理+文化+历史”的多重视角，从地理、历
史、语言、文学、民俗等多个角度探究地名背后的人文底
蕴、文化根脉，清晰梳理了中国地名的历史渊源和演变
规律，浓墨重彩地记载下一种让国人潜移默化沉浸其中
的中国精神。

翻开本书，犹如翻开了一部有关中国的百科全书，读
者可以看到上下 5000年的中华经济、政治、文化、社会和
自然生态发展故事，领悟其中历朝历代的政治得失、成败
兴衰以及社会发展规律。当读者面对中华大地上星罗棋
布的乡村与城镇，追溯这些地名的来历时，会吃惊地发现，
地名背后蕴藏着极为丰富的内涵，包括了中华大地的山川
草木、千年传承的传统文化以及深刻独特的哲学思想。

《地名里的中国》一书透过地理、文化和历史三个独立
视角，在读懂地名的同时，带领读者饱览祖国河山，读懂文
化精髓，穿透历史尘烟，寻找属于每个中国人的文化认同。

在草木山川中命名：中国隽美的山水、丰富的矿藏、众
多的物种养育了这片土地上的中国人。那些星罗棋布的
地名，共同构成一幅属于大地母亲的山河画卷。

中国在文化传统中命名：在 5000年文明演进的道路
上，中国人将自己的宇宙观、世界观和价值观融入地名当
中。这些地名从诞生之日起，就开始塑造每一个中国人的
精神世界；

中国在历史变迁中命名：帝王好恶、战乱纷争、朝代更
迭、疆域变动……时代变迁中，地名打上了历史的烙印，地

名构成了时间维度上的无限延伸，将宏大
的国事寄托于无尽的乡思中。

《地名里的中国》由人民日报社旗下
备受读者推崇的国家级人文杂志《国家人
文历史》精心编写而成。编著者以无所不
知的视角展示了中国地名文化的丰富和
厚重，从地名见文化，从文化见文明，打造
了一部注定成为大众经典的国民级人文
读本。

此外，全书采用四色印刷，收集了近
百幅精美彩图，图文并茂，十分好读。读
者在阅读精彩文本的同时，还可以饱览祖
国大好河山，去到没有去过的地方，了解
以前所不知道的宝藏，寻找属于每一个中
国人的文化认同，培养创造美好未来的想
象力。
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在我们的印象中，上古王朝夏商周的历史大致是一
副模糊不清、神秘莫测的面目，从传说时代到信史时代的
过渡期让记忆交错、感知叠影，史料记载杂乱缺失、似是
而非。

这漫长而迷失的阶段，吸引了很多人的关注和探寻，
巨大的不确定性提供了巨大的建构空间。《翦商》的作者
青年历史学家李硕正是试图以新的视角建构这一阶段的
历史图景，他选择的切入点是依据考古发现来复原殷商
最晚期的一个场人祭仪式，从残酷中揭开翦商这一遮蔽
在传说中的真实历史。

几千年来，人祭的悠远历史似乎消失在华夏文明的
记忆迷雾之中。众所周知，商文明创造出了不逊色于世
界任何其他早期文明的绚丽画卷，其精华被后续的周秦
汉唐所继承，并作为独特的“文化基因”一直蕴含于今天
的中华文化之中。但除了辉煌灿烂的政治经济、文化和
科技，商文明还有一个显著特征，就是人祭，在商人的精
神世界里，神主宰着一切，最崇拜的神祗是“帝”。商人的
祭祀血腥又暴力，而这种祭祀并未给他们带来王朝的长
存，他们无比崇敬的神祗和祖先并没能让他们免遭灭亡
的命运。周灭商，不仅是王朝的更迭，更是文明的转向，
自此，华夏文明终于走出了蒙昧的宗教鬼神时代，走向崇
尚人性的文明开化。

基于考古发现和古文献资料，作者将我们耳熟能详
的传说故事和历史真相进行比对，提出了很多新观点，为
我们还原了一幅上古时代华夏大地的历史图景：“大禹治
水”是大洪水泛滥的背景下，古人改造湿地、开发平原的
大自然改造活动。武王伐纣的历史情境复原，过程惊心
动魄，仿佛亲历。而对《易经》的另类解读也成为本书争
议的焦点，年过半百的周文王仿佛就站在我们眼前，他鬓
发斑斑，把人生的剩余时光投入到对《易经》的推算和翦
商大业，将伏羲画出的“八卦”推演成六十四卦，打开了一
扇通往新世界的大门……

诸如这样的惊人结论和观点还需要进一步地科学检
验，但正如亚里士多德所说，“能够在不接受某种思想的
情况下欣赏它，这是受到教育的头脑的标志。”这本书足
以值得欣赏，足以给我们带来极大的震撼和感叹，为我们
提供了看待夏商周这段历史的更多的角度。尤其是在历
史叙事中细节描绘生动，给读者强烈的感性认识，感受极
大的共情和代入感。

著名的考古学家张光直认为，商的起源，在很大程
度上就是中国文明的起源，我们所要做的，是根据现有
的资料，以现在的眼光去看这些问题。但往往事与愿
违，加入时间与空间维度，遗址的发掘与研究变得复杂
而持久。

那么，历史真相真的永远不能为人所知吗？这个世
界是能够质诘的吗？对于历史的多样性和复杂性，就像
康德对纯粹理性的批判：当我们运用理性思维去认识世
界的时候，我们会发现我们的理性思维存在一些无法解
释的问题。而人的理性思维是主观的，在很大程度上依
赖于个体主观感受和经验。一千个作者有一千个“翦
商”，既然真相不可知，但我们可以决定用什么样的眼光
来看待历史，观察历史的眼光不同，整个世界对我们的意
义也就不同。多学科、多维度、多视角的历史探寻正为我
们提供了认识世界的多种可能性。

华夏文明，几千年来未曾中断且延续至今，王朝兴亡
更替，繁华和衰落交织，辉煌和残酷共存，一个文明的衰
亡往往标志一个社会的进步，又往往是另一个文明的新
生。经过血与火的淬炼，华夏新文明告别血腥和野蛮获
得新生，锻造出延续几千年的克己复礼、谦逊隐忍、礼义
仁爱，独特文化基因自此深深植根于中华大地，与时代共
进步，至今有着旺盛生命力。

站在今天看历史，也是过去与未来的对话。李硕在
《翦商》中写下最后一句话：“也许，人不应当凝视深渊；虽
然深渊就在那里。”但我们应当有凝视深渊的胆魄和勇
气，凝视历史的深渊才能以史为鉴，知来处方能明去处，
哪怕探寻到的真相颠覆认知。

读读书心得

来自历史深渊的凝视
——从《翦商》看华夏文明的转向

□ 胡美娟

“五一”闲暇时光，我拾起了《酒坊巷》。随着阅读的
步步深入，我被跌宕起伏的情节所吸引，被至诚的报国心
所折服。

小说以唐涛和柳媚祭拜元魁而开启，伴随柳媚“刨根
问底”的询问，跟着唐涛的讲述而走进历史，去见证国破
时寻常人物的命运变迁。

走进元魁，首先元魁是幸运的。在流浪的时候被金
记酒坊的掌柜金满堂收养，金掌柜不是将其当作长工，而
是手把手教会酿酒、卖酒、送酒、待客等手艺，让其在纷乱
的年代里迅速成长为酒坊的当家立事之人。

元魁是正义的。在日寇占领金华期间，不做日本人
的生意，即使生意惨淡，他惨淡经营，保留中国人朴素的
爱国心。不仅如此，在有爱国青年即将在酒坊被抓时，他
笑脸相迎，说客气话，做畅快事，让日寇吃好、喝好，从而
实现保护革命的火种—爱国青年的目的。

元魁是至诚报国的。在知晓唐振华是抗日根据地派

出寻找血清针的干部时，没有选择安全的战斗岗位，而把
最危险的岗位留给了自己，将活着的机会留给了更有战
斗力的唐振华，这样的舍身为抗日，是将浓浓的爱国心浓
缩成一份慷慨的“以死换生”，他是质朴的青年，更是伟大
爱国精神的生动实践。

文中不仅有元魁、唐振华、金满堂等或明或暗为抗
日做着力所能及贡献的人，还有尝到了日寇暴行而积
极投身抗日行动的钱大有，更有隐秘战线的章涵义、李
卫国等英雄，正是这群中国人用鲜血、牺牲换来抗战的
胜利和今日之和平。

在中国人民抗日战争的壮阔进程中，形成了伟大
的抗战精神。伟大的抗战精神，是中国人民弥足珍贵
的精神财富，正激励着今日之青年，立复兴志，行奋斗
路，坚持前行，迎难而上，用今朝之付出书写今日之家
国情怀。愿吾辈共同努力，早日实现民族复兴、国家富
强、人民幸福安康。

至诚报国心
□ 谢华


