

读书心得

来自历史深渊的凝视 ——从《翦商》看华夏文明的转向

□ 胡美娟

在我们的印象中,上古王朝夏商周的历史大致是一副模糊不清、神秘莫测的面目,从传说时代到信史时代的过渡期让记忆交错、感知叠影,史料记载杂乱缺失、似是而非。

这漫长而迷失的阶段,吸引了很多人的关注和探寻,巨大的不确定性提供了巨大的建构空间。《翦商》的作者青年历史学家李硕正是试图以新的视角建构这一阶段的历史图景,他选择的切入点是依据考古发现来复原殷商最晚期的一个场面祭祀仪式,从残酷中揭开翦商这一遮蔽在传说中的真实历史。

几千年来,人祭的悠远历史似乎消失在华夏文明的记忆迷雾之中。众所周知,商文明创造出了不逊色于世界任何其他早期文明的绚丽画卷,其精华被后续的周秦汉唐所继承,并作为独特的“文化基因”一直蕴含于今天的中华文化之中。但除了辉煌灿烂的政治经济、文化和科技,商文明还有一个显著特征,就是人祭,在商人的精神世界里,神主宰着一切,最崇拜的神祇是“帝”。商人的祭祀血腥又暴力,而这种祭祀并未给他们带来王朝的长存,他们无比崇敬的神祇和祖先并没让他们避免灭亡的命运。周灭商,不仅是王朝的更迭,更是文明的转向,自此,华夏文明终于走出了蒙昧的宗教鬼神时代,走向崇尚人性的文明开化。

基于考古发现和古文资料,作者将我们耳熟能详的传说故事和历史真相进行对比,提出了很多新观点,为我们还原了一幅上古时代华夏大地的历史图景:“大禹治水”是大洪水泛滥的背景下,古人改造湿地、开发平原的大自然改造活动。武王伐纣的历史情境复原,过程惊心动魄,仿佛亲历。而对《易经》的另类解读也成为本书争议的焦点,年过半百的周文王仿佛就站在我们眼前,他鬓发斑斑,把人生的剩余时光投入到对《易经》的推算和翦商大业,将伏羲画出的“八卦”推演成六十四卦,打开了一扇通往新世界的大门……

诸如这样的惊人结论和观点还需要进一步地科学检验,但正如亚里士多德所说,“能够在不接受某种思想的情况下欣赏它,这是受到教育的头脑的标志。”这本书足以值得欣赏,足以给我们带来极大的震撼和感叹,为我们提供了看待夏商周这段历史的更多的角度。尤其是在历史叙事中细节描绘生动,给读者强烈的感性认识,感受极大的共情和代入感。

著名的考古学家张光直认为,商的起源,在很大程度上就是中国文明的起源,我们所要做的,是根据现有的资料,以现在的眼光去看这些问题。但往往事与愿违,加入时间与空间维度,遗址的发掘与研究变得复杂而持久。

那么,历史真相真的永远不能为人所知吗?这个世界是能够质询的吗?对于历史的多样性和复杂性,就像康德对纯粹理性的批判:当我们运用理性思维去认识世界的时候,我们会发现我们的理性思维存在一些无法解释的问题。而人的理性思维是主观的,在很大程度上依赖于个体主观感受和经验。一千个作者有一千个“翦商”,既然真相不可知,但我们可以决定用什么样的眼光来看待历史,观察历史的眼光不同,整个世界对我们的意义也就不同。多学科、多维度、多视角的历史探索正为我们提供了认识世界的多种可能性。

华夏文明,几千年来未曾中断且延续至今,王朝兴亡更替,繁华和衰落交织,辉煌和残酷共存,一个文明的衰亡往往标志着一个社会的进步,又往往是另一个文明的重生。经过血与火的淬炼,华夏新文明告别血腥和野蛮获得新生,锻造出延续几千年的礼乐、谦逊隐忍、礼义仁爱,独特文化基因自此深深植根于中华大地,与时代共进步,至今有着旺盛生命力。

站在今天看历史,也是过去与未来的对话。李硕在《翦商》中写下最后一句话:“也许,人不应当凝视深渊;虽然深渊就在那里。”但我们应当有凝视深渊的胆魄和勇气,凝视历史的深渊才能以史为鉴,知来处方能明去处,哪怕探寻到的真相颠覆认知。

新书推荐

每一个地名,都是认识中国的一块拼图

中国幅员辽阔,地名众多,许多地名穿越千年流传至今,在潜意识中影响、塑造着今天的中国人。通过地名,过去与现在、先人与今人相互交汇,形成中华文化的滔滔洪流。地名,不只是一个地理学符号,更是古人与山川湖海、日月星辰、历史社会深度交流后留下的人文印记。地名所承载的内涵是中华大地上的一笔宝贵的遗产。

近日,《地名里的中国》一书由北京联合出版公司公开出版发行,本书以人们耳熟能详的一个个地名作为切入点,透过“地理+文化+历史”的多重视角,从地理、历史、语言、文学、民俗等多个角度探究地名背后的人文底蕴、文化根脉,清晰梳理了中国地名的历史渊源和演变规律,浓墨重彩地记载一种让国人潜移默化沉浸其中的中国精神。

翻开本书,犹如翻开了一部有关中国的百科全书,读者可以看到上下5000年的中华经济、政治、文化、社会和自然生态发展故事,领悟其中历朝历代政治得失、成败兴衰以及社会发展规律。当读者面对中华大地上星罗棋布的乡村与城镇,追溯这些地名的来历时,会吃惊地发现,地名背后蕴藏着极为丰富的内涵,包括了中华大地的山川草木、千年传承的传统文化以及深刻独特的哲学思想。

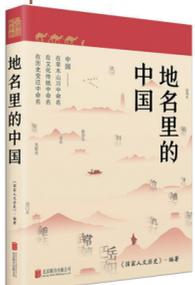
《地名里的中国》一书透过地理、文化和历史三个独立视角,在读懂地名的同时,带领读者饱览祖国河山,读懂文化精髓,穿越历史尘烟,寻找属于每个中国人的文化认同。在草木山川中命名:中国隽美的山水、丰富的矿藏、众多的物种养育了这片土地上的中国人。那些星罗棋布的地名,共同构成一幅属于大地母亲的山河画卷。

中国在文化传统中命名:在5000年文明演进的道路中,中国人将自己的宇宙观、世界观和价值观融入地名当中。这些地名从诞生之日起,就开始塑造每一个中国人的精神世界;

中国在历史变迁中命名:帝王好恶、战乱纷争、朝代更迭、疆域变动……时代变迁中,地名打上了历史的烙印,地名构成了时间维度上的无限延伸,将宏大的国事寄托于无尽的多思中。

《地名里的中国》由人民日报社旗下备受读者推崇的国家级人文杂志《国家人文历史》精心编写而成。编著者以无所不知的视角展示了中国地名文化的丰富和厚重,从地名见文化,从文化见文明,打造了一部注定成为大众经典的国民级人文读本。

此外,全书采用四色印刷,收集了近百幅精美彩图,图文并茂,十分好读。读者在阅读精彩文本的同时,还可以饱览祖国大好河山,去到没有去过的地方,了解以前所不知道的宝藏,寻找属于每一个中国人的文化认同,培养创造美好未来的想象力。



照亮销售盲点,掌握商业制胜秘诀

近日,《好评:不被讨厌的营销制胜法》一书由北京联合出版公司正式出版。作者尼古拉斯·韦伯(Nicholas J. Webb)是消费者体验和领导力方面的专家,他在这本书中提出颠覆性的企业经营思维——企业想要成功,不仅要关注消费者喜爱什么,同时也要了解消费者讨厌什么,主动采取措施避免有被消费者讨厌的机会。围绕避免让消费者不满这一点,作者为企业打造可执行的营销体系,帮助企业为顾客量身定制每一个环节的消费体验。

在深度数字化、信息化、社交媒体化的全球商业大环境中,消费者通过给出“好评”或“差评”,展现自己的消费选择和消费体验,并同时将这些关键信息传递给所有人。在今天这个营销为王的时代里,如何持续赢得“好评”,成为了许多企业生存与发展的关键。

尼古拉斯·韦伯有着40余年的商业咨询从业经验,曾多次为财富500强企业商业创新、消费者体验和领导力方面出谋划策。韦伯不仅了解企业在运转过程中的困扰,也洞察到消费者在消费过程中的痛点和心理。企业和消费者之间有一道无形的墙——企业以为自己的服务正是消费者想要的,实则不然;或者企业不知道如何使消费者满意,对此无从下手;又或者企业无意中使消费者不满,失去了顾客。韦伯要打通这堵企业和消费者信息不对等的墙,对企业多年的观察和经验使他完成了这本总结性和创新性兼具的小书。

企业经营有一句传统的名言:要让消费者满意。这没有错,但人们对这句话有一种误解,把“让消费者满意”和“满足消费者的喜好”等同起来。韦伯向读者展示了他对这句话的解释:它真正的含义是在满足消费者的喜好的同时,也不要引起消费者的不满。那么,如何做到这一点?

全书分为分析和实操两个部分。韦伯对消费者和销售过程有独到的分析。他不以年龄、性别、收入等人口学特征来将消费者分类,而是根据消费者个人的消费期待,将他们分为4类——掌控型、分析型、友好型、协作型。同时,韦伯认为销售过程是全局性的,他将这个过程一步步拆解为5个接触点,从消费者初次接触某产品的网站,到决定购买,再到长期不断购入或推荐某产品。韦伯将他对于销售和销售的结合结合在一起,认为每一种类型的消费者在渐进的5个接触点中都有各自的消费期待和厌恶点,如果企业想成功卖出商品,只需要抓住这些消费期待和厌恶点,为每种类型的消费者在每个接触点上相应地提供他们所期待的消费体验。

如何能够抓住不同类型消费者的消费期待和厌恶点,并为之采取行动?韦伯创造出新型消费者调查问卷——RealRatings评分系统,把他的消费和销售理念融入其中,按照4种消费者类型和5个接触点来问题的设置、组织和排列。每种类型都有一套调查问卷,一套调查问卷有5个部分,每个部分对应一个接触点。每个部分的问题又分为两组——“对这个接触点喜欢的地方”和“对这个接触点不喜欢的地方”。收到有效的信息是关键,也是第一步。除此之外,韦伯还用大量实际案例,进一步帮助企业针对顾客调查问卷的反馈增强行动力,也帮助企业有效做出经营策略的取舍。

在这本书的最后,韦伯为读者提供了自己商业咨询公司的联系方式,欢迎读者就他的创新经营策略的运用进行咨询。

让消费者满意一直是商家的追求,也是一道难题。很多企业竭尽所能也无法做到,因为他们只关注消费者喜爱什么。不妨换个角度思考,满足消费者喜好的同时,不要引起消费者的不满,这样,你的服务会出乎意料地吸引客源。



呐喊,那些回声 ——读鲁迅先生《呐喊》有感

□ 晓林

都是类似的,但是却赋予每个底层人物不同的性格,从面貌、语言、衣着、动态等各个方面深入刻画,入木三分:有人选高中课文、身穿“长衫”的孔乙己,有被生活折磨发疯的祥林嫂,有被意外斩首的夏雨等等,每个人可怜地、脆弱地活着。

他们都是社会的底层人物,也是旧社会的“残余”,对于生活,对于当下,同样的无可奈何。“哀其不幸,怒其不争”这八个字,是鲁迅先生悲悯而又愤怒地概括着当时的“我们”。

面对《呐喊》自序中:“我有四年多,曾常常——几乎是每天,出入于质铺和药店里。年纪可是忘却了,总之是药店的柜台正和我一样高,质铺的是比我高一倍。我从一倍高的柜台外送上衣服或首饰去,在侮蔑里接了钱,再到一样高的柜台上给我久病的父亲去买药。”我们可以看出,鲁迅幼年家中落,为父亲求药,也不受待见,尤其是那“高高”的柜台,让人敬畏,让铺小二“轻蔑”的眼神,更让幼年的鲁迅留下了痛苦印象。最终,鲁迅父亲在庸医的治疗下,痛苦地失去生命,或许这就是鲁迅先生弃医从文的原因吧?

读鲁迅先生的《呐喊》,我的心情是万分沉重的,字里行间,虽有晦涩难懂的部分,却都是不宜忽略的“伤痛揭露”。在封建制度的影响下,“他们”自欺欺人,麻木不仁,愚昧且无知,充满奴性……

如果鲁迅先生在天有灵,看到自己的作品逐渐地被移出教材,是失望还是彷徨?或者是点上一根烟,徐徐思

考?又或者继续发出呐喊——我们以不肯脱去“长衫”的孔乙己为例。在小说里,孔乙己是酒店内唯一一个穿着长衫却又站着喝酒的人。站着喝酒,是因为穷困潦倒,穿着破旧的长衫,是因为放不下读书人最后的体面。但是,他当真是肯不肯脱掉长衫吗?

孔乙己是个读书人,有着读书梦,长衫并没有错,他也没有错。对于当下,同样的无可奈何,“长衫”是父母望子成龙、望女成凤的希望,是家族的门面,是寒窗苦读十余年的证明,却也是我们下不来的高台,无法低头的栅栏……

如今,大学生是否穿着“长衫”并不是重点,而是,当下的社会环境,是否容得下大学生继续穿着长衫,是否给了大学生脱下长衫的体面与承接?外卖员、猪肉贩、夜市小摊贩、泥瓦匠……每个行业都有他们疲惫的身影,从专科、本科到研究生,每个行业都为生活奔波,从早到晚,无可奈何。

我想,在大学生看来,脱去长衫,并没有什么不可,但是脱去了长衫,是否能改变当下的窘迫境地?如果不能,长衫是他们最后的“遮羞布”,最后的体面。这些辛酸苦辣,又有多少人在乎呢?又该如何改变呢?鲁迅先生正是用这些文字,这些人物来呐喊,他的文字就像是一把尖刀,试图刺痛这个社会,刺痛当下的人们,让人痛苦且清醒。

如今,社会在进步,生活在逐渐向好,孔乙己的长衫也变得五颜六色,《呐喊》的岁月逐渐离我们远去,但声音却久久回荡不去。

像树一样美 ——读陈白云《像树一样》

□ 陈良

《像树一样》之美首先在于文字之美。陈白云的散文突出特点在于对语言文字的驾驭挥洒自如,遣词造句清新脱俗,富有画面感与诗意韵味。全书75篇作品,看不到泛泛的描述,显然他找到了属于自己的散文语言。《坐在音乐之树上遐想》,有一句是“悟道,悟什么”,然后是“悟成寂静,悟成修竹,悟成一片枫叶,生长衰落,悟成一只大雁,南来北往”,一下子把你带入诗境,那把约定俗成的东西重新打碎又重新组合的智慧与勇气,那大彻大悟的意象,也预示着人生的跌宕起伏。诸如此类,一些文章虽篇幅不长,但隽永耐读,有鲁迅式的表达,颇有《野草》的味道。散文语言运用的极致,往往靠的是作者的思想境界和学养积累,但最直观的就是表现力,而这需要不断锤炼。陈白云在这方面是下过苦功的。据了解,作者有时候为了一个字的运用,弄得吃不好饭、睡不着觉,急得团团转。而这正是当代很多青年作家所缺乏的品质。

其次在于思想之美。真正优美的文笔,绝不会停留于浅薄的华丽辞藻,而是由美好的思想作为支撑,由内而外的散发。衡量一个作家是否有价值,不是看他出了多少书,编了多少故事,获得多少奖项,而是看他奉献出多少启示性的思想。陈白云的散文,字里行间燃烧着思想的火焰:《磨墨人生》以别具一格的笔调阐述“十年磨一剑”的磨墨精神,“典尽客衣三尺雪,炼诗诗向一回头”的功力,“吟安一个字,捻断数茎须”的定力;《心灵的修行》通

篇蕴含着人生哲理,闪烁智慧的火花;《莫道萤火小》写出了“小小萤火虫,似乎微不足道,但它顽强地在暗夜发光,勇敢、轻盈地游弋于天地间,执着地实现自身价值”的深刻感悟;《幽兰吐清气》描绘了兰的神韵、气质和骨风……所有这些,都可以看出陈白云的思想张力。

第三种美就是情怀之美。情怀与思想的区别在于,思想是有迹可循的,我们可以在阅读文本时辨析作者的思想脉络,而蕴含在文字背后的情怀,则需要我们掩卷之后认真体悟与感受。《做干净的抹布》是作者立身自况,陈白云是业余作者,其本职是纪检监察干部,借“抹布”提醒自己,“在任何时候,都要清白自履,干干净净做事,老老实实做人”,做干净的“抹布”——洁以致远。《丝垂而不阿》是对看似柔弱的柳的生命礼赞,“柳不娇贵,生命力顽强,经风雨而不催,只要一息尚存,就会生生不息。”“枝繁叶茂而不乱,叶细温婉而不俗,丝垂万条而不阿,风姿绰约,宠辱不惊。”《徜徉于书香之间》是作者读书观的写照,认为“读书读的是人生,虽不能改变人生的长度,但可以增加人生的宽度、厚度和深度。”“一个人选择读什么样的书,就会成为什么样的人。在浩瀚的书香中寻觅‘诗和远方’,也是为了遇见最好的自己。”

陈白云是“80后”,年富力强,大有可为。期待他以更开阔的视野、更敏锐的触角、更美妙的文笔,写出更多有思想力度、审美价值的优秀作品,开创新境界,谱写新篇章。

至诚报国心

□ 谢华

“五一”闲暇时光,我拾起了《酒坊巷》。随着阅读的步伐深入,我被跌宕起伏的情节所吸引,被至诚的报国心所折服。

小说以唐涛和柳媚祭拜元魁而开启,伴随柳媚“刨根问底”的询问,跟着唐涛的讲述而走进历史,去见证国破时寻常人物的命运变迁。

走进元魁,首先元魁是幸运的。在流浪的时候被金记酒坊的掌柜金满堂收养,金掌柜不是将其当作长工,而是手把手教会酿酒、卖酒、送酒,待客等手艺,让其在纷乱的年代里迅速成长为酒坊的当家立事之人。

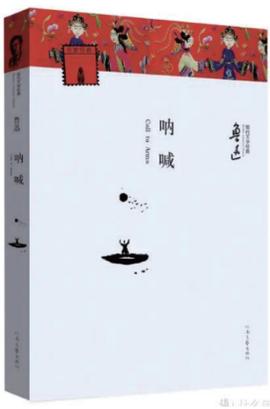
元魁是正义的。在日寇占领金华期间,不做日本人的生意,即使生意惨淡,他惨淡经营,保留中国人朴素的爱国心。不仅如此,在有爱国青年即将在酒坊被抓时,他笑脸相迎,说客气话,做顺心事,让日寇吃好、喝好,从而实现保护革命的火种——爱国青年的目的。

元魁是至诚报国的。在知晓唐振华是抗日根据地派

出寻找血清针的干部时,没有选择安全的战斗岗位,而把最危险的岗位留给了自己,将活着的机会留给了更有战斗力的唐振华,这样的舍身为抗日,将是浓浓的爱国心浓缩成一份慷慨的“以死换生”,他是质朴的青年,更是伟大爱国精神的生动实践。

文中不仅有元魁、唐振华、金满堂等或明或暗为抗日做着力所能及及贡献的人,还有尝到了日寇暴行而积极投身抗日行动的张大有,更有隐秘战线的章涵义、李卫国等英雄,正是这群中国人用鲜血、牺牲换来抗战的胜利和今日之和平。

在中国人民抗日战争的壮阔进程中,形成了伟大的抗战精神。伟大的抗战精神,是中国人民弥足珍贵的精神财富,正激励着今日之青年,立复兴志,行奋斗路,坚持前行,迎难而上,用今朝之付出书写今日之家国情怀。愿吾辈共同努力,早日实现民族复兴、国家富强、人民幸福安康。



如果问我哪本书阅读次数最多,那一定是鲁迅先生的《呐喊》了。

如今,鲁迅先生已经离开我们86个年头了。自从读书记事起,对于鲁迅先生都是万分的尊敬。且不说那些他在文学史上的成就,单是一篇震耳欲聋的《呐喊》足以让人陷入沉思。

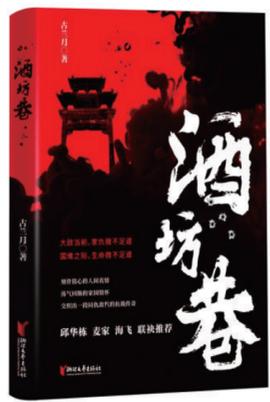
鲁迅先生的《呐喊》虽然只有12万字,几个篇章,但是文中每一段话,每一个文字都是精华,不仅揭露了当时人性的丑恶,试图唤醒人们的良知;对当下社会而言,也是字字珠玑,如敲骨,令人惊叹。

从作品整体来看,鲁迅先生的《呐喊》虽然每个主题



青年作家陈白云的新作《像树一样》,是一部风味独特的散文集。所收录的散文内容丰富,涉及到人事风物与世间百态、历史经典与当代文化、艺术人生与思想感悟等等。细细品读,感觉作者笔力雄健、底蕴深厚,每篇都给人以美的享受。

树,是世界上最为普通的植物,平凡而又伟大。树,作为木材,可以装饰山河,可以净化空气,可以保持水土,既有实用价值,又有审美价值。陈白云的《像树一样》,是一种特别的风景,极具审美价值,耐人寻味。



“五一”闲暇时光,我拾起了《酒坊巷》。随着阅读的步伐深入,我被跌宕起伏的情节所吸引,被至诚的报国心所折服。