

监利人的面点情结

□ 李珍文

监利市,地处江汉平原腹地,自古以来属古云梦泽一隅。此地钟灵毓秀,沃土丽水,气候湿润,盛产鱼稻,是荆楚大地上有名的鱼米之乡。三国时期,孙权在此“监收鱼盐之利”,故得名监利。自古以来,勤劳、智慧的先民们,用大米、小麦做成各种美食。如监利团子、米糕、糍粑、酒糟、汤圆、麻糖等。在众多的美食中,尤其以包子、馒头而著名。据有关史料记载,监利人民钟爱面食,与包子、馒头的情结与“包祖”诸葛亮脱不了干系。

宋高承《事物纪原》中记载:当年诸葛亮率军进攻南蛮,七擒七放南蛮王孟获,终于使他真心臣服。后来,诸葛亮班师回朝,到泸水边时,忽然阴云密布,狂风骤起,将士无法过河。于是孟获献言,要以七七四十九个人头来祭祀河神,自然可以平安过河。但诸葛亮觉得这太残忍了!战场上死人不可避免,但战后绝对不能滥杀无辜。于是心生一计,想出了用面粉做人头,来度过此劫。因为是按南蛮人的样子做的,起初称之为“蛮头”,后来人们觉得这个名字太恐怖,便改称为“馒头”。最初的馒头是有陷的,但普及到民间后,人们觉得放陷工序复杂且成本要高,便省掉了陷。而现今有陷的包子却不叫馒头,叫包了。

监利的先民们因为诸葛亮的仁慈之举而感动,他们认为,包子的陷既可是青菜萝卜,也可是山珍海味,没有高低贵贱之分。包子的胸怀如诸葛亮的胸怀一样广阔,可容难容之事。另外,包子有一颗温暖之心,它启启人们:无论面对什么境遇,都要自己活得热气腾腾。

民以食为天。一种美食总是与人们的生活、民间习俗有着密切的关系,馒头作为一种食物,早已成为人们生活中不可缺少的部分。北方人常说:“我是吃馍馍长大的。”在我国北方,气候寒冷,不宜种植水稻。大片大片的土地盛产耐寒的小麦,面食自然成了北方人的主食。

我国南方地区,虽然不主产小麦,但面食也

不可小觑。面食的价值更体现在民间习俗中。

一种美食是一个时代的印记。旧时,男女青年结婚之前,先要相互走动。男方每年五月初阳、八月中旬、年底腊月,甚至元旦、国庆,都要向女方家送节礼。送节礼的物品除了鱼、肉、糖食、果品,也少不了包子、粽子。结婚后的一、两年还要继续送节礼,直到孩子渐渐长大,这一礼节才淡一些。

民间的敬神、祭祖活动中,也少不了把包子馒头作为祭品和供品。祠堂、寺庙里做会,必须用包子、馒头做祭品。

在传统的春节中,人们将面食做成各种花样。除夕大团圆吃米饭,大年初一吃团子、汤圆、面条、饺子、包子。以示过春节美食丰富,年味浓郁。

还有神话传说中,天上的灶王奶奶(玉皇大帝与王母娘娘的小公主)同情凡间百姓的疾苦,每年腊月廿八,都要携带(包括馒头在内的)很多吃食到凡间救济穷苦百姓。穷苦百姓为了感恩灶王奶奶,每年春节,都要吃蒸馒头来纪念灶王奶奶。

赛龙舟是中国端午节的习俗之一,也是端午节最重要的节日民俗活动之一,在中国南方水乡地区普遍存在。在北方靠近河湖的地区也有赛龙舟的习俗。

在湖广地区,赛龙舟盛行于20世纪70年代。1976年,香港举行盛大的龙舟邀请赛。1980年,龙舟赛成为国家竞技体育项目。

为了纪念伟大的爱国诗人屈原,1991年农历五月初五,在湖南省岳阳市举行首届国际龙舟节,有30多个国家和地区参与。在龙舟竞渡之前,举行“龙头祭”活动,“龙头”被抬入屈子祠,龙舟水手给龙头“上红”(扎红带),主祭人读祭文,并为龙头“开光”(点睛)。接着,参与祭龙的全体人员三鞠躬,龙舟即被抬入汨罗江,奔向赛场。在祭祀活动中,人们就用包子、粽子作为祭品,表示对爱国诗人的崇敬与缅怀。

记忆中,1982年农历五月初五,毛市区人民政府在四湖总干渠南豆村、杨湾村段设标进行龙舟赛;1988年农历五月初五,毛市镇人民政府在集镇北内荆河设标进行龙舟赛。此外,每年农历五月初五、十五、二十五也有各村组、墩台,各姓氏自行组织的龙舟赛。政府组织公安机关进行现场秩序、安全维护。每次龙舟赛,人们在观看龙舟竞渡的同时,都用包子、馒头、粽子设标,以慰劳划龙舟的亲人或朋友。

监利人好喝早酒,吃夜宵,这两种场合一般很少吃米饭。酒至半酣,来一碗面条,来几笼小笼包,来几个馒头、包子就足够了。因此面食也成为集市餐馆里的主流。

现如今,做包子、馒头不仅仅是一种美食的传承,更是一种饮食文化的传承。因为深邃而厚重的历史渊源,以毛市为代表的监利人民一直钟情于包子、馒头,一直沿袭着先民经营面点的行业技艺。创造了在不主产小麦、不主食面点的地区,让监利“毛市佬”面点品牌走天下的神话。

因为厚重的历史渊源,让监利人民一直喜欢包子,一直沿袭着先民做包子、馒头的行业技艺,从而,创造了在不盛产小麦的地区,却让监利“毛市佬”包子走天下的神话。

自古以来,北方人的性格粗犷,南方人的秉性执着,办事细腻。鱼米之乡,芙蓉故里;红色热土,大爱新城。监利人民,更是古道热肠。上世纪七十年代末、八十年代初。农村经济处于落后状态,劳务经济处于无序状态。闲不住的监利毛市人不甘贫穷落后,率先走出家门,背井离乡。外出从事纺织、装潢、缝纫、建筑等各行各业。后来,发现这些行业投资相对要大,于是逐步转型做馒头。从最初的一块案板,两根擀面杖,三口之家”的包子家庭作坊起步,到目前遍布全国的面点连锁品牌已有50多个,以毛市面点师为代表的监利面点从业人员15万余人,影响和带动全国近50万人从事面点行业,包子馒头等面点年营业额达300多亿元;监利面点师开设的门店

舅爷的铁锹

□ 季 湘

溜的。杆头还被厚厚的布包住,据舅爷说是为了挖土的时候抵在胳膊窝下不疼。

舅爷话不多,有一天喝了酒心里很高兴,于是悠悠地给我说起有关这把铁锹的故事。我还在还记得这么几句:“1963年我进生产队分到它,拿起来一掂板板实实。一年夏天去铲石头,用力过猛,竟把铁锹柄弄断了,后来还是砍了一根枣木才做了柄。不久,在路上遇到一条毒蛇,怕它咬我,直接拿铁锹拍死了,蛇血溅到我的唇上,舔了一下,有点咸……”此后,他还讲述了很多,使我慢慢知道这把铁锹的平凡“历史”:筑过河堤,修过大路,挖过人工河……

02

舅爷的地里,种了很多红薯。每到秋天,我

便跑去找他家里,拉着他去田里,说要挖红薯。只见他笑着,并用力握住铁锹,小心地铲动,在黑肥的泥土里翻出一串红薯。我看见圆鼓鼓的红薯,开始欢呼不停。舅爷的汗水从额前滴落至锹柄,再滑落进土地……半个多小时,他挖了半麻袋,叫我提回去蒸了吃。

铁锹应该是舅爷一生中须臾不可离的农具。在他眼中,铁锹是“大哥大”,而犁、斧、锄、镰等等,只能排在铁锹之后。这大概是因为铁锹的多用途功能,翻地、整墒、插沟、挖井、掘塘、起坟杆。凡与土打交道的所有事务,有了锹的参与,诸事才顺速、快捷。

有一次,我去舅爷家帮忙,拿着他的铁锹一口气翻挖了半分菜地。我的汗水直流,流到了锹柄、锹片上,有的滴落到新翻的土上。人可能会辜负土地,可土地从不辜负人。铁锹以其锋利,

根据人的动作,在泥土里挖、切、掘和掏,所向披靡,无往不利。

舅爷的这把铁锹出自六十年代的大队铁匠铺。铁匠铺是村里所有农具的诞生地。铁锹们,与其它的“铁哥们儿们”,从铁匠铺出去,成为了家家户户户最响亮、最炽热、最阳刚的工具。

铁锹的“一辈子”是光明磊落的,可以被融化,却不可被消灭。它干事利落,不会拖泥带水,我非常欣赏铁锹的这种品格。做人何尝不应该如此呢? 要像铁锹一样,勤于实践,在“大地”中磨练自己,才可以发光发亮。否则,就会被潮湿的空气“侵蚀”,那时候“一脸”的锈迹斑斑,才没人愿意“用”呢。

舅爷的时代早就结束了,但铁锹的“历史使命”还远远没有结束。

有你,才是诗和远方

——写给儿子的一封信

□ 李学锋

生活犹如一部正在进行着的电影,只是剧情都是发展的。既有转折,亦有圆满,但精彩依旧照耀着现实。提笔之间,感慨万千,点点滴滴,历历在目。每当忆起有你的陪伴,总是带着一份甜,像蜜一般的浓稠,沁人心扉。

想起你的呱呱落地时,我尚未做好当一名优秀父亲的准备。看着壮实的你,甚是可可爱爱。每次下班后,希望第一眼看到的便是你。拥你入怀时,总是会对你朗诵起《沁园春·雪》,全然不顾小小的你的感受,我努力的享受着这一幸福。后来你居然可以跟着我一起诵读,真把我和你母亲高兴的不得了。

到了上幼儿园的时候,你多少有些不适应,总是希望放学时我们早些去接你。因条件的限制,你过不了接触常规的教学,你也是有模有样,虽不识字,可记忆力非常好。你用你的方式总算是读完了幼儿园。我们虽是一个普通的家庭,也没觉得你,对你非常严厉,但这时的你胆儿小却非常的乖巧,也没有其他孩子的攀比心理,生活

上我们怎么弄,你都是乐意接受,即便是偶有不如意,我们说一说,你也不再执拗。

你是一个非常懂事的孩子!我和你母亲觉得我们这个三口之家非常的幸福。孩子,这都是源于你的努力和拥有一个健康的人生态度所决定的。

初中网课期间我在家陪你,有些闷得慌,也闲了很长时间,想出去透透气。于是我就用了一点小心事,便和同事一道去钓鱼。去之前我对你说这样一句话:“墨,你要在家好好学习,要不然我在外钓鱼心里都不会踏实。”你说,您在不在家我都是这样学习,你就放心钓鱼吧,争取满载而归。事实上也确实如此,我的外出丝毫没有影响到你,你总是该怎么学就怎么学,着实让我们放心。

你也曾有过激烈的一面,那也是至今为止唯一的一次。记得暑假在家学习时你母亲批评你,你情绪有些激动,我们都未曾见过你会如此般的行为。事后我和你促膝长谈,你也认识到自己

劳动,小天雪在愉快地学习,有过咳嗽的烦恼,有过弄脏衣裤的担心,有过喜形于色的喜悦,但一切都坚强地挺过来了。园丁在辛勤地培育花朵。小天雪课堂学习的一般可用十分认真来形容。那独有的个性,那不一般的记性,那快速的背诵能力,那端正工整的字迹,那大多数100的分數,作业本上经常出现的“优”,孩子聪明勤奋、向学向上。

还记得那一张红底的出入照片么? 那方正隽秀的大脸,那闪烁聪慧的大眼,那一幅活泼的模样,有着“正人君子”的风度。还有那展板上天真的照片,那是幼儿园开展手工活动的记录,显得那样活泼而烂漫。

中班、大班、学前班,时间倏地而过。那课堂上两眼注视的专注,整洁的书面作业,饭前随同伙伴古诗诵读,饭后老师引领游园活动,课间多姿多彩的律动舞、手语操、滑梯上的欢乐、秋千荡漾的笑脸。——刻下孩提生活的足迹。

问题,晚上你就主动向你母亲真诚的道歉,当时你母亲眼角都溢出了泪水。的确,为了你的健康成长,你母亲是付出了她的全部。唯一做的不够的反倒是我。由于工作的原因,我回家时间总是不能和你同步,在你学习上的陪伴缺位,未能在需要的时候给予你一定的帮助和鼓励,以致你母亲现在都有些埋怨我。

但现在的你,阳光,自信,从不让我们担心。自从上高中后,学习的压力越来越大,心智也成熟了些。有自己的大目标和小心事,更是非常孝顺。每次去看你多数都是我早早睡下,你替我关灯,而你依然在学习,总是担心问我休息的好不好。而你不在身边,我们心里真是牵挂得很。以至于是期待每两周去看你的机会。为此我还写了一篇《如期,不爽约》的散文。也记录着与你相聚时光的美好。吃饭,散步,聊天,我总是非常乐意的听着你讲起自己学习上的偶得和班级里的趣事。轻松愉悦之感那是自然不用细说,这里是父子之间的惬意,漫谈之中亦有我们父子的诗和

欢庆六一话成长

□ 曾繁华

要上小学了,小天雪以“两个一百分”的成绩到柘木小学报名了。

忽然间,书包胀起来,学习的担子重了,紫色的书包带着一定的份量,总在肩上跳跃。

翘着的“小马尾”一闪一闪,总在眼前飞翔。

瞬间的工夫,小天雪已是二年级下学期。她默默无闻、专心致志,各门功课总是保持着98分以上,学习仍然那么亮色。语文、数学基础扎实,作文有个性,常常是满分。写字有规矩,工整清爽。的学习认真仔细,力求无失误。常胜在“柘木之星”的行列(年级的前一、二名左右)。那红底的照片在光荣榜上闪亮,那一溜儿的大红奖状写满她成长的足迹……

小天雪即将进入三年级了,家长早在一旁吹风,她暗暗攒足了劲!

曾记否,一个暑假的探视。

沉甸甸的大书包换成了黑色的背包,“五门”

变成了“七门”(功课),又是一个新的领域,一个竞争激烈的场所。

从乡村往返县城,求学之路充满艰辛与拼搏。

晃眼,大孙儿天奇已进入初中了,他们在用另一种方式过着自己的“六一”。初中的生活似乎人情味更浓。

一次次的家长会,一次次的运动会,一次次的集体生日庆祝,一次次的校内校外劳动,一次次参与社会实践活动,一次次课上精彩的分享,一次次公开课时的互动,一篇篇发自内心的对美好生活的感受,一遍又一遍家人的反复叮嘱,孩子在这些活动中经受着人生的磨砺,也表现出好学上进的风采。

学习总有那么“三个维度”(英才、精英、明星)需要赶超,总有自己所处的位置(班次、校次)需要警醒。每一次检测都是“攻坚克难”的进军号。他经过历次的跨越,进入了“明星”的

最有意义的。

上周六刚陪你过完十七岁的生日。今天是你们高三年级成人礼。在这样一个难忘的日子里,感谢学校能以这样一个特殊的方式见证你们的成长。希望你能牢记师长的谆谆教诲,感恩这一祥云之地。努力拼搏,奋发进取,不负韶华,为母校争光,为未来之锦绣人生添彩。

“挥手扬鞭,逐春风,便得杨柳绿千里;勇攀高峰,览群山,闲看祥云绕九州。”我希望你既有驰骋沙场的雄心和胆略,更有坐看风起云涌的淡定和不惊。孩子,坚定信念,放手一搏,博他个锦绣人生;橘子洲头,与伟人相约,你定能真正领悟到“指点江山,激扬文字”的豪迈之气。

孩子,也请相信自己,幸福之花一定会亲睐你。我和你母亲永远都是你最坚强的后盾;家永远都是你最温暖的港湾。

孩子,我和你母亲祝你一切安好! 你,才是我们的诗和远方!

大爱如玉,点沙成金。我庆幸我们的选择,高素质的学校一定会培养出优秀的人才。智慧、勤奋、刻苦的孩子一定会摘取知识的桂冠。孙儿们,你们是祖国大花园中盛开着绚烂之花。新时代的生活充满阳光,充满竞争。你们是幸福的,是大有希望的。向学向上是光荣的。校园里那充满激情而欢快的音乐舞蹈已汇成了幸福的海洋。我满心期待,你们好好珍惜,努力奋斗。朝着理想的目标,一步一个脚印地前行!

高素质的学校一定会培养出优秀的人才。智慧、勤奋、刻苦的孩子一定会摘取知识的桂冠。

孙儿们,你们是祖国大花园中盛开着的绚烂之花。新时代的生活充满阳光,充满竞争。你们是幸福的,是大有希望的。向学向上是光荣的。校园里那充满激情而欢快的音乐舞蹈已汇成了幸福的海洋。我满心期待,你们好好珍惜,努力奋斗。朝着理想的目标,一步一个脚印地前行!