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读读书心得

他是一位天才画家。20世纪二三十年代叱咤京域，誉满扶
桑。他的艺术造诣极其深厚，才气和名气不输于齐白石，然而
天妒英才、造化弄人，盛名之下的他又匆匆离世，让人唏嘘。20
世纪二三十年代中国画坛上，他的身影如一颗璀璨的流星瞬间
划过天空，又悄然落在故纸堆里，以致80多年来鲜为人知。

近日，读到人民美术出版社出版的黄材运著作《王梦白
传》，让我有机会了解到了这位叫王梦白的草根画家短暂而灿
烂的一生。

王梦白，出生于1888年。幼年喜读书绘画。27岁那年，王
梦白从偏僻的浙西来到上海发展，得到了国画大师吴昌硕的指
导。五年后他又来到北京，得到了北京画坛领袖陈师曾的赏
识。在陈师曾的点拨下，王梦白改习画法，博采众长，形成了自
己特有的风格。1929年，王梦白东渡扶桑，在东京、大阪举办个
人画展，轰动画坛，被盛赞为“中国第一画家”。然而在他声誉
达到顶峰时，旧疾复发，手术失败，葬送了他的生命，也葬送了
一代天才画家。

王梦白作画以随意见长，不拘谨，不墨守成规，兴之所至，
一挥即就。他的创作有三快：眼快、手快、心快，这得益于他平
时对动植物深入细致的观察，使他的作品腕底生辉，趣味横
生。1925年新月社聚会上，王梦白的《水墨三色猪》，因其娴熟
高超的绘画技艺，使他名噪艺林，传为佳话。

《王梦白传》一书中，最让我感兴趣的是王梦白和齐白石之
间的过节。王梦白和齐白石都是中国近代画坛上的两位高手，
他们师出同门，又同在一所学校任教，同样受到陈师曾的厚爱
和指点，只是两人性格迥然。王梦白自傲，口无遮拦，对比自己
年龄大、木匠出身的齐白石有些瞧不起，经常以各种方式讥讽
齐白石，两人因此结下矛盾。但他们的关系并非像有些人传说
的那样不堪，两人多有合作。据说齐白石在遭受王梦白的讥讽
后，不计前嫌让自己三个儿子都拜王梦白为师，曾一度成为京
城画坛的一段佳话。在王梦白去世时，齐白石老先生不顾高
龄，慨然与陈半丁、张大千等人联系筹备治丧办事处，担当起为
王梦白家属举办王梦白遗作展览，筹集款项，料理后事，安置遗
孤的重任。可以说，齐老完全不计前嫌，以德报怨。

《王梦白传》共分七个章节，每个章节按时间顺序排列，再
现了王梦白跌宕起伏的一生。该传记文笔行云流水，既有传记
特点，又有散文味道。文风诙谐幽默，清灵雅丽，对方言俚语、
民俗风情的描写极有韵味。正如著名美术教育家、中国人民大
学博士生导师陈传席在序言中高度评价：“作者并没有像一些
老学究那样，惯用夹文夹白，佶屈聱牙，貌似学问高深，实则迂
腐酸朽；也没有斤斤于繁缛的考证，让外行读者晦涩难懂，不堪
其烦，而是基于史实，将专业术语化为轻松的文艺笔调，为我们
清晰勾勒出一个鲜活的艺术家”。

郁达夫说：“文学作品都是作家的自叙传”。在《王梦白传》
里作者渗入了自己的情感，有对王梦白孤苦身世的同情，有对
他才气的欣赏，也有对他过早陨落的惋惜。作者对人物的褒
贬也是站在客观角度，不人云亦云，而是有自己的观点，对王
梦白的性格缺陷不掩饰，也不至于否定，而是给予充分的理解
和同情。

感谢作者为我们提供了这样一本难得的好书，让我们看到
了这些只存在于教科书的人物血肉逐渐丰满起来。其实在民
国这个山河离乱而又文气蓬勃的传奇年代，这些活跃在文化前
沿的艺术家们本该这般鲜活生动，他们有自己的个性，自己的
思想，自己的追求，只是每个人性格不同，命运也就不同，就像
盛名之下的王梦白，其艺术生命还未来得及沉淀就过早陨落
了，这不能不说是中国画坛的一大损失。
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沈石溪的长篇动物小说《狼王梦》讲的是一匹名叫紫岚的
母狼，为了实现丈夫的遗愿，让后代能成为狼王，坚韧不拔地训
导自己的孩子成为强者。作者在小说中制造的一个个冲突展
现了主人公紫岚一往直前的冲劲儿，让读者为之动容。

与恶劣的自然环境冲突，让勇敢无畏的紫岚敢于向不可抗
拒的命运说“不”！小说中恶劣的自然环境将紫岚推向命运的
转轮。身怀六甲的紫岚在与猎狗的纠缠中不幸分娩，来势汹汹
的暴雨又将她与孩子们逼上绝境。由于产后虚弱，紫岚最后一
个孩子没来得及转移，溺水而亡，紫岚含泪吃掉它换来了奶水，
也换来了其他四只小狼崽生的希望。对紫岚不友好的自然环
境将她拉扯到了人生最低谷，但逆境并未打倒她。相反，她内
心深处的倔强与勇猛随着这恶劣的环境被激发出来，带着四只
小狼崽的紫岚从此一直与命运抗争。环境无法改变，改变的只
有自己。

与极度渴望成功的内心冲突，让急功近利的紫岚将孩子们
送上生存竞争的祭坛。对梦想的渴望让紫岚在培养孩子的过
程中迷失了方向。老大黑仔丧身金雕口中，老二蓝魂儿身陷猎
人陷阱，老三双毛死于群狼爪下。让孩子成为狼王的疯狂计划
让紫岚见识了命运的无常。老大惨死后，紫岚并未醒悟，反而
将目光转移到老二身上，老二死后又将希望寄托到老三身上，
对成功的渴望犹如一支利箭狠狠地扎进了她的内心深处，它不
再是“母亲”，而是为了实现梦想而奋斗的“战士”。紫岚的作为
代表着狼世界的一种价值观与生存逻辑，但是这种在逆境中顽
强奋斗的生命意志却是地球所有生命体的本质。

与残酷生存竞争的社会冲突，让努力拼搏的紫岚为理想与
信念作生命的最后冲刺。怂恿孩子篡夺王位的紫岚早已被狼
王视为眼中钉，要么继续战斗，要么被狼群彻底遗弃，紫岚选择
前者。媚媚是她唯一的亲人，也是她实现梦想的唯一稻草。为
了媚媚的后代安全降生，紫岚与最大的威胁金雕同归于尽了。
紫岚的死与媚媚孩子的生神奇地交汇在尕玛尔草原上空，这是
她一生守护的心血，更是她顽强生存、坚守信仰的见证者。紫
岚悲壮的一生在这里划上句号，她为理想与信念作的最后冲刺
换来了五只小狼崽的平安降生，它们肩负着“成为狼王”的使
命，更肩负着紫岚一生不屈不挠的信念。

与天斗、与地斗、与自己斗的紫岚结束了她短暂追求梦想
的一生。我们的人生不也如此吗？顽强生存、努力拼搏、坚守
信仰、追求辉煌，这是紫岚生命进化的内在动力，也是我们一生
为之奋斗的力量源泉。
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读读书笔记

对三袁“粉丝”来说，今天是很特别的日子。万
历二十一年癸巳（1593 年）端午，三袁兄弟和王以
明、龚散木五人同赴麻城访李贽，距今正好430周
年。钱谦益说：“中郎之论出，王、李之云雾一扫，天
下之文人始知疏瀹心灵，搜剔慧性，以荡涤模拟涂
泽之病，其功伟矣。”我们在此品读翁先生新著，有
特殊意义。

翁先生著有袁中郎研究三部曲，计100万字，均
由南京大学出版社出版。他研究公安派历时之久、
用功之勤、涉猎之广、钻研之深令人叹服，这部《袁中
郎小品思想探究》（以下简称《探究》）是国家社会科
学基金重大课题（编号：18zda239），我在社科联工作
19年，深知项目的含金量。借此机会，对先生新著
面世表示祝贺和敬意。

我祖籍公安，儿时就听说过三袁故事，后来陆续
读了一些三袁作品及相关论著。很惭愧，浅尝辄止，
发明不多。最近拜读此书，有几点体会和大家分享。

《探究》是新世纪以来本土公安派
研究的佳作

《探究》以“公安派”主帅袁中郎的小品文原著为
据，解读分析其思想内涵与艺术特点，揭示袁中郎

“以儒说佛事，借孔续瞿昙”的人生态度，阐明袁中郎
文学、佛学、哲学的圆融性与一体性，论述袁中郎小
品思想的理论价值与现实意义，为弘扬优秀传统文

化提供了重要依据。
此书特点有三：一是继承性，运用了最新学术成

果。作者具有宏阔的学术视野，熟悉原典和前沿研
究动态，还有世所罕见、鲜为人知的三种袁宏道著
作：《珊瑚林》《金屑编》《德山麈谭》。旁搜远绍、闳中
肆外，研究方法与时俱进。二是原创性、开拓性。公
安受佛教影响甚早，二圣寺始建东晋太和三年（368
年），至此佛教氛围浓郁。晚明儒、释、道三教合一的
思想深入人心，蔚为风气，此乃学界所公认。王阳明
援佛、道思想入儒而创心学，与禅宗关系尤切，佛禅
思想成为士人和民间生活的标配，作为时代精英，袁
宏道概莫能外。作者对中郎佛学思想阐发抽丝剥
茧，烛幽探微，必得真谛而后止。三是系统性。翁先
生《袁中郎佛学与西方合论初探》《袁中郎小品思想
探究》《袁中郎禅学要解》三部书自成体系，又各有侧
重。把握中郎佛学的前期重视禅悟、中期摄禅归净
与后期以净摄禅的总体趋势。既照顾读者的接受心
理和佛学知识，又顾及了中郎著作的整体精神。

《探究》体现了作者深湛的学术功力、深沉的文
化情怀、深厚的故园情结，是具有荆州气派、荆州特
色、荆州内容的优秀学术著作；是传承弘扬优秀传统
文化的成功实践；是传播荆州文化、荆州故事、荆州
声音的原创精品。

翁先生的学术操守和治学态度足
为矜式

当前，学术领域存在一些不良风气，学术浮夸、
学术不端、学术腐败现象不同程度存在。有的人急
功近利、粗制滥造；有的人逃避现实、闭门造车；有的
人剽窃他人成果甚至篡改文献、捏造数据。作者以

“板凳要坐十年冷，文章不写一句空”的执着坚守，耐
得住寂寞，禁得起诱惑，守住了学者底线。

作者为杏坛耆宿，终身执教。退休后才出版第一
本书，可谓“厚积薄发”。如果不克服浮躁心态，不摒
弃功利思想，是难以做到“真求知，求真知”的。“焚膏
油以继晷，恒兀兀以穷年”，翁先生在三袁研究领域孜
孜矻矻、默默耕耘几十载，如果今天不开这个会，相信
在座一半以上的人还不认识他。

《述而》一章，叶公问孔子于子路，子路不对。
子曰：“女奚不曰，其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，
不知老之将至云尔。”我想，这句话评价翁先生也恰
如其分。

公安派研究的当代意义
公安三袁是本土文化的瑰宝，是荆州得天独厚

的文化品牌。小修说：“变之必自楚人始。季周之
诗，变于屈子。三唐之诗，变于杜陵。皆楚人也。夫
楚人者，才情未必胜于吴越，而胆胜之。”（袁小修《花

雪赋引》）中郎诗云：“縠水温风解冻时，家家馔得雪
玻璃。凭将野意酬君子，饱食西窗读楚辞。”（《食笋
时方正月》）林语堂说公安派文学主张与胡适文学革
命所言，如出一辙。周作人说：“信腕信口，皆成律
度，自古及今，无出其右，就连胡适之先生的八不主
义也不及这八字说的得要领。”所以，公安派上承屈
子辞赋，下启五四文学革命，对文化传承有承前启后
之意义。

公安派的文学主张仍有现实意义，为当前的文
艺创作提供鉴戒。三袁首先反对厚古薄今，世道既
变，文亦因之。二是反对字比句拟，主张推陈出新。
三是反对依傍古人，主张见从己出。四是力主文质
说，强调质的重要。五是推崇通俗文学。他们论诗
强调性灵，认为诗文应“任性而发”，反对前、后“七
子”的复古主义倾向。其诗尚妙悟，贵创造，任性率
真，多为即景抒情，表达热爱自然、厌恶拘束、狂放不
羁的个性。但也有不少关心现实，针砭时弊，同情底
层的忧国忧民之作。如《索逋谣》写东南地区因富庶
而农民负担日益沉重。《猛虎行》鞭笞矿监税使的贪
婪凶残。《古荆篇》揭露张居正奢华的生活，并对他死
后被抄家籍没表示同情：“荣枯翻覆竟何言，昨宵弱
水今昆仑。无人更哭西州路，有雀还登翟氏门。汉
恩何浅天何薄，百年冠带坐萧索。昔时嘘气成烟云，
今朝失势委泥砾。”

在电脑写作、全民写作、自媒体盛行的时代，文
学面临前所未有的挑战和问题，反对模拟抄袭，仍是
金科玉律。

文化自信源于文化创新和文化创造，需要文化
事业和文化产业的蓬勃发展。没有生动鲜活、深刻
准确反映时代发展的优秀文化创造者和创新者出
现，文化自信就没有依托。

传承是创新的基础，创新是传承的目的。公安
派推介需普及，研究需深入，仍有很大拓展空间，很
多课题可做。如焦闳李卓吾与公安派、袁中郎与通
俗文学、公安派国际影响及海外传播、公安派成员分
布规律等。

中郎24岁举进士，26岁任县令。袁小修为乃兄
作的《行状》称“有知之者，谓其识如王文成，胆如张
江陵，假之以年，天下事终将赖之。”可见其政治抱
负，但学界对袁氏政见的研究迄未透彻。

翁先生和家父同庚，三部曲可以视为是他一生
的学术总结。独抒性灵，不拘格套，也是他终生不渝
的文化信仰和精神追求。既蒙赐书，又得诲谕。敬
赋一律，以志愚悃：

恰似龙湖寓柞林，性灵妙悟出童心。
略谈八识破迷障，详解三袁证梵音。
天纵异才人已杳，地经浩劫圹难寻。
是翁矍铄据鞍马，我读《泷冈》泪满襟。

《小品探究》瀹性灵，中郎异代有知音
——读翁心诚《袁中郎小品思想探究》

□ 谢葵

一晃，与丰川兄相识30多年了。
我们因文学而相识，而结缘，无论岁月怎么流

逝，也无论时光怎么改变我们青春的容颜乃至渺小
的人生，当初相识的一幕已定格在心灵深处成为一
帧永恒的胶片——

那是一个细雨霏霏的夜晚，我在故乡县城一所
小学任教，突然听得一阵敲门声，打开一看，几位文
友来访，其中就有丰川兄。都是文学“发烧友”，所谈
自然离不开“文学”二字。那时，文学是神圣的，诗
人、作家在人们眼中也是伟岸的，一首诗歌、一篇小
说的发表，也许会产生意想不到的轰动效应。大家
聊着，真诚而随意，一点也不掩饰内心的躁动与激
昂。单调的工作环境、简陋的生活条件，非但没有影
响我们的兴致与情绪，反而激发我们的想象与努
力。如今回想起来，那可真是一段青春燃烧的激情
岁月！

后来，好像见过丰川一面，得知他出了一册诗集
《原色人》；再后来，听说他辞职去了深圳，我也离开
了故乡，相互间没了来往，也就断了信息。

直到20多年后的2011年岁末，我应邀回故乡
参加公安县三袁研究院成立大会，与丰川意外相
逢。欣喜之情自不待言，令我感佩的是，置身“时间
就是金钱”的深圳特区，他仍钟情于文学艺术，可谓
初心不改、痴情不变。

他一直写诗，还写散文、小说。自重续前缘，
两人也就一直保持着“热线”联系。上月中旬，他
说编了一本近些年创作的散文集准备出版，请我
写序。

《心有原乡》是丰川的第一部散文集，当我读完
书稿，不得不说，丰川给了我一个大大的惊喜，简直
有点“大喜过望”！所选近40篇散文，有超过一半的
篇幅堪称优秀之作。

集中所选篇章，多为叙事散文，无论写人，还
是纪事，都是他的亲身经历，其中不乏传奇色彩。
比如《皇帝的新装》中的杨帆，满口大话、空话、假
话，其实他的谎言没有多少“含金量”，假到不须求
证，一听便知是假。但他就在这种自我吹嘘、自我
编织、自我陶醉的幻境中，演绎着一段“风生水起”
的苦乐人生……

我问丰川，你写的这些人物都是真的吗？他说
都是真人真事，包括那些细节也是。于是，《心有原
乡》在我眼里又有了一层新的含义——这是他生命
的积累沉淀，是他人生的“春秋”历史，是一部别致的
《丰川自传》。他的生命轨迹，特别是南下深圳后的
历练，经由这部作品，在我眼前变得鲜活起来。

丰川不仅笔耕文学，还在绘画、雕塑方面颇有造
诣。刚到深圳，就开了一个雕塑工作室；后来迷上健
身，索性开了一家健身房；经商只是手段，目的还是
从文，作为一名自由撰稿人，除文学创作外，他还为
各种美术报刊撰写美术评论……

由诗歌转向散文，丰川写出的是一篇篇富有诗
意的美文；有美术功底作支撑，往往寥寥几笔勾勒，
所写人物就呼之欲出；而曲折传奇、活灵活现的叙
事，那些铺垫与照应，使得这些散文又具有了小说
的元素与色彩，好些篇章，其实也可以当作小说来
读的；身居异乡，他笔下的语言、描写的风物、营造
的氛围，仍保留着浓浓的家乡韵味，如《乡骂》《隔墙
有耳》等，让我着实重新回味、体验了一把遥远的荆
楚风情。

如果仅仅局限于描写真人真事，丰川的散文也
就“不过尔尔”，难能可贵的是，他没有就此止步，而
是往前继续推进。他的深沉思索，使得作品的意蕴
更加丰富，并将其升华到思想乃至哲学的高度。这，
也是他散文的出彩之处。

比如《赤发鬼吴佑平》，在状写小人物的悲哀与
忧伤之后，丰川感慨不已：“这赤发鬼，生如蝼蚁，死
如草芥，他肯定没想到，这世上还有一个人那么深刻
地纪念着他。从他的身上，隐喻出整个人类在迷惘
归宿面前的一种悲凉宿命，不管你是缨緌之徒或者
闾左布衣，不管你‘武功’如何高强，在同一个文明维
度上，虽然你用尽世俗的手段满足了肉体的虚幻，在
死亡面前，我们每个人都是那赤发鬼吴佑平——生

如蝼蚁，死如草芥。”
再如《木头隐士》一篇，写追求艺术、自我折腾的

木先生借钱不还，后来竟连电话也不接了，于是就
想，如果把欠条撕掉，不是什么都好了吗？对此，丰
川仿佛豁然开朗：

“这么简单的事，怎么会想不明白呢？我给他发
了一个信息：你的欠条我撕了，所有的债务免掉，双
方安好！

做完这个动作，我的心一下子从未有过的平静
和踏实。

后来，他又接听我的电话了，言语恭敬。是的，
什么叫舍得？舍去了区区几万块钱，得到了一个对
我心存感激的木先生。一念之间，两个世界，什么物
象都没有变化，只是心念动了一下，什么都变化了。”

散文集的书名，源自其中的一篇《心有原乡》，在
该篇结尾，丰川如是写道：

“一种现实的悲凉宿命，一种信仰的悲壮寻找，
让我悲欣交集。

他是幸福的，他的幸福在于他坚定不移地相信
他的真实；我也是幸福的，我的幸福在于我能把虚幻
想象成真实——这就是信仰的差异。

吃完干粮，他把壶里灌满了洱海的水，对我说
他要启程了。我问他下一程去哪里？他说去他的
家乡。

他发动摩托车，向我挥了挥手，一骑绝尘，消失
在绿色的田垅之中。我立在那儿，穿云入雨处，看见
1600多年前，陶潜情在骏奔，唱出‘归去来兮，田园将
芜胡不归’。先知的陶渊明点醒世人：‘寓形宇内复
几时？曷不委心任去留？’身体寄托在天地间还能有
多少时间？为什么不随心所欲，听凭自然的生死安
排？可惜，被囿于城中声色犬马的人，有几人能叫醒
这对灵性的回归呢？”

2008年，丰川45岁，他晚来得女，卖掉健身房，
专心培育女儿笑笑。第二辑《温暖如巢》，其实就是
一部当代“育儿经”。第三辑《踏歌行》，多为游记，人
景交织，情景交融，与前两辑相比，抒情味较浓，是典
型的“生活在远方”的写照。其中《小七和阿飞》中的
小七，所写就是他的外甥女。小七身上，似乎也有丰
川独立不羁、自由洒脱、诗意盎然的影子，是否经由
她母亲的基因遗传，流淌着与丰川同样的血液？

由20世纪80年代中期的诗集《原色人》，到三
十多年之后新世纪的散文集《原乡》，丰川所追求的
内涵其实一脉相承、一以贯之——原始、本色、自然、
质朴、纯真、幽默、达观……

常听圈内人言道，某些人仿佛就是为艺术而生
的。看看丰川的人生阅历，读读他的《心有原乡》，莫
非冥冥之中自有“天定”，丰川也是这类为艺术所生
之人？

痴心不改写“春秋”
——丰川散文集《心有原乡》序

□ 曾纪鑫


