

监利老百姓的家

□ 余可佳

监利市是荆江边一颗璀璨的明珠。在监利市工业园路与监利大道交汇处的东北角，有一片占地约200亩的院子，这里有说不尽的美丽。

这里是一座大花园。院子里曲径通幽，绿树成荫，花团锦簇。一眼望去，只见银杏挺拔，垂柳依依，香樟青翠，女贞芬芳，更有木槿花姿色娇美，月季花傲立枝头，杜鹃花竞相绽放，马鞭草争奇斗艳。一派清新爽目，令人心旷神怡。

斑鸠，我儿时最熟悉的鸟，是家乡胆最大且敢与人亲近的鸟儿。它浑身长满了褐色的羽毛，头部染以灰褐的葡萄酒色，脖子上那圈黑白的羽毛特别显眼，一双小眼睛总是机灵而焦躁地转动，站在茂密的枝叶或某家的台前屋后，脖子一仰一缩，“咕咕……咕咕……”深情而优雅地叫个不停，乍看上去就像是谁家喂养的家鸽。

清晨，我迷迷糊糊地躺在床上，窗外传来了斑鸠“咕咕……咕咕……”清越洪亮的叫声，将我从半醒的状态叫起。

傍晚，当柔柔的夕阳涂满村中青黛色的燕瓦，斑鸠则安静地站在高高的屋脊，疑在眺望着前方，又似乎在欣赏这暮色下炊烟袅袅的村庄。从此，斑鸠优雅的形象，在我很早的记忆中留下了深刻的印象。

不知道那时的乡村哪来这么多的鸟儿！村庄、田野、树林，整天都响彻着“叽叽……啾啾……嘎嘎……”的鸟叫声，天空到处飞翔着各种鸟儿。喜鹊、乌鸦、八哥、燕子、麻雀……当然更多的是一些我现在也叫不出名字的鸟儿。到了小麦或稻谷收割的时候，鸟儿更是多得成灾。它们好似知道夏粮或秋粮成熟的季节，一大群、一大片的，从四面八方天空蜂拥而来，一溜烟躲进刚刚成熟的大麦、小麦、豌豆、稻谷和玉米地里，它们以大群体、兵团作战的数量优势，用无数的鸟嘴和乡亲们抢夺来不及收割的粮食。乡亲们为了尽量减小鸟引起的损失，只能安排些老、弱、病、残的劳力，戴着个破瓷盆“叮叮当当”地在田里来回驱赶。这种方法，开始也有效果，但时间一长，鸟儿们似乎也找到了对付人的办法，你在这边驱赶，它

这里还是一个乐园。这里有绿茵茵的草坪和有趣的滑滑梯，是小孩子们玩乐的天堂。这里有石凳、长廊和凉亭，人们在院子走累了可以在石凳上休息，也可以在长廊里散步。若有绵绵细雨，还可以在亭子里听雨。怎么看这里都像一个公园。

然而，这里却是监利市的市民之家——花园中的市民之家。从南门入院，右手边是一个露天停车场，进院一直向前可以进入地

“嗖”地一下，飞向了田的那边，你在那边驱赶，它又“嗖”地一声，飞到田的这边，就像是在与人玩着打游击的游戏。乡亲们实在无奈，只得作罢，任由它去。想想也是，这鸟又能吃得了多少。

在次次的抢粮大战中，参加的鸟儿种类和数量很多，却几乎看不到最熟悉的斑鸠的身影。

斑鸠虽然有时也刨食一些地里的粮食，但它们不偷不抢，只在粮食收割完后寻找几粒落下的颗粒。它们那副悠闲自得的样子如同一位绅士，有时是成双并进，有时是一前一后，在刚下种的田间，它们不慌不忙地用尖尖的小嘴，旁若无人地慢慢刨出几粒刚播种的种子。悠闲的时候，漫步在田边的小路，村中的树林、堤旁的草从慢慢地觅食，走着吃着，头一俯一仰，似乎脚下全是它们的世界。当有人站在了它们的身旁，也只是向前加快下脚步，或是轻轻地一伸翅膀向上飞出几米，又旁若无人地落了下来，那姿态真是胆大得特别可爱。

斑鸠这种天生胆大和对人不设防的习性，也常常使它成为餐桌上的美味。斑鸠与别的鸟儿相比，因肉多且肉质鲜美，成了我和小伙伴们以弹弓捕捉得最多的鸟儿。

村里的大人也喜欢在收工后拿着自制的弹弓，在村前村后的树林弹射各种鸟儿。我和小伙伴们则会在星期天或放学之后，拿出放在书包里的一个简易的橡筋弹弓，捡一些细小的石子，绑到一起，在放学回家的堤边，在村中通往水塘的路旁，展开一场弹弓打鸟的游戏。那时鸟儿很多，但大家还是喜欢专门寻找那胆大

下停车场。院子中央矗立着两栋高楼，那就是市民之家的办公大楼。两栋半圆形大楼错落环抱着，在周边花草树木的映衬中，格外醒目。大楼里进驻了水、燃气、网络、不动产权登记、公证、医保等与市民日常生活密切相关的窗口单位，为前来办理事项的市民提供了一站式服务，极大地便利了监利市民。

我们80年代成家的人，结婚证书登记号没有联网，我打算去市民之家的民政窗口给

的斑鸠，斑鸠一般喜欢在树林的地下，或是路旁的草丛觅食，因此这些地方最容易发现它们的踪迹。一弹弓下去，斑鸠们只是在地上蹦跶几下就不动了。

20世纪八十年代初期，当改革开放的春风吹遍家乡的田野，村庄也在不知不觉中有了另一番景象。人们在注重发展经济的同时，却忽略了对环境的保护，随着农药、化肥、塑料薄膜、塑料袋等大量使用和到处乱扔的“白色污染”，致使村中斑鸠等鸟类数量大幅减少。后来，当我回到家乡，走在村前的小路上，虽然村里的楼房越建越多、越高，但树林却越来越少；道路越来越宽，田地却越来越窄；小河越来越直，河水却越来越黑。家乡的天空除了偶尔几只麻雀或八哥飞过，翱翔在田野，栖息在树林的鸟儿种类和数量却越来越少。家乡的门前、路旁，那些曾经胆大的斑鸠、漂亮的喜鹊，几乎很难再看到它们的踪影。偶尔在那家的墩台或路边有只觅食的斑鸠在前后跳动，那也是珍稀之物了。此时，我再同村里的老邻居和儿时的发小说起曾经在树林中掏鸟窝、堤坡下打斑鸠的往事时，都只是一声长叹，令人惋惜。虽说现在经济是发展起来了，生活也比以前富裕多了，但以前那种无忧无虑的日子却没有了。以前那种树绿水清、鸟儿满天花的家乡风光却从此不见了。尽管每次都是带着满满的回忆与希望回乡，却是怀着一种对村庄的失落与叹息而归，以至于后来的好多年很少再回家乡。

近几年，当我还沉醉在儿时的美好记忆，怀念曾经那种鸟语花香的农家田园生

活时，我再回家乡，不曾想村庄也正发生翻天覆地的变化。每一次回去，村庄都有着明显变化。特别是中央提出新农村建设和乡村振兴后，曾经的那个环境脏乱、树木凋零、污水遍地的村庄，如今已是整齐划一、树木成林，村庄正焕发着勃勃生机。

经过治理的河、港、湖、汉已变清了，湾子林、景观树、绿化带等建设，使村庄又恢复了昔日的绿树成荫、鸟语花香的景象。随着生活水平和文化素质的不断提高，乡亲们对野生动物的保护意识逐渐加强，村子再也不曾有偷捕野生动物或动物的事情发生，相反乡亲们也都自觉地加入到了保护野生动物的行列当中。短短的几年中，那些消失多年的喜鹊、麻雀、八哥等儿时常见的鸟儿，它们在远离村庄多年后，又成群结队地飞了回来。田野、树林、台前屋后，到处都是它们叽叽喳喳叫个不停的声音。虽然前几年回去，还是很少看见斑鸠的身影，但这几次回去，也经常能一睹它的芳颜。它们还是成群结对，或是一前一后，在路边觅食，在屋前的小树林间“咕咕……咕咕……”地如天籁般地叫个不停。看着眼前的情景，不禁让我有种久违的亲切与温暖。当然，我不知道现在这些觅食或鸣叫的斑鸠，是不是我曾经用弹弓弹射过的斑鸠，或是原来那些斑鸠的后代子孙，不管它们是或不是，我都要把儿时对它们的驱赶捕杀和后来人们为环境的破坏使它们长久地离去而表达我心中的忏悔和愧疚！

(作者系湖北省作家协会会员)

老汪的父母很封建，当生下的第一个孩子是女孩时，很不满意，非要再生一个男孩延续香火。就这样，一口气又生了四个女孩。此时，老汪的父亲依然不肯罢休，说还要一个孩子。十个月后，老汪出生了。老汪的父亲喜得流下了泪水。农村人将家里的最后一个孩子称之为“老么”。老汪的父母将之称呼为“六宝贝”或“六活宝”。

只可惜老汪的父母在他几岁时便撒手人寰，他靠着大姐的抚育才长大成人……

前些年，对手机号的管制还不是很严格，老汪陆陆续续买了五个手机号，并先后买了五个不同品牌的手机使用。手机作为基本的通讯工具，有一个就够了，为什么老汪要买这么多的手机呢？原来是跑业务需要。每一个手机有一个号码，每个号码的注册地不同，分别是北京、南京、广州、武汉、长沙。不同归属地的号码方便联系不同地区的客户。

五十多岁的老汪身材短小精悍，穿着白衬衣走在街上，衬衣左边的口袋里装着一个手机，裤子左右口袋里各装着一个手机，左手抓着一个手机，右手的提包里装着一个手机，因此江湖人称其为“五个手机”。有时候亲友相聚，不是这个手机响了，就是那个手机响了。不熟悉的人还以为他是大老板。熟悉的人才知道他只是“小喽啰”。电话往来频繁，可赚的钱并不多。

一端起酒杯，他就开始吹嘘(方言:吹嘘自己)，说自己见过某某大老板，说自己的车是别人送的等等。听的人们都是熟人，谁也不愿意戳破他，也就乐呵呵地点头。说起来，老汪有过一个妻子。妻子是同村的好姑，只因脾气太坏，天天和老汪吵架，因此和老汪离了婚。

02

离了婚的老汪躺在沙发上，哀叹自己的这一生就这样了。他下定决心，以后不结婚了，就做个单身汉。

日渐消瘦的老汪的荷包也瘪了下去。他今天找张三、李四借钱，明天找汪龙、赵虎借钱，为了快点还债，他还开了皮包公司、中介公司，以求盈利。怎料知事与愿违，几个月下来，不仅没赚钱，还扯了二、三十万元的高利贷！催债人天天找他讨要债款。他不胜其烦。

有一天，五个手机都收到了欠费短信。他手里哪有钱交话费？愁得觉都睡不着。最后还是清理了家里的一大堆废烂报纸杂志，拖到废品站才换了两百多元，去给每个手机充了五十元话费。

别看他这么落魄，没过几天，很快便恢复了自信，还在酒后大吼：“天生我材必有用，千金散尽还复来！”不久便被单位辞退了，他在办公室清理了自己的杂碎东西，领了最后一个月的工资，灰溜溜地离开了。

03

没了工作，又没社保，还要生活，怎么办呢？有人介绍他去当保安，他没同意。有人介绍他去菜市场卖肉，他嫌丢人。最后没办法，他联系了家在杭州的老表。老表说：“我给你介绍一个工作，到西湖边给人捞手机，捞起来的报酬是几百元，捞不到别人也要出一百。”老汪对手机本有些痴迷，一听，说：“我从小就跟老头学扎密切(泅水)，捞手机还不是小菜一碟！”他连夜坐火车赶到杭州。

一天后，他到了杭州西湖。湖的周边人山人海，时常有人高呼：“我的手机不小心掉湖里了，谁帮我捞起来？”一旦听到这句话，他便凑过去，谈好价钱，趴在河边，给人捞手机，有时水深，还要脱掉衣服放岸上，扎猛子下去摸。有一天，他赚了七、八百块钱，坐在亲戚家小房的床上数，数着数着笑了起来。

一个多月后，他才知道不是天天有人掉手机到湖里。除了他，还有十几个人在河边等工作。他感觉这条路也走不通了。由于他开销很大，没存多少钱，加上西湖管理局禁止外人给游客捞手机，财路断了，他最后连一个手机都养不起了。不久，他只留了一个烂手机，将其他四个手机陆陆续续全卖了，用卖的钱维持最低的生活开支。那四个手机号也卖了。人在落魄的时候，没有谁会搭理。他还指望以前的哥们儿扶他一把，可是一天到头也接不到一个电话。他苦思冥想，终于明白：人不要显摆，没钱也不要摆出穷酸相，必须脚踏实地去做事，才有出路。

(作者系中国散文学会会员、中国报告文学学会会员、中国明史学会、湖北省作家协会会员、中国著作权学会会员。)

毛市佬的面食

□ 付中华

当年拖家带口来到异乡
无奈、无助的境遇
仿佛漂浮在大海里的小船
背地里将泪水使劲抹干
将所有希望揉进雪白的麦粉
与面碱、明矾、精盐一起精心配比
再用勤劳、真诚、善良发酵成团
终于
物美价廉、诱人的面点
引来人们交口称赞
“一块案板、两根擀面杖、三口之家”
无数个“毛市佬”人的小小作坊
逐渐在全国各地闪亮登场

家乡的外号叫九头鸟
我们的面食品牌叫“毛市佬”
普通普通的面团
在一个个“毛市佬”人的巧手揉捏下
瞬秒变成巧夺天工的茶具、章鱼、寿桃
150余种的花色面点好吃又好看
惊艳无数消费者的目光
“毛市佬”人年创收入80亿
南有毛市佬、北有狗不理
良好的口碑
让世界惊叹不已

成功不忘反哺家乡老父老
我们不光要带动家乡人民共同富裕
更要做好金字招牌——“毛市佬”！
引入前瞻性思维和战略构想
还要申报湖北非遗、建设包子博物馆
蓝图已经画好
历史一定会见证
让我们一起喊出来——
面点美食哪里找
荆楚监利毛市佬！

冠豸山集报论坛走笔

□ 彭桂生

发言人先后发表了意见与建议，不乏真知灼见。监利报协会会长万运格为会议和报友创作的《冠豸奇秀集报欢歌》等书法作品频频展示，大家进行了经验介绍和集报交流。会议既热烈紧凑、又不失灵活轻松，没有拖泥带水，气氛融洽和谐。这是我历次参加民间组织举办的会议以来，最活跃、最成功、最不落俗套、最风清气正的一次，惊喜不断，高潮迭起。

集报汇聚力量，论坛增进友情。论坛坚持以“专注、繁荣、团结、进步”为宗旨，为广大报友打造一个平等、和谐、兼容的平台。我在思考，能为故乡的集报做些什么？是等闲视之，还是尽力为之？我决定义无反顾，在古稀之年不遗余力尽一份绵薄之力。

赣闽之景最迷人

承主办方好意，我们正好借机沿途游山玩水，观光游览，一扫过去笼罩在心头的阴霾，融入大自然。我们选择的是红色景点、自然风光和人文景观三大主题。首先是参观红色景点。来到魂牵梦绕的红都共和国摇篮江西瑞金，走近当年领袖开挖的红井，领会吃水不忘挖井人的精神。在叶坪一、二次苏会礼堂，耳畔仿佛回响着伟人宏亮的声音。尔后来到处负盛名具有历史意义的古田会议旧

址，这里红歌嘹亮、红旗招展、人潮涌动，早已成为了一片红色的海洋。

其次是饱览自然风光。连城冠豸山奇山异水，千峰竞秀，名不虚传，集“山、水、岩、泉、寺”为一体，呈“雄、奇、幽、秀、绝”之大观，我们登上山巅，目睹了“大地之根”的奇景。走进了心仪已久的福建南靖土楼，几座圆形土坯楼历经七百年风雨侵蚀和无数次地震依然屹立，成为古民居建筑的活标本。游走在云水谣古镇、山清水秀，古道幽长、溪流流淌，百年老榕、遮天蔽日，蔚为壮观，好似置身于世外桃源。然后通过旅行社组团，与来自甘、陕、赣等地的9名报友共赴厦门游玩，来到风姿卓约的海上花园厦门，在海岸遥望金门岛，尝试到一次扬帆冲浪的激情。在著名风景区鼓浪屿观赏万国建筑博览群，伴着椰树、沙滩、晚风、海浪和仙人掌，欣赏梦幻般迷人的海岛夜景。

再是欣赏人文景观。在福建长汀游览了中国历史文化古城和百年老店。在厦门大学留影，瞻仰了著名爱国侨领陈嘉庚故居。参观了一代忠贞禁烟贤贞林则徐纪念馆。在福州三坊七巷名人故里游，这里有林觉先、冰心、严复、郭柏荫等名人故居，真是坊坊有真迹，巷巷有故事，凸显出非遗文化的

强大魅力。

报友之情最动人

一千公里云和月，处处是鸟语花香，阳光灿烂，温馨舒畅。当我们途经长沙转车时，等候多时的湖南报友为我们践行。旅游到厦门，报友林克汉伉俪热情相迎，邀请我们上门叙旧，送书赠报，不亦乐乎，让人心生敬意。到福州后，报友林增荣在著名闽菜老店“破店”用一桌地道的闽菜盛情招待我们，并一直陪同到抚州。抚州报友余世杰在火车站迎送，每人送一袋报纸和一盒当地特产“临川菜梗”，让我们吃的尽兴、玩的开心，满载而归。这些重情重义的动人场面不断出现，欢声笑语，余音绕梁。无不感叹如今还有这般纯真的友情存在，真是山美、水美、物美、报友的心更美。正如山东报友王纪民所说：“以报友会，开心集报。一日报友，终身朋友。”同心致远，聚力共赢。在并不看好纸质报品和人情淡漠的当下，一群集报人仍初衷不改，如痴如醉，依然看到的是那精彩纷呈的世界和风采！

(作者系中国报协集报分会会员，湖北省作协会员、省报告文学学会会员，省诗词学会会员，荆州市诗联学会常务理事。)

雅若兰花馥郁幽香 博学若渊桃李芬芳

——记龚场镇秦场小学教师黄兰英

□ 周弟平 戴健

她活泼时如一缕阳光照进学生的心田，她恬静时如一支玉兰馥郁芳香，她激情四射时神情并茂，让学生沉浸在语文课堂里。

在她的语文课上，孩子们听得如痴如醉，孩子们能真正体会到什么是弹指一瞬间。她，就是黄兰英，监利市龚场镇秦场小学一位普通的语文教师。时光匆匆，她在教育行业度过了四个春秋。她用爱心获得了学生们的认可，她用真诚赢得了家长们的尊重，她用行动得到了同事们的信任，她用业绩拼到了领导的赞许。四年时间，她所带科目年年拔得头筹。她取得的成绩与她自身的拼搏奋斗息息相关，而她成功背后的故事也让人为之动容。

昨日艰辛铸师魂 今日潜心育幼苗

黄兰英常常自嘲说自己是“从山里飞出的“蓝鹰”，而我觉得她是“雪豹”。

十年寒窗，是她与冰天雪地作抗争打过来的；金榜题名，是她与无数九九寒天斗过来的；一朝中举，是她与十几公里山路日复一日踏出来的。她的求学之路在我看来是如此的惊心动魄，而她总会轻描淡写，一带而过。2019年，黄兰英刚刚接手的班级，语文平均分要比平行班级低了28个百分点，这就意味着要付出比平常人倍的努力才能迎头赶上。重重困难摆在她的前面，她也一度想要放弃。但是看到学生们对知识的渴求，再次激起了黄老师的斗志，她决定用实际行动来改变他们的现状。于是，每个课间，向书本学习，他们成了各种文学读本常客；每个清晨，向行动学习，她和学生一起琅琅诵读；每个午后，向实践学习，她和学生一起吟诵诗词；每节课堂，向名家学习，她力求学以致用。让每节语文课洋溢着轻松与愉悦，是她不懈的追求。终于，经过不断的学习和实践，学生们取得了令人欣慰的进步。不仅学生们增加了

知识的厚度，忙碌的她也延伸了专业的深度。

春风化雨师生情 言传身教见月明

或许有人会疑惑，这么重的任务，难道学生们没有逆反心理吗？答案是肯定的。但是黄兰英采取“用心浇灌、以感化”的方式和学生相处，春风化雨、润物无声的爱使他们心悦诚服地接受她的教育方式。

谈万卷书，不如行万里路；行万里路，不如阅人无数。黄兰英立足每位学生不同的特点，不断改进教学方法，优化教学过程，言传身教，使学生们坚信：知识可以改变命运，学习可以成就未来。终于，在期末统考中，他们以优异的成绩回馈了所付出的艰辛，黄老师也终于“守得云开见月明”。

点滴积累渊学识 奋斗终身倾余生

十几年的求学之路，风雨兼程，锻造了昨

手机瘾迷「六活宝」

□ 季湘