

人在旅途

用镜头给历史留下影迹

□ 李传华

前些日子,蒋聚荣给我发来一张图片,赛龙舟的,刊在《中国摄影报》头版,整整一版,连报头都压着图片。特写镜头,气势如虹。

蒋聚荣是荆州人,上世纪90年代初,我刚当兵,经常在《人民日报》《解放军报》《中国体育报》等报刊上看到他拍摄的图片,很羡慕他。但我们那时不在一个部队,他是在一个测绘部队,所发的图片多是反映测绘部队工作生活的。也许,他从那时就练就了翻山越岭,用脚步丈量祖国山河的本领,习惯了风餐露宿和与星辰为伴,也是他一生与摄影为伴,解都解不开的情缘所在。他还热衷于体育摄影,所拍的图片冲击力很强。

后来他调到了海南军区,我那时还在基层部队,见不着。一次军区组织大型演习,看见一个中校挎着相机到处拍照,我猜是他,一打听,果然是他。这以后我们就有了交集。

过了很长一段时间,全军组织摄影大赛,军区首长把任务下达给我,让我准备作品,没有就下部队拍。我心里没底,就动员蒋聚荣一起。此等美差他哪有不愿之理,转头我们就租一台专车下了部队。

那回我们至少在下面部队拍了十来天,白天拍,晚上也拍。记得在一个晚上拍摄察兵夜训钻火圈,他拍,我也拍,他在什么位置拍,我也在什么位置拍,图片最后洗出来,震撼得连我自己都惊呆了;在琼海的一个部队,偌大一个操场,官兵们围成一圈,中间表演舞龙。为了拍到全景,临时从地方借来修路灯用的升降车,我俩站在斗里,伸到几十米高的空中,用“鱼眼”镜头拍。那斗摇摇晃晃,很是吓人。我说要是摔下去就“哦豁”了,他不直接回应我的话,只说,你站稳,抓紧。自己则身子探出斗外拍。那天,我们几乎是冒着生命危险,拍出了现在“无人机”才能拍出的效果。那次参赛结果我记不得了,但很多图片都在军内外报纸杂志刊发。尤其是在整个过程中,我偷偷地学艺,摄影技术“一日千里”,更让我懂得了摄影不是游山玩水和走马观花,摄影是一种艺术,更是一种表达。这为我后来多次参加全军摄影采风交流,被选调到北京跟随著名摄影大师江志顺将军学习摄影奠定了坚实的基础。

后来我俩差不多同时脱下军装回到地方,虽然在一个城市,却没有过多交集。但我知道他除了工作,最大的兴趣和爱好依然是摄影。有一年冬天,冷飕飕的,我们一道出差,先是不到太原,待了几天去呼和浩特,本可以坐飞机去,他是不坐,要跟另外几个人坐车去,他们

亲情随笔

给妈焐脚

□ 姜绪海

那是一个天空中飞舞着零星雨雪的冬日,雨雪携裹着寒风吹打在脸上像刀刮,但一想到很快见到妈妈,心里就热乎起来。

老屋没了,妈妈在!妈妈在,老屋就在。妈妈住在老屋宅基地上么弟新建的楼房旁边的一间偏屋里,尽管房间装有挂式空调,但妈妈还是习惯冬天用柴烤火。

火盆边,我陪妈妈抽烟、喝茶,讲一些800年前的过往。妈妈时不时起身找几个红苕、土豆放在火盆里烧烤,半天不住嘴。

雨雪越下越大,我被阻隔在了老屋。乡村的冬夜,万籁俱静。大哥,床已铺好。么弟媳像招待贵客一样,将铺盖里里外外都换上干干净净的,喊我去休息。半夜醒来想抽烟,这才记得烟放在妈妈的屋里。冷,冷啊!

在回房间拿烟时,听到妈妈不住地在呻吟喊冷。我轻手轻脚地躺在妈妈的脚头,双手紧紧搂住妈妈的双脚揣在怀里,用身体温暖那双冰冷的脚。渐渐地,传来妈妈微微的鼾声。而我,久久不能入梦,脑子里翻江倒海……

那是一双走过坎坷不平人生之旅的双脚。妈妈半路上断了“扁担”,36岁独自一人挑着一个风雨飘摇的家。

风摇寒屋的日子里。妈妈日夜不停地下湖砍芦苇、干柴,请人用板车拖到万城窑厂,请不到人时,就自己一担一担地往窑厂挑,只是为了给儿女们换回一片片遮风挡雨的瓦。

6个伢儿像排荇一样排列正吃长饭,供应的口粮不够,妈妈就想办法。

那一年,妈妈偷偷跑到生产队菜园拔了几个萝卜,用半菜半粮喂饱我们的肚子。

你孤儿寡母可怜巴巴的,生产队的救济粮款哪次

先出发,我们坐飞机到了,他们还没到,等他们到了,见了面,他跟我说,一路上拍了不少好片子,过瘾。我这才弄懂他为何要选择舟车劳顿。

时光荏苒,蒋聚荣从部队到地方,工作了些年,就船到码头车到站了,退了休,不用再上班,开没完没了的会,他就像送走严冬迎来明媚的春天,挎着相机开始了他的好“摄”旅途。

他拍航展、拍火箭发射、拍体育赛事、拍赛龙舟,风景、人文、风物、民俗,天南海北,行走路途之远,拍摄内容之广,所下功夫之深,所拍图片之美,非一般人能够望其项背。他的图片获奖多达四百多次,曾经斩获全国摄影艺术展铜奖,不夸张地说,除去身份标签等因素,论摄影成就,他是真真正正站在“金字塔”塔尖上的人。文昌这几年火箭发射,前往参观与拍摄者如过江之鲫,但真正拍出好片子,被专业人士所认可,专业媒体抢着要片子的,几乎无人能出其右。

搞摄影的人都知道,一张好图不是谁都能拍出来的,也不是随随便便就能拍到的,它需要摄影人有扎实的摄影功底,付出常人难以想象的努力和艰辛,等待和机遇,还有那么一点点运气。蒋聚荣无疑在这方面下足了功夫。他微信朋友圈和发在媒体上的图片我几乎都认真看,从专业的角度出发,他的照片是我认为真正凭实力所拍的佳品和精品。当然,还是挚爱,还是不辞辛劳,还是把摄影当成了一生的追求,像追求信仰般追求。远的不说,以火箭发射为例,他所拍的图片几乎被各大媒体抢登一空,人所不知道的是,为了拍到满意的图片,他每次都是提前数天乃至一周前往基地,在发射场周边一遍遍寻觅最佳的拍摄位置。为了一次能够拍到不尽相同的画面,他准备了四台相机,短短一两分钟的拍摄,他却要准备和等待几天。火箭发射的那一刻,他一人操作四台相机同时拍摄,从不同的角度,用不同的焦距、参数,给每一次的火箭发射留下姿势壮阔的丽影。

今年的一天,我给他打电话,不通,又发微信给他,许久他回了电话,信号断断续续,他说是在新疆拍牧民转场,手机没有信号。该说的事还没有说完,电话断掉了。动不动就“失踪”对于他来说已成常态。

有人说,当个相机匠容易,当个摄影师难。这话不在摄影上下足功夫,不拍得垂头丧气不足以理解它的真正意义。蒋聚荣在摄影方面所下功夫之深,获奖之多,难以计数。而他酷爱摄影几乎并非为了名与利,而

少了你的?你还去偷集体的萝卜。

我错,我改。今后我的伢儿饿死,也不会去偷公家的东西。

为了给孩子们弄几个充饥果腹的萝卜,要脸面的妈妈忍辱负重差点走上绝路。

寡妇门前是非多。耕种自留地,上屋查漏检漏这些活妈妈干不来,就请身边的男人帮忙,回数多了,是非话传进妈妈的耳朵。

妈妈说,我儿子长大后要娶媳妇,姑娘要许婆家。伢们可以不要名门,但我要留名声,不许别人坏了我的名声而影响儿女的嫁娶。

我们在妈妈的苦难岁月里,一天天、一年年成长、成人。

妈妈曾经跟我共同生活过一年。而我,却不知道妈妈真正想要的是什么?

没地方串门,就像砍了她一双脚;没熟人讲话,就像封了她那张嘴;没事情可做,就像捆住了她那双手。生活环境的改变,让习惯了在田间劳作的妈妈在我家无所适从。

一年后,妈妈又重新搬回了老屋。

如烟的往事,彻夜无限。2019年12月,这个世界上最疼我爱我,也是我最爱最疼的人,在老屋无疾而终,御风远行。

当我生命里这个最重要、最亲近的人走后,我没有过度悲伤,那是因为,我没有给自己留下过多的遗憾。

妈妈在时,我答应帮她写一本厚厚的书,把她在人世间的经历的甘苦、酸甜、悲欢、冷暖写进书里,念给她听。可惜,妈妈没有等到这一天。这成为我对妈妈终生的憾事。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

妈妈一生积德行善,向阳向善,这是老人留给我最后也是最好的遗产,这也许是老人百年归山,无疾而终最好的答案吧。

是真正的喜欢与酷爱。摄影就像呼吸,早已渗入到他的血液与生命之中。

我见到很多性格执着,在某些领域和行业因为执着而取得大成就的人,这些人就像带着某种使命来到这个世界,他们一辈子同样为世俗所扰,为稻粮而谋,心中却始终亮着一盏不灭的灯。蒋聚荣与摄影,或是摄影对于蒋聚荣,早已是鱼和水、骏马和草原、理想和远方的关系。他在光与影的世界里一如既往,千山万水,得到与失去。他的这种精神与所为,其实就是一种工匠精神,让人为之肃然起敬,效仿、学习和追随。

在摄影方面我一直把蒋聚荣当师长,但他亦有文字功底较薄的“短板”。写文章有句话,题好文一半,摄影同样如此。还是当年在军区工作时,他有时拍到好片子,要写图说,有时还问我该怎么写。我当时就很提醒他在这方面要加强,但他当兵时我才5岁,哪敢雌黄。不过,后来的他,渐渐开始“补课”,尤其是近些年,他不断尝试各种拍摄手法,所拍重大题材的图片,愈注重艺术性、创新性和思想性的有机统一,而且每一次“征战”下来,他几乎都用文字详尽地介绍了整个拍摄的过程,包括用什么相机、镜头,每张图片使用的光圈、快门、感光度等参数,还有一些个人感悟,他将其通过不同的平台发布出去,供人借鉴、学习与参考,当起了“义务”辅导员,很多人跟着学,摄影技术有了很大的提高。

当我们在不长的一生中,把一些值得追求的美好事物当成毕生所爱,那一定是一个人一生所幸。蒋聚荣至今因为摄影走过多少路,吃过多少苦,受过多少累,估计他自己也难以计算出来了,他的付出不只换来一张张精美的图片,更充实丰盈了他的人生。一辈子很短,短的就在一呼一吸之间,而在这有限的时间里我们走了自己想走的路,爱了自己想爱的人,做了自己想做的事,那这一生就是活出了生命的宽度和深度。

一张图片中,往往隐藏着几十上百万个信息,能充分体现除了技能之外,摄影者对生活的热爱和对人生的感悟,同样,当我们置身于五彩斑斓的现实世界,一种酷爱就是一个人的修行,我们在为之舍弃太多又为之坚守时,心中的莲花便在无声无息中绽放。从这个角度来说,蒋聚荣用他近乎一生的酷爱,成就了他艰辛和常人难及,无与伦比的修行。一瞬得千秋,他用镜头给历史留下影迹,也留下了自己。

诗意荆州

以节日的名义(二首)

□ 赵腊平

光 荣

以节日的名义,让劳动者歌一歌
这是一个天才的发明,聪明而又伟大
穿越漫长的历史,理想百炼成钢
尊重劳动,已经成为无须翻译的语言

在中国,高铁是一种幸福指数

以矿产为魂,以汗水浇筑

呼啸心有所向,像劳动的号子

没有什么可以赶上追逐快乐的速度

在人类历史的浩瀚编年中

石头、青铜、铁矿石、石油等赫然在目

每一种器物都代表着一种文明,闪闪发光

漫长的繁衍和演进都写满了光荣

多少年后,我们读懂了四个潇洒的大字

开发矿业,书写了整整一个时代的梦想

那些拔地而起的城池都有一个铿锵的名字

一个落后的农业国的历史由此改写

用期待酿造幸福,美酒如约前来

用全新的理念缔造绿水青山

聆听洞经古乐,辨认堂琅铜洗

美美与共,智能化矿山锻造新的传奇

新的时代,新的文明呱呱坠地

在古老的中国,在花园般的新型矿山

我们像收获秋天一样收获金山银山

收获美好收获生活,日子灿烂如花

关于劳动

少不更事的时候,呱呱待哺

劳动就是尚且年轻的父母,就是

他们俯下的身影,以及无数次

被汗水浸泡的衣襟,就是在饥饿中

摆在饭桌上那碗热气腾腾的大米饭

以后我学会了写字,一笔一画

勾勒出“劳动”两个字的模样,不曾想

从此,我会用另一种劳动,用职业

来书写这两个离不开力字的文章

碑石亿年,沧海广阔,终成矿藏

一个行业与矿石结缘,意象如山

坚如磐石,锻造的除了钢铁,便是

熊熊的火焰,疾驶的列车,像一棵树

长成丛林,长成一座一座的城池

从高空俯瞰,大地就是一部书

历史如此深沉,造化如此神奇

岩石乃至宇宙的密码如此生动

从煤炭到石油,从铁矿石到锂

氢在蓝天上飘逸,温暖而又轻盈

又是标识,文明如此幽默而灵性

生活随笔

奶奶有一个桃木梳妆盒,是她为数不多的嫁妆之一,盒面上的黑漆有些脱落,隐约还可以看出金线勾画的梅花枝和杜鹃鸟。梳妆盒随着岁月流逝,显露出陈旧,可奶奶依旧很珍惜它。

过去,天才蒙蒙亮,奶奶便起床了。出门干活之前,她会坐在昏黄的灯光下,打开梳妆盒,用梳子有条不紊地把一头齐耳短发往后梳理平顺,再滴几滴发油在掌心,搓匀了抹在发尾,把每根翘起的碎发安抚妥帖。接着,她从盒里取几枚黑胶发夹,将鬓边容易垂落的几缕头发稳稳地固定在耳后。奶奶向来如此,即使每天只是在灶台前、田地间劳作,也不忘把自己打扮得精神、体面。

梳妆盒上面供梳妆用,它的底层存放着各色针线、纽扣和碎布,那是奶奶平日里用来修补衣物的。我七八岁时,奶奶和邻家几位婆婆去村里食堂帮忙。那时的工作服都是被反复穿过的,沾油、脱线、破洞,都属正常,几乎没人在意,毕竟只是干活时随便穿穿而已。可是奶奶偏不将就,她把旧衣服泡了一夜,再里里外外搓洗干净,油渍斑斑的衣服顿时呈现出原来清爽的蓝灰色。衣服晾干后,她细心地把袖口掉了的纽扣补上,又选了块颜色相近的布料,把衣角一处烧焦的小洞填好。出工那天,奶奶穿上工作服,把每一处处理顺拉平,看上去精气十足。邻家婆婆调侃她总喜欢多此一举,她只是笑笑:“穿自己身上嘛,清楚点好。”她们不明白,奶奶是用这点讲究缝补了生活的破洞,坚持明亮黯淡生活里的美好。

翻开梳妆盒的顶盖,里面嵌有一面椭圆形的镜子,奶奶不会化妆,也还是喜欢照镜子。想起我出嫁那天,化妆师为我上妆时,奶奶定定地站在门边看着,眉眼间满是好奇。我忙拉她过来,也化个妆,虽有些不好意思,她还是半推半就地坐下了。化妆师为她扑粉底、打腮红、描眉毛、涂口红,奶奶一会儿眯眼皱眉,一会儿抿嘴唇气,努力地配合着。上好妆,她长长地呼出口气,把梳妆盒的镜子立起来,凑近前后左右端详好一阵,略显紧张地问我:“好看吗?”我用力点头,奶奶一直都好看,和化妆无关,是因为她有颗质朴的爱美之心。

奶奶的梳妆盒陪伴了她六七十年,从未装过任何首饰胭脂,外表也早已斑驳,里面却藏着她对生活的用心,对简单美好的追求。这份朴实之美,余味悠长,更动人心。

如今,每每看见扎着辫子的小女孩,就会想起岁月里爸爸给我梳辫子的情景。

那时候妈妈工作忙,我的辫子都是爸爸扎的。起初他拿毛线照着杂志上的样子,一板一眼地练。可毛线不如头发顺滑,编不出像样的辫子。爸爸不想放弃,便跑去理发店拜师,再三央求下,他才用打扫卫生为条件换来学习机会。店里来了要编辫子的顾客,爸爸就拿着扫帚站在远处凝神看着,照着师傅的样子,笨拙地跟着比划,嘴里还叨念着步骤。等店里清闲了,就用假发模具练习,强拉着师傅求指教。一周后,爸爸可以熟练地为我扎上好看的小辫子,还不忘自我表扬:“这可是最时髦的样式!”爸爸的“无所不能”里透着对我无边的宠溺。

我的马尾一留就是十几年,直到参加工作。一次,我的疏忽大意给公司造成了很大的损失,被领导严肃地批评。我懊恼失落,回到家中就要剪短头发,决心从头再来。爸爸急忙上前抢过我手中的剪刀,叹了口气接我入怀。他轻轻拍着我的后背,用手抚顺我凌乱的头发。爸爸粗糙的手指穿梭于发间,一股暖流倾斜而下。待我心平复,爸爸拿起梳子和皮筋,再一次给我扎起高高的马尾,轻声说:“闺女,这点挫折打不倒咱们。放心,有爸爸在!”那把能遮风挡雨的大伞,总是被爸爸一次次撑起,让我无畏前行。

扎马尾的我走过豆蔻,成为人母。月子里脱发严重,马尾也扎不起来。一日,爸爸像得了秘籍般买回一把宽齿梳子,说用它梳头能促进生发。他顺着我的发丝缓缓向下梳,梳顺了,又搓手给我按摩,温热的掌心让我忘掉了脱发的苦恼。爸爸还拿来剪刀,想修剪毛躁的发尾,又担心让稀疏的头发更少,惹我伤心。于是他戴上老花眼镜,一小缕一小缕地修剪很久,直到我变成齐肩的短发。剩下的头发只能勉强扎个小短啾,爸爸依旧宠溺地说:“我闺女扎什么辫子都好看!”焦躁被抚平,爸爸又给了我坚强起来的底气。

岁月在时间里流逝,我却依然留恋在爸爸扎的马尾辫里。爸爸把爱藏在我的发丝间,编成了温暖的港湾,给了我一生的庇护。

收拾饭桌的时候,还剩几只虾,我准备倒掉,父亲走过来立马夺过我手中的盘子,胡乱扒拉几口,把虾吃光了。我惊讶地看着父亲,不解地问“您不是从来不吃虾吗?”转念一想,父亲的言语里总是藏了许多的“谎言”。

这让我想起了高考那天,我走出考场,在约定的地点四处张望,焦急地寻找父亲的三轮车,突然有个熟悉的声音喊住了我,转头一看是父亲,他坐在一辆红色小汽车上。我惊讶地问父亲开的是谁的车,他的三轮车呢?父亲不慌不忙地说他的三轮车突然坏了,借了姑父的车用两天。我半信半疑地点点头。高考结束后,我问起三轮车,他支支吾吾说:“三轮车没有坏,是被交警收走了,怕你担心影响考试,所以说三轮车坏了。”后来我顺利上了大学,三轮车的使命也在那天结束了,但父亲的谎言却没有终止。

后来暑假窝在家里,父亲突然让我学烧饭。我信心满满地把炒好的土豆丝端上桌,父亲迫不及待地尝了一口,迅速扒拉了一口饭,然后看着我点了点头,只见他又夹起了好多土豆丝放进自己的碗里,吃的吧唧吧唧响。我得意地尝了一口,差点吐了出来,土豆丝又软又咸,起身端起盘子就准备倒掉。父亲见状立马从我手里抢了过去,顿了顿说:“第一次烧能烧熟就很不错啦,不能要求太多,多鼓励你才有信心继续烧下去。”后来,每次我烧的菜,父亲总会吃个精光,依然每次都撒着谎说好吃。

还记得大四那年,爷爷已经住院半个多月了,有天夜里我突然梦到了爷爷,醒来后赶忙询问父亲爷爷的情况,需不需要我回家。父亲愣了一会,提高嗓门连忙制止道:“不用回来,你爷爷好着呢,过几天你就要考试了,好好备考。”我听了之后便安心了。考完试回到家,看到家门口围了很多,我焦急地搜寻爷爷的身影,只看到了爷爷的遗照。我哭着质问父亲为什么骗我,父亲沉默了好一会儿哽咽着说:“考试要紧关头,害怕你一年的付出白费了。”现在回想起来,爷爷的离开父亲是最难过的,当他用谎言安抚我时内心该是多么痛苦。

时光荏苒,父亲小心翼翼地编织着一个又一个谎言,呵护我成长。有时候我内心会嘲笑父亲拙劣的演技,但从不忍拆穿。如今我已为人母,愈发懂得父亲那谎言背后那深沉的爱。

藏一盒美好

□ 林灵

马尾辫里的父爱

□ 王坤

流年里的谎言

□ 李玉