□ 周良松
“叫花子也有三天年”,何况我还是一个有家的人呢? 所以,回家过年的决定,是任何力量都无法改变的,我拒绝了老板3倍工资的诱惑,又加了一个通宵,便匆匆收拾好行李,挤上了开往岳阳的绿皮火车。
为什么要回家呢?回哪里的家呢?在购票过程中我反复思索,回老家吧,两个儿子分别在不同的城市工作、生活。妻子在荆州带孙女,家里大门紧闭,加上这冻雨天气,孩子们今年回家过年恐怕难以成行,回武汉?回荆州?似乎少了一点什么,少了什么呢? 我也不得而知,思来想去,最后还是决定回监利的老家。
票是小儿子买的,无座,11个小时,我说行,别说站着,就是趴着,我也要回家过年。网上一篇文章里说,中国人回家过年,和乌鸡的乌一样,那是乌到骨髓里了的。
是那尊伫立在竹林里的父母的墓碑,是那被枯叶败草掩埋着的几堆坟冢?抑或是呼喊着、奔向我的孙子们?是,又不是,也许是为了推开大门时那瞬间的惊喜,是为了凝望供奉在神龛上的父母照片里那充满期待的眼神。是的,我必须回去。
官方数据显示,返乡过年的人数年前已超两亿,我蹲在一个角落里,四周挤得严严实实,火车车厢的连接处,是我们这些无票人员的聚集地,脚挨脚,肩并肩,弯身下去取一瓶水都要花费很长的时间,原计划11个小时的车程又因为火车晚点2小时,熬到次日的9点多才到。外面白雪皑皑,树枝上、路灯上,广告牌上挂着的冰棱足有一尺来长,刺骨的寒风中,我背着大包小包,跌跌撞撞地寻找着开往岳阳奥体中心的公交车,此时的我忘记了饥饿,忘记了寒冷,小心翼翼地挪动着,因为前后都有因为路面结冰摔倒而发出尖叫的路人,一拨又一拨的人冲向开往奥体中心的5路公交车,这是何等壮观的场面啊,他们都是为了尽快尽早地坐上由岳阳市政府组织的春运班车。
其实,临行前,有好几个家人都劝我取消行程,向我描述老家的冻雨或雨夹雪是如何如何的可怕,让我年后再回来,当我在群里看到了岳阳市政府组织春运班车的消息后,更坚定了我回家的决心。
此时的岳阳奥体中心已经变成了一个交通枢纽,几十辆大巴车整整齐齐地停在路边。监利、洪湖、公安、石首,一个地区一个车队。不得不说,岳阳市政府的这次春运特别行动组织得非常及时,举措到位,不仅有数百名武警在现场维护秩序,更有上百名志愿者奔跑在服务大厅里,我拿了一桶泡面,志愿者帮我泡上,我想找付款码,志愿者笑着说,全场都是免费供应的,一个异乡人,在瑟瑟寒风中,能捧到一碗热气腾腾的泡面,内心真有说不出的感动。坐上大巴后,收费员说120元到监利,比起昨天花500元钱回监利的老乡们,这个价格低了许多,又因为有专车接送,我暗自庆幸自己的决定是对的。正在这时,一名政府工作人员上车检查,当他得知车费价位时,立即要求收费人员每人返还40元,他说,岳阳市政府明确规定岳阳至监利的车费是80元,途中若有加价行为请举报! 车内响起了掌声,人们纷纷为岳阳市政府点赞。
人满即走,警车护送。窗外的警笛声此起彼伏,这辆满载着监利人的大巴在一片欢呼声中缓缓启动了。我长吁了一口气,满脑子都是家人的身影,快了,快了。正常情况下,岳阳到监利2个小时即可,再叫上一辆出租车,1个小时就到家了。我盘算着,弟弟们一家或许正在等我用餐,侄子甚至还给我斟上了满满的一大杯白酒,侄孙们拉着我的手叫个不停……
车子走走停停,我也迷迷糊糊睡着了,直到有人打投诉电话,我才得知车辆被限行了。此时已是凌晨1点多,一大车人被困在高速公路上,公路两侧荒无人烟,大多数人所带的食物和水已消耗殆尽,车内2个婴儿因为没有温开水冲奶粉,声嘶力竭的哭喊声更是让人感到了前所未有的绝望、恐慌。有人开始抱怨,一个女人在厉声质问岳阳市政府春运办的值班人员,之前的承诺为何变成一句空话。对方工作人员也很无奈,但也很诚恳地回答了她的问题,他说,并不是湖南岳阳这边关闭的,而是路面结冰,湖北正在组织人力铲冰除雪,是临时性关闭,正在协商解决中,请大家耐心等待。我知道这样的争吵无济于事,便走下大巴车,凌晨的高速公路上,一眼望不到头的车辆,公路上到处聚满了人,这里一簇,那里一群。一个年轻人正在向附近的一辆救护车的司机讨水喝,他说,买一瓶葡萄糖喝也行,司机无奈地摇了摇头,我这才想起自己好像也是在10多个小时之前吃的一桶泡面,饥饿觉一下袭来。平生第一次被堵在高速公路上,也是第一次面对饥饿束手无策。幸运的是,这位岳阳市的值班人员立即将情况上报给了主要领导,通过与湖北高速公路管理部门协调,道路终于在1个小时后开通了,7点左右,大巴车开过了荆岳大桥,开到了监利地界。
腊月二十八下午2点左右,我到家了。想象中的场景真的出现了,侄孙女欢叫着扑向了我,弟媳急忙去炒菜,侄子给我斟了满满的一杯酒,而此时的我,却紧盯着眼前的这盅酒,一语不发,这哪里是酒啊,它清澈得让人想纵身跳进去,那浓郁的香气一阵又一阵扑鼻而来,熏得让人睁不开眼睛,侄媳妇在一旁添饭夹菜,两个侄孙女在身前身后嬉笑打闹。千里的颠簸,万般的苦楚。“闲愁如飞雪,入酒即消融”。是的,入喉的是酒,入心的,则是溶在这酒里浓浓的亲情,如它的香味一样,在血脉里肆意地流淌、弥漫。
腊月二十八晚上,我的孙女回来了,腊月二十九下午,我的孙子也空降老家,泼天的惊喜一个接一个,也给我端杯带来了更多理由。这老家的白酒啊,仿佛是用亲情、乡情、友情特别酿制的琼浆玉液,醇厚甘冽,回味无穷,点点滴滴都能让我沉醉在这无边的幸福里。
“人生有酒须当醉,一滴何曾到九泉”。来年还回,不为别的,只为老家的这口酒,只为融在这口酒里丝丝缕缕的乡情、亲情。只为在年夜的饭桌上,家人们共同举杯,相互祝福的那份暖暖的温情。